一部令人心靈凈化的佳作
——柳曉春《白棉花》評論

張吉兵

小說《白棉花》20余萬字，上下兩卷，18章，76節(jié)，長江文藝出版社2016年11月出版，為湖北省作協(xié)扶持的“湖北工人作家叢書”之一。作者柳曉春，女，湖北武穴人，曾出版散文集《春風(fēng)拂柳》，《白棉花》是她的第一部長篇小說。柳曉春的父親于1950年代末響應(yīng)黨中央支援建設(shè)新疆的號召，來到新疆，成為“支疆人”，從此在新疆生活、工作了30多年，直到晚年退休才回到內(nèi)地。柳曉春在新疆出生、長大，《白棉花》是她以父親的生活為藍(lán)本創(chuàng)作的長篇小說。為了寫作這部小說，作者閱讀了兩千余萬字的新疆建設(shè)兵團(tuán)史文獻(xiàn)資料，最終超越個人化寫作，或家族史記事，最終完成了一部史詩性的宏大敘事。

一、包涵巨大歷史內(nèi)容的文學(xué)描寫

1.《白棉花》的思想內(nèi)容

《白棉花》是一部史詩類型的長篇小說。小說以恢弘的藝術(shù)手筆全方位描繪了新疆建設(shè)兵團(tuán)開發(fā)邊疆、建設(shè)新疆的歷史畫卷。在筆者的閱讀經(jīng)驗中，新中國歷史上這段偉大的歷史在藝術(shù)表現(xiàn)上迄今還是一塊空白，至少是沒有產(chǎn)生有很大影響的文藝作品。而這是不應(yīng)該被遺忘的啊！北大荒有梁曉聲，但多歸于知青題材；王蒙是從新疆歸來的，但新疆建設(shè)兵團(tuán)并沒有真正進(jìn)入他的藝術(shù)視野。從這個意義上說，柳曉春的創(chuàng)作填補(bǔ)了一個巨大的空白，而《白棉花》也確實不辱使命。

對于我們一般人來說，新疆是個太遙遠(yuǎn)的地方。新疆解放晚于新中國的成立，新疆解放后，解放新疆的中國人民解放軍部隊就地轉(zhuǎn)為軍墾兵團(tuán)，掀開新疆開發(fā)、建設(shè)的歷史篇章；五六十年代內(nèi)地一些省份的民眾在黨中央號召下、在地方政府組織下移民新疆，加入新疆建設(shè)兵團(tuán)。經(jīng)過30多年的奮斗，在天山南北、戈壁荒灘建成現(xiàn)代農(nóng)場、工廠、城市，把新疆建成商品糧基地、重要的棉花產(chǎn)區(qū)、國防工業(yè)基地，在這塊廣袤遼闊的邊陲大地、雪域高原上建成比較完備的現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)、工業(yè)、國防體系。但我們對新疆的了解依然僅限于這種一般化的認(rèn)知。讀《白棉花》則讓我們更加具體而真切地認(rèn)知了新疆建設(shè)兵團(tuán)人是如何開發(fā)建設(shè)新疆的，是在怎樣的基礎(chǔ)上和條件下艱苦創(chuàng)業(yè)的。與此同時，我們從小說中收獲了賦于崇高感、偉大感的審美體驗，這在現(xiàn)代主義和當(dāng)今后現(xiàn)代主義占主導(dǎo)的時代，是一種很稀缺的體驗了。

《白棉花》對新疆現(xiàn)代化的歷史進(jìn)程作了全程式和全景式描繪。所謂全程式描繪，是指小說敘事跨度達(dá)30多年，縱向勾勒了新疆由一片原始的荒原經(jīng)過開發(fā)、建設(shè)，到建成具有完備的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)體系、現(xiàn)代工業(yè)體系和現(xiàn)代國防體系的現(xiàn)代化新疆的歷史全過程。所謂全景式描繪，是指小說敘事覆蓋了天山南北全疆范圍——北疆農(nóng)墾、南疆植棉、東疆的民族風(fēng)情、西北邊境的國際風(fēng)云，以及戈壁荒漠深處巨大的軍墾農(nóng)場、新興的城市、神秘的軍工廠。小說通過巧妙的藝術(shù)表現(xiàn)手法把豐富多樣的敘事內(nèi)容建構(gòu)成一個渾然的整體。

新疆建設(shè)兵團(tuán)的指戰(zhàn)員來自五湖四海、全國各地?！栋酌藁ā肪劢沟氖且蝗簛碜院秉S梅縣城的“支疆人”——白凱，田志武、田志芳兄妹，何太平，黃國強(qiáng)，吉福壽、董臘梅夫妻及他們雙胞胎兒子吉解放、吉建設(shè)，還有陳立功，等等。1950年代末，他們在黨中央發(fā)出支援建設(shè)新疆的號召所掀起的熱潮中滿懷激情地加入新疆建設(shè)兵團(tuán)，匯入開發(fā)、建設(shè)新疆的洪流。他們在開發(fā)、建設(shè)新疆的工作中度過了一生最好的時光。作品追攝他們轉(zhuǎn)戰(zhàn)天山南北、新疆各地的足跡——創(chuàng)建紅柳灘農(nóng)場的艱辛奮斗，沙棗林的茹沙飲塵，國境線上的衛(wèi)國豪情，葉爾羌鑄造輝煌。作者用深情的筆觸在新疆現(xiàn)代化進(jìn)程的宏闊歷史背景上描繪了支疆人的工作、生活、感情，生活軌跡，人生命運(yùn)，塑造了一系列比較成功的人物形象。

2.《白棉花》的創(chuàng)作思想

《白棉花》的創(chuàng)作思想是遵循社會主義主流文學(xué)思想和價值觀念的?？隙ㄕ嫔泼溃绨讋P。鞭笞假丑惡，如陳立功。歌頌民族團(tuán)結(jié)。其主導(dǎo)的思想觀念是毛澤東思想之歷史觀，即人民是歷史的創(chuàng)造者。新疆的現(xiàn)代化進(jìn)程持續(xù)了30多年，覆蓋天山南北幅員一百多萬平方公里的新疆全域，其現(xiàn)代化的標(biāo)志是建成比較完備的現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代化工業(yè)、現(xiàn)代化國防體系，而不僅僅是一時一地、一個個具體的工程項目。這是真正意義上的歷史創(chuàng)造，人民是這個歷史的創(chuàng)造者。新疆開發(fā)建設(shè)主體的構(gòu)成：一是解放新疆的中國人民解放軍部隊，包括投誠的解放戰(zhàn)士；二是內(nèi)地支疆民眾，他們響應(yīng)黨中央號召來到新疆，被編入兵團(tuán)建制；三是世代生活在新疆這塊土地上的少數(shù)民族人民?！栋酌藁ā窋懙氖亲钇胀ǖ膭趧尤罕姷纳詈凸ぷ?，他們原來是軍人、農(nóng)民，少數(shù)是學(xué)生、店員，來到新疆后，成為建設(shè)兵團(tuán)基層管理者、農(nóng)場工、工人，當(dāng)然，還有新疆本地的少數(shù)民族群眾，如薛蓮等人。他們是創(chuàng)造現(xiàn)代新疆歷史的主體，即勞動人民的代表，是新疆建設(shè)兵團(tuán)數(shù)以十萬計的群體形象的藝術(shù)概括。小說是通過豐富的包涵巨大歷史內(nèi)容的具體描寫來表現(xiàn)思想主題、貫穿創(chuàng)作思想的，并沒有流于空洞、抽象、概念化的圖解。

新疆開發(fā)、建設(shè)實際上是在這塊大地上原有的游牧文明中植入農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化和工業(yè)現(xiàn)代化，并且建立后者的主導(dǎo)地位。這是一種跨越式的發(fā)展，新疆建設(shè)者是在近乎零基礎(chǔ)上開展全新的事業(yè)。在特定的歷史階段，生產(chǎn)關(guān)系的主要方面是人和自然的矛盾。人和自然的關(guān)系是最基礎(chǔ)最純粹的關(guān)系，人和人之間的社會關(guān)系是建立在這種關(guān)系之上的。今天，隨著人類生產(chǎn)力的高度發(fā)展，地球上絕大多數(shù)地域都成為人化自然了，人直接面對自然的時候極其稀罕，《白棉花》的有關(guān)描寫因此構(gòu)成一道“奇觀”?？梢哉f，它與笛福的《魯濱孫漂流記》、海明威的《老人與?！?、杰克倫敦的《熱愛生命》等屬于相近的題材，所不同的是，這是社會主義時代人民的歷史創(chuàng)造。

小說用工筆繪畫記錄了一所軍墾農(nóng)場建成的過程。333團(tuán)十三連紅柳灘是這么一個地方：白凱來到紅柳灘的第一晚露宿戈壁灘的曠野，夜晚醒來，一睜眼，眼睛里就是天空，天上有星星，他打量四周，除了一根矮木桿上掛一面五星紅旗，自在卷起又展開，什么都沒有。沒山，沒河，沒樹。沒知了叫，沒癩蛤蟆吵，沒蛐蛐鬧（這群人到來之前恐怕“紅柳灘”這個名字都沒有）。唯有草蟞子（草蟞子，即地窩子），在他們沉睡的時候咬得他們起紅疹子，身下的戈壁是鹽堿地。333團(tuán)十三連的任務(wù)就是要把這片鹽堿地培育成農(nóng)場。他們先是挖地窩子容身，晚上住地窩子，白天開荒。一連數(shù)月開大荒，接著開渠引水，開二十公里長的紅柳渠，引天山雪水，工程巨大，用了四個月方告功成。人們喝上了清冽的雪水，再不必吞咽苦澀的鹽堿水，更大的意義是給開墾的荒地澆水排堿，培育可堪播種的地質(zhì)。然后是打土塊壘住房，以告別土窩子，他們到雪山深處的原始森林伐木，為了建筑連隊禮堂、食堂……這個過程伴隨著極度的饑餓、干渴、死亡、恐懼，吉解放、吉建設(shè)兩個小兒干渴至喝馬尿，饑餓至掏鼠窩里的糧食，伐木時遇上雪崩田志武、吉福壽等數(shù)十人喪失了生命，賈長生等人承受不了生存極限的磨礪以至于意志崩潰，先是當(dāng)逃兵，最后在除夕之夜吞槍自殺。天山南北新疆全境興建的農(nóng)場數(shù)以千百記，紅柳灘農(nóng)場篳路藍(lán)縷的創(chuàng)業(yè)歷程無疑是新疆開發(fā)的微觀寫照。新疆現(xiàn)代化進(jìn)程就是從這兒——最根本意義上的人與自然關(guān)系開始的——在創(chuàng)造新疆歷史的過程中，支疆的建設(shè)者們演繹了一曲曲感人至深的慷慨悲歌，交織著汗水、淚水、血水的生活之歌。這是交織著愛情、婚姻、事業(yè)的命運(yùn)之歌，交織著生存、死亡的生命之歌，交織著善良、丑惡的人性之歌。其中的主旋律則是支疆建設(shè)者與原始大自然合奏的人民創(chuàng)造歷史的偉大交響曲。

二、合乎經(jīng)典尺度的藝術(shù)建構(gòu)

《白棉花》是一部遵循西方19世紀(jì)經(jīng)典現(xiàn)實主義長篇小說的創(chuàng)作方法和敘事原則寫作的現(xiàn)代長篇小說，顯示了作者訓(xùn)練有素的駕馭長篇小說的能力。當(dāng)代作家很多人有長篇情結(jié)。幾年前，王朔批評魯迅稱不上大作家，主要論據(jù)就是魯迅沒有寫出長篇小說。而在老舍看來，恰是中短篇難寫，需要高度的技巧，長篇倒可以藏拙。筆者認(rèn)為，長篇不是像王朔以及其他一些人認(rèn)為的那么重要，也不是老舍帶有自謙意味所說的沒有什么大不了。長篇小說有長篇小說的藝術(shù)哲學(xué)，有所不同于短制。現(xiàn)代意義上的長篇小說是文藝復(fù)興以后理性主義時代的產(chǎn)物。隨著地理大發(fā)現(xiàn)和萬有引力的發(fā)現(xiàn)，人們逐漸認(rèn)識到世界是一個互相聯(lián)系、影響的有機(jī)整體，而隨著生產(chǎn)力進(jìn)步，生產(chǎn)方式改變，人類社會生活變得更加豐富、復(fù)雜，這就為長篇巨制的生產(chǎn)提供了取之不盡的材料，以狄更斯、巴爾扎克等為代表的經(jīng)典現(xiàn)實主義長篇小說建構(gòu)的無疑是一幢幢巍峨的大廈?！栋酌藁ā肥且徊旷辔湮鞣轿膶W(xué)史的藝術(shù)建構(gòu)，它既不是中篇的人為抻長、擴(kuò)容，也不是若干相對獨(dú)立的故事單元的聚集——這兩種情況是當(dāng)代長篇敘事（包括電視?。┏Ｒ姷默F(xiàn)象。小說上下兩卷，18章，76節(jié)，共同構(gòu)成一個有機(jī)整體。章節(jié)不是片斷，不能獨(dú)立存在，它們是整體構(gòu)成中的一個局部、側(cè)面或一個階段，一鱗一爪、一枝一節(jié)均與其他部分處于動態(tài)的關(guān)聯(lián)中。孤立地看，許多章、節(jié)情節(jié)淡化，人物面貌模糊，但整體看，才感到它們是故事完整鏈條中的一個重要環(huán)節(jié)，不可或缺。

1.借儀式型的開端讓主要人物出場

這是現(xiàn)代長篇敘事當(dāng)行的手筆。茅盾的《子夜》是儀式型的開端，所有主要人物借此亮相，人物關(guān)系及其中蘊(yùn)含的情節(jié)糾葛從這兒開始鋪陳。美國當(dāng)代小說《教父》也是這種模式?！栋酌藁ā方梃b了經(jīng)典作品這一敘事手段。小說第一章《少不出家鄉(xiāng)是廢人》共6節(jié)，寫的是1950年代末黨中央“支疆”號召在湖北黃梅掀起的熱潮，中心事件正是黃梅城關(guān)鎮(zhèn)舉行動員大會號召“支疆”。這是一個極富儀式感的事件，小說通過對這件事的鋪敘，讓主要人物都出場了，并且交代了主人公白凱的身世、背景，以及主要人物之間的基本關(guān)系。海明威說，一個合格的講述者必須講出他提及的每個人物的結(jié)局。《白棉花》對于它涉及的人物，即使是次要人物，都須眉清晰地交代、刻畫了各自相對完整的性格特點(diǎn)，以及人生面貌?？梢哉f，作者對于她筆下的每個形象都是負(fù)責(zé)任的。

2.按照生活本來的樣子和人物性格的邏輯展開情節(jié)

《白棉花》按照時間順序展開敘事，情節(jié)展開一如生活般自然流動，似乎作者是按照生活本然的樣貌在記錄現(xiàn)實。作品所表現(xiàn)的社會生活，空間遼闊，時間跨度大，且人物眾多，小說通過巧妙的藝術(shù)表現(xiàn)手法把豐富多樣的敘事內(nèi)容建構(gòu)成一個渾然的整體。

白凱這群支疆人抵達(dá)新疆后開始分流，田志芳依其志愿被分配到南疆，白凱、田志武、黃國強(qiáng)、何太平、吉福壽、陳立功等人被分配到北疆，小說據(jù)此展開對南疆的沙棗林農(nóng)場、北疆的紅柳灘農(nóng)場的情景分別敘事。情節(jié)發(fā)展緊扣人物性格的邏輯，有真實的生活基礎(chǔ)。如白凱加入邊境團(tuán)334團(tuán)，后來又報名并被選拔加入444團(tuán)轉(zhuǎn)戰(zhàn)南疆葉爾羌，成為一名棉花工人。小說借此展開新疆軍墾建設(shè)兵團(tuán)一幅又一幅新的畫卷，絕非作者為了描繪新的內(nèi)容的需要而人為地安排，其情節(jié)發(fā)展的內(nèi)在邏輯是白凱積極追求上進(jìn)、進(jìn)步的性格本身。邊境開墾同時擔(dān)負(fù)安定當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族人民和衛(wèi)戌邊境的使命，人員是從各兵團(tuán)精選出來的工作、思想、武裝訓(xùn)練、身體素質(zhì)都過硬的人。白凱在紅柳灘農(nóng)場創(chuàng)建過程中積極上進(jìn)、貢獻(xiàn)突出，還獲得立功喜報，他被選拔上了是順理成章的事。

白凱與薛蓮的愛情令人唏噓，作品也是按照現(xiàn)實主義方法來表現(xiàn)這個愛情故事，而其所產(chǎn)生的審美效應(yīng)則遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越一般言情套路的虛浮。薛蓮是一個美麗的新疆少數(shù)民族少女，白凱與薛蓮相識于這群支疆人途經(jīng)東疆縣城的旅途中，是一次美麗的邂逅。兩顆年輕的心擦出了火花，然而又因時空的客觀限制迅速幻滅，在東疆縣停留一晚之后，第二天白凱隨著支疆隊伍繼續(xù)西行。新疆如此遼闊，人海茫茫，那個時代人的自由度極其有限，他們怎么可能再次發(fā)生交集？！但命運(yùn)是神奇的，他們竟然重逢了，重逢于334團(tuán)的邊境農(nóng)場。這個重逢的“傳奇”既有無巧不成書的巧合，但同樣具有堅實的現(xiàn)實生活基礎(chǔ)。所謂無巧不成書，是薛蓮的家鄉(xiāng)在新疆西北邊境，是334團(tuán)農(nóng)場所在地，而白凱在這里結(jié)識了一位當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族長者，他恰巧是薛蓮的父親。薛蓮由此得知白凱的音訊，并從遙遠(yuǎn)的東疆調(diào)回家鄉(xiāng)。薛蓮的少數(shù)民族身份，其大膽直率熱情的愛情追求，若發(fā)生于其他人身上是不可想象的，但對于薛蓮則真實可信。白凱與薛蓮重逢是這部小說的一個大關(guān)節(jié)，也是白凱人生的一個大拐點(diǎn)。《白棉花》沒有落入言情故事的窠臼，而是遵循現(xiàn)實主義的原則敘事。在薛蓮熱情主動地追求下，兩人的愛情眼看即將變成理想的現(xiàn)實。孰料生活橫生變故，白凱所屬團(tuán)的團(tuán)副政委覬覦薛蓮，眼看重演數(shù)年前沙棗林農(nóng)場田志芳楊連長那一幕，白凱是無力掌握自己命運(yùn)的，他失去了愛情、愛人，他的人生踅摸到一條完全不同的道路上。他被別有用心地安排回家探親，跟著娶親成家，不久轉(zhuǎn)赴南疆葉爾羌，變成棉花工人，在不乏齟齬的婚姻中過著黯淡的生活。當(dāng)他們再次重逢，是白凱在棉花生產(chǎn)領(lǐng)域的技術(shù)革新和杰出貢獻(xiàn)獲評自治區(qū)勞動模范，出席在新州舉行的表彰大會，他還帶著讀初中的女兒白小花同行。此前他的幼女夭折，妻子吳杏蓉被動地接受了獨(dú)生子女“光榮證”，他把全部的愛都傾注在長女白小花的身上。其時正值暑假，他便攜帶女兒白小花到新州參加表彰大會。結(jié)果單純的少女白小花遭遇意外被歹徒劫持，警察艾拜克為救白小花不幸犧牲，而艾拜克正是薛蓮的丈夫，命運(yùn)就這樣神奇地讓他們再次相聚！

從創(chuàng)作意圖來說，作家是試圖全景式、全程式地描繪新疆的現(xiàn)代化面貌及其進(jìn)程的，但小說的主人公白凱只是一個普通的支疆人，對于這種創(chuàng)作意圖來說，存在不可彌合的局限。這就構(gòu)成一個挑戰(zhàn)。從實際情況看，作品很好地實現(xiàn)了創(chuàng)作意圖，同時沒有破壞現(xiàn)實主義創(chuàng)作原則。白凱人生的主體性極其局限，他是被時代洪流裹挾著行走的。但任何人生都有自己的獨(dú)特風(fēng)景。白凱一生主要生活、工作于北疆、南疆等三處農(nóng)場，小說則通過他數(shù)度變化的生活際遇超拔他局限的視野，把北疆縣城、新州市、沙漠深處的兵工廠納入敘事視域。因此，我們說《白棉花》全景式描繪了新疆面貌，其實小說是通過若干“點(diǎn)”的敘寫映射“全面”的，然而這若干“點(diǎn)”如果只是幾個農(nóng)場，盡管地域涉及全疆，但必然存在同質(zhì)化，因為全景性不僅指地域面，也含多樣性情景，城市元素必不可少。

當(dāng)初白凱與薛蓮重逢并且眼看有情人終成眷屬，卻遭團(tuán)副政委插足，白凱被安排回老家探親，他在確定調(diào)動到001工廠工作的“小武漢”和“趙拐子”的陪同下啟程?！靶∥錆h”和“趙拐子”前往001工廠上班，同著一段旅程，同時執(zhí)行團(tuán)里領(lǐng)導(dǎo)的安排“挾持”白凱探親成行。行程經(jīng)過北疆縣城，他們還參觀了北疆縣城，見識了一座興起的規(guī)模巨大現(xiàn)代城市，尤其是觀摩北疆棉花廠，給白凱種下棉花情結(jié)。老家探親期間白凱娶了親，返回途中，他還帶著新婚妻子吳杏蓉特地去拜訪“小武漢”和“趙拐子”，見識了一番001廠的風(fēng)貌。

新州是一座多民族聚居的城市，富于濃郁的少數(shù)民族風(fēng)情。白凱與新州的緣分是其榮獲“自治區(qū)勞動模范”光榮稱號，應(yīng)邀出席在新州舉行的新疆維吾爾自治區(qū)棉花戰(zhàn)線的表彰大會。小說通過白小花的眼睛和發(fā)生在她身上的驚險的故事展現(xiàn)了新州面貌?？梢哉f，作者努力克服人物形象固有的局限性，相對完善地達(dá)成了創(chuàng)作意圖。

新疆現(xiàn)代化建設(shè)的30年，是國際風(fēng)云變幻、國家政治和社會生活潮涌浪疊的時代。《白棉花》對時代風(fēng)云著筆不多，但均留下印跡，并且是與小說敘事相結(jié)合反映出來的。如50年代的支疆熱潮，60年代初中蘇關(guān)系惡化，“文革”的極左思潮，計劃生育政策的實施，十一屆三中全會后給地富反壞右摘帽，新時期改革開放對對新疆帶來的影響，等等，這些都構(gòu)成了《白棉花》敘事的有機(jī)成分。

小說中存在作家干預(yù)敘事的情況。最顯著的就是“互現(xiàn)”法，積極有效地表現(xiàn)了更加豐富的內(nèi)容。“互現(xiàn)”法是《史記》的敘事技巧。《白棉花》敘事對此有成功的借鑒。比如，小說極盡其詳描寫了紅柳灘農(nóng)場創(chuàng)建的過程，反映了建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)場創(chuàng)建的一般歷史情景，當(dāng)白凱這些人轉(zhuǎn)戰(zhàn)葉爾羌，這已經(jīng)是幾年以后了，新疆開發(fā)建設(shè)已有一定基礎(chǔ)，再不是直面荒漠戈壁。盡管對于白凱這些人來說，這是全新的開始，如同紅柳灘、西面邊境，但顯然不能重復(fù)筆墨，作品中因此對農(nóng)場創(chuàng)建運(yùn)用藝術(shù)空白加以表現(xiàn)，與紅柳灘農(nóng)場創(chuàng)建的敘事構(gòu)成互文。這樣的敘事干預(yù)是純粹技巧層面的問題，并不違背現(xiàn)實主義原則。此外，地域特色和少數(shù)民族風(fēng)情描寫也給小說增色。

3.以塑造人物形象為根本追求

《白棉花》通過支疆建設(shè)者輾轉(zhuǎn)的步伐之所及展現(xiàn)了新疆全景，通過他們?nèi)松街幍纳罹秤鲆娮C新疆面貌。但小說根本的藝術(shù)追求是塑造人物形象，而不是表現(xiàn)新疆現(xiàn)代化進(jìn)程，作者是在后者構(gòu)成的背景上完成形象塑造。

該小說塑造的中心人物形象是白凱，他具有獨(dú)特的精神面貌，真實可感，有血有肉。白凱不能代表那個時代主流文化的質(zhì)素，因為那個時代的主流文化是極左思潮、斗爭哲學(xué)。但白凱身上的時代烙印是時代青年積極的精神面貌，忠實于集體、組織，他們吃苦耐勞，不計得失，積極、樂觀，追求進(jìn)步，榮譽(yù)感強(qiáng)。這些品質(zhì)在任何時代都是正面的。白凱性格的核心質(zhì)素，一是天性淳良，二是工匠精神。其淳良出自天性，他是一個出身于知識分子家庭的年輕人，這種身份符記定義了他的人生基調(diào)，即便是受損害、遇事軟弱也是承此而來。支疆被一些清醒、世故的人視為畏途，他則熱望加入其中，而這種熱望卻幾乎是一種奢望。當(dāng)幸福和愛情離他而去，他不能有絲毫作為。妻子工作安置問題上受到不公對待，他也只有逆來順受。然而作為一種天性，玉雖磨不改其白，白凱始終葆有他的淳良，對任何人都真誠相待，即使對于陳立功這種人也以德報怨。對受損害的境遇，他從來沒有悲觀、怨艾，始終保持奮發(fā)向上的積極姿態(tài)，最消極的反應(yīng)也不過是逆來順受。所以他的為人，他的生活從來沒有被擊穿。白凱還是一個杰出的工匠。他天資聰穎，腦袋瓜靈活，受過超過同時代青年的較好的文化教育，這是他成為杰出工匠的基礎(chǔ)。最開始他和其他人一樣，也是一個農(nóng)場工，但他是一點(diǎn)點(diǎn)積其跬步，踏上工匠之路，最后成為杰出的技術(shù)人才。因其淳良，他贏得加工連管理員的好感，這是最初的起步。他遇事用心，喜歡琢磨，對勞動工具和生產(chǎn)程序做出細(xì)微的改進(jìn)、調(diào)整，明顯提高了生產(chǎn)效率，乃至對日常生活用品的一些改良，也優(yōu)化了生活品質(zhì)，這些手眼之間不起眼的作為累積起來，終于使他脫穎而出。當(dāng)他走上棉花加工崗位，來到人生最對的那個位置，從此大展身手，鑄就輝煌。小說中白凱的這個性格是不斷發(fā)展的，它是一點(diǎn)一點(diǎn)、漸漸地呈現(xiàn)，最后成型的。

最后說一點(diǎn)對柳曉春《白棉花》的認(rèn)知：我認(rèn)為這是一部描繪新疆現(xiàn)代化歷史進(jìn)程的史詩性的巨制，藝術(shù)方面合乎現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法的尺度。這是一個客觀判斷。海明威說只有拙劣的作者才沉迷于史詩，我很早就接受了這一觀點(diǎn)。之所以稱《白棉花》是史詩，在我而言并非稱贊，當(dāng)然也不是偏激的貶斥，只是說出一個事實。關(guān)于合乎現(xiàn)實主義尺度，也同樣無關(guān)褒貶?，F(xiàn)實主義文學(xué)是人類文學(xué)的高峰，今天仍然沒有失去生命力。坦率地說，長篇小說創(chuàng)作是一件極冒險的工作，尤其是在今天仍依據(jù)現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法寫作。講一個令人驚異的故事能吸引讀者，摹寫異域風(fēng)情奇風(fēng)異俗能栓住讀者，富于感官刺激的場面能夠沖擊觀眾，但一部平實的現(xiàn)實主義文本就具有不確定性了。而這部小說是符合我的審美趣味的，閱讀之際我多次被感動，也是這份感動驅(qū)使我寫成此文。但愿多有如我者。

白凱是一個有吸引力的人，他的境遇、命運(yùn)能引起讀者的關(guān)心關(guān)切和為之感嘆。白凱形象很扎實，始終處于進(jìn)行中，不斷顯露出多菱面的鏡像，而作為一個杰出工匠形象，也為文學(xué)的人物形象畫廊添加了些許新貢獻(xiàn)，所以足夠自始至終撐起文字流。白凱的吸引力來自哪里？一是他喚起人們同情弱者這一普遍的人類心理，二是他順應(yīng)了天助自助者這一同樣普遍的人類價值認(rèn)同。

但愿小說得到喝彩！