談《老人與?！分须[喻化的女性象征

摘 要：作家海明威的著名小說(shuō)《老人與海》中沒(méi)有實(shí)際的女性形象出現(xiàn)，但陰性的大海和具有女性特質(zhì)的小男孩彌補(bǔ)了這一空缺，作為女性形象的替代出現(xiàn)，發(fā)揮了女性的作用，通過(guò)解讀我們能看到海明威極力彰顯的男性氣概背后隱藏的女性特質(zhì)的流露和對(duì)女性的愛(ài)的渴望。

關(guān)鍵詞：女性形象；缺失；替代

在美國(guó)作家海明威的諸多作品中，出現(xiàn)過(guò)各類女性形象，如《永別了，武器》里單純溫柔的凱瑟琳，《喪鐘為誰(shuí)而鳴》中“依附、順從、聽(tīng)話而忠實(shí)”的瑪利亞，與傳統(tǒng)觀念中的女性行為背道而馳的勃萊特·阿施利，因?yàn)閾?dān)心丈夫“遲來(lái)的男子漢氣概會(huì)威脅到她的統(tǒng)治地位”而開(kāi)槍打死他的瑪格麗特等。然而在《老人與海》這部著名的中篇小說(shuō)里，卻沒(méi)有出現(xiàn)女性形象。而主人公桑迪亞哥則以海明威小說(shuō)中一貫的硬漢形象示人。是作者認(rèn)為女性的出現(xiàn)沒(méi)有必要嗎？還是他僅僅想塑造出一個(gè)孤獨(dú)英雄的形象？抑或其他原因？讓我們從作者的童年入手來(lái)抽絲剝繭地尋探究原因。

海明威的童年

眾所周知，如同他父親一樣，海明威也酷愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)——越危險(xiǎn)的運(yùn)動(dòng)他越癡迷，或許這是他能夠彰顯男性氣概，掩蓋女性特質(zhì)的表現(xiàn)。不但如此，海明威嗜好喝酒，大量的飲酒使得他體重超標(biāo)，出現(xiàn)了肝硬化、高血壓、輕度糖尿病、血色素沉著病等病癥。此外，他還經(jīng)常失眠，并且出現(xiàn)了性功能障礙。這個(gè)打擊對(duì)海明威而言是致命的，這更加強(qiáng)化了他內(nèi)心深處還潛藏著的童年時(shí)期對(duì)自己性別的不確定性。海明威的第四任妻子瑪麗曾經(jīng)對(duì)公眾談及他們?nèi)狈π陨睿麄兊幕橐鲆呀?jīng)瀕臨破裂的邊緣；而海明威卻堅(jiān)持認(rèn)為他們的婚姻美滿幸福。其實(shí)，對(duì)于海明威本人而言，他自身的情況連他自己都不能接納，他曾對(duì)人說(shuō)他寧愿去死。這種對(duì)自身狀況的排斥使得他對(duì)其他人在這方面的言論異常敏感。一旦有人談及這方面話題，他就會(huì)認(rèn)為別人是在影射他、侮辱他，因而怒不可遏。

在這種情形之下，海明威創(chuàng)作出了《老人與?！?。通過(guò)上述分析，我們不難看出為何這部小說(shuō)中出現(xiàn)了女性的缺失——這樣就避免了描寫男女之愛(ài)。這也是作者逃避自身疾病的一種心理投射。與小說(shuō)中女性缺失形成鮮明對(duì)比的是極富堅(jiān)強(qiáng)毅力的、最具代表性的硬漢桑迪亞哥的出現(xiàn)，這也是海明威諸多小說(shuō)的標(biāo)志性風(fēng)格。然而在老人展現(xiàn)他男子漢氣概的同時(shí)，又流露出了孤獨(dú)、感性的一面。

孤獨(dú)的老人

在小說(shuō)中，鰥夫桑迪亞哥在自家墻上掛著妻子的遺物——耶穌圣心圖和科夫萊圣母圖，“墻上一度掛著一幅他妻子的著色照，但他把它取下了，因?yàn)榭戳耸顾X(jué)得太孤單，它如今在屋角擱板上他那件干凈襯衫下面”——其感情深厚可見(jiàn)一斑。當(dāng)他起床去叫醒馬諾林的時(shí)候，他光著腳，悄悄走進(jìn)馬諾林的房子，“輕輕握住男孩的一只腳，直到男孩醒來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)他望著”。桑迪亞哥的溫柔與細(xì)心在短短的描述中已經(jīng)展現(xiàn)得淋漓盡致。而在小說(shuō)接下來(lái)的部分中，通過(guò)老人的自白，這位孤膽英雄的無(wú)助感與孤獨(dú)感越來(lái)越顯化?！罢l(shuí)也不該上了年紀(jì)獨(dú)個(gè)兒待著，他想。不過(guò)這也是避免不了的”——這是老人的心聲，他需要有人來(lái)陪伴、安慰、支持與幫助。隨著故事的發(fā)展，尤其是當(dāng)老人獨(dú)自與魚(yú)搏斗的時(shí)候，他不斷地說(shuō)到了小男孩馬諾林。

“但愿那男孩在這兒就好了”

“但愿男孩在就好了?？梢詭蛶臀遥屗?jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)這種光景”

“但愿男孩在這兒就好了”

“但愿那男孩在就好了”

“但愿男孩在這兒”

“要是那男孩在這兒，他可以給我揉揉胳臂”

“如果那男孩在這兒，他會(huì)用水打濕這些釣索卷兒，他想。是啊。如果男孩在這兒。如果男孩在這兒?！?/p>

小說(shuō)中一遍又一遍的類似話語(yǔ)，說(shuō)明老人的孤獨(dú)感并非偶然，恰恰相反，這種孤獨(dú)被作者前所未有地放大了。當(dāng)老人為保護(hù)捕到的魚(yú)而去擊退鯊魚(yú)時(shí)，他又一次地想到了馬諾林，“那男孩使我活得下去”。由此可見(jiàn)，在桑迪亞哥硬漢的另一面顯現(xiàn)的是一個(gè)渴望陪伴和愛(ài)的孤獨(dú)老人的形象。

大海與小男孩

盡管《老人與?！分袥](méi)有女性形象，但卻有兩個(gè)不可忽視的因素出現(xiàn)：大海與小男孩。小說(shuō)中對(duì)大海的描述以及小男孩馬諾林的作用，無(wú)不顯現(xiàn)著女性的特質(zhì)。

女性在中國(guó)傳統(tǒng)文化中被認(rèn)為有“如水”的特質(zhì)，能夠以柔克剛；同樣地，在西方文化中女性也被賦予了極其類似的性質(zhì)。比如法國(guó)女權(quán)主義的代表人物西蒙·波伏娃在她的《第二性》中談到了女性和大海的關(guān)系“大海通常被認(rèn)為是女性的象征”。在小說(shuō)里，這一象征性的聯(lián)系也被淋漓盡致地展現(xiàn)了出來(lái)。作者筆下的大海是“仁慈并十分美麗的”，如同一位優(yōu)雅、溫柔、迷人的女子。接著，作者進(jìn)一步地清楚闡述了大海與女性的關(guān)系。

他每想到海洋，老是稱她為la mar，這是人們對(duì)海洋抱著好感時(shí)用西班牙語(yǔ)對(duì)她的稱呼。有時(shí)候，對(duì)海洋抱著好感的人們也說(shuō)她的壞話，不過(guò)說(shuō)起來(lái)總是拿她當(dāng)女性看待的。有些較年輕的漁夫，用浮標(biāo)當(dāng)釣索上的浮子，并且在把鯊魚(yú)肝賣了好多錢后置備了汽艇，都管海洋叫el mar，這是表示男性的說(shuō)法。他們提起她時(shí)，拿她當(dāng)作一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者或一個(gè)去處，甚至當(dāng)作一個(gè)敵人。可是這老人總是拿海洋當(dāng)作女性，她給人或者不愿給人莫大的恩惠，如果她干出了任性或缺德的事兒來(lái)，那是因?yàn)樗刹坏米约?。月亮?duì)她起著影響，如同對(duì)一個(gè)女人那樣，他想。

在西班牙語(yǔ)中，海洋既可以被稱為la mar（陰性），也可以被稱為el mar（陽(yáng)性）。桑迪亞哥總拿海洋當(dāng)女性看待，因?yàn)榇蠛Ｅc女性之間的確有太多相似之處。碧藍(lán)的大海閃耀著粼粼波光，如同美麗迷人的女性，給人以美的感受，讓人心馳神往；海水卷著浪花輕輕拍打著海岸，恰似一位溫柔的女子；海洋是地球上所有生命的起源，孕育滋養(yǎng)著萬(wàn)事萬(wàn)物，女性則是人類物種得以繁衍，生生不息的重要環(huán)節(jié)，擔(dān)負(fù)著孕育新生命，照顧新生命的重?fù)?dān)；大海又是陰晴不定的，此刻寂靜寧謐，下一刻或許就是驚濤駭浪甚至海嘯，女性也常被認(rèn)為是善變的。但這一點(diǎn)，在小說(shuō)中，作者透過(guò)老人，表達(dá)了自己的見(jiàn)解——大海干出缺德任性的事是因?yàn)樗茉铝恋挠绊懚聿挥杉骸?/p>

在另一段描述中，我們也能感受到老人對(duì)大海的感情。

他眺望著海面，發(fā)覺(jué)他此刻是多么孤單。但是他可以看見(jiàn)深色的海水深處的彩虹七色、面前伸展著的釣索和那平靜的海面上奇妙的波動(dòng)。由于貿(mào)易風(fēng)的吹刮，這時(shí)云塊正在積聚起來(lái)，他朝前望去，見(jiàn)到一群野鴨在水面上飛，在天空的襯托下，身影刻畫得很清楚，然后模糊起來(lái)，然后又清楚地刻畫出來(lái)，于是他明白，一個(gè)人在海上是永遠(yuǎn)不會(huì)孤單的。

海明威把對(duì)女性的復(fù)雜感情投射到了老人對(duì)大海的態(tài)度上——愛(ài)恨交加，正如桑迪亞哥所說(shuō)“海里有我們的朋友，也有我們的敵人”。但熱愛(ài)的程度還是超過(guò)了厭惡的程度。盡管海明威沒(méi)有在小說(shuō)中塑造女性形象，但從他筆下桑迪亞哥對(duì)女性化的大海的感情，我們?nèi)匀荒芙庾x出作者有意無(wú)意流露出的對(duì)女性或女性特質(zhì)的喜愛(ài)。

除了陰性的大海，另一個(gè)帶有顯著女性特質(zhì)的角色就是小男孩馬諾林了。盡管他是以一個(gè)小孩子的身份出現(xiàn)的，但從作者對(duì)他描述的字里行間中，無(wú)不傳達(dá)著更深層次的象征性含義。由于捕魚(yú)的魚(yú)叉極重，釣索又十分長(zhǎng)，而馬諾林在故事中卻能幫助老人做這方面的事情，據(jù)此，Bickford Sylvester認(rèn)為這種體力活對(duì)于一個(gè)十歲的孩子來(lái)說(shuō)幾乎是不可能的，在他看來(lái)，馬諾林應(yīng)該是“二十二歲左右的小伙子”此外，馬諾林的言談舉止也和他的年齡不相符——與其說(shuō)他是個(gè)孩子，不如說(shuō)他像個(gè)成人，更準(zhǔn)確地說(shuō)是成年女性。這種象征性可以從以下兩方面顯現(xiàn)出來(lái)。

一、 馬諾林是帶有母性特征的協(xié)助者

馬諾林從五歲開(kāi)始和桑迪亞哥一起捕魚(yú)，后來(lái)由于老人運(yùn)氣不佳，馬諾林的父母不再讓他跟老人捕魚(yú)了，但小男孩依然想與老人在一起。他對(duì)老人關(guān)懷備至的程度已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了一個(gè)孩子所能表現(xiàn)的極限——他的表現(xiàn)更像一位母親。他極盡所能地幫助老人，無(wú)時(shí)無(wú)刻不關(guān)心著他。

“男孩看見(jiàn)老人每天回來(lái)時(shí)船總是空的，感到很難受，他總是走下岸去，幫老人拿卷起的釣索，或者魚(yú)鉤和魚(yú)叉，還有收卷在桅桿上的帆。”即使馬諾林的父母不允許他和老人一起捕魚(yú)，男孩仍然用自己的方式幫助著桑迪亞哥?！拔液芟肴?，即使不能陪你釣魚(yú)，我也很想給你多少做點(diǎn)事?！薄啊┑门忘c(diǎn)，老大爺，男孩說(shuō)?！畡e忘了，我們這是在九月里。”等馬諾林回來(lái)，老人已經(jīng)睡著的時(shí)候，小男孩“從床上撿起一條舊軍毯，鋪在椅背上，蓋住了老人的雙肩?！薄啊烟鹤优谏砩习?，孩子說(shuō)。‘只要我活著，你就決不會(huì)不吃飯就去打魚(yú)。”當(dāng)老人想洗洗手臉時(shí)，小男孩竟然自責(zé)起來(lái)，“我該把水帶到這兒讓他用的，孩子想，還帶塊肥皂和一條干凈毛巾來(lái)。我為什么這樣粗心大意？我該再弄件襯衫和一件夾克衫來(lái)讓他過(guò)冬，還要一雙什么鞋子，并且再給他弄條毯子來(lái)?！痹隈R諾林眼里，怎么關(guān)心老人都是不為過(guò)的。他們兩人雖然沒(méi)有任何血緣關(guān)系，但馬諾林對(duì)老人的關(guān)心幫助比對(duì)家人更甚，如同一位慈祥溫和的母親一樣無(wú)微不至地照顧著他。

此外，值得注意的是，馬諾林在小說(shuō)中因?yàn)樾奶劾先恕⒖吹嚼先瞬恍业木秤龆啻慰奁?。而馬諾林是以一個(gè)男性的形象出現(xiàn)的，雖然是個(gè)男孩，但由于經(jīng)常和“硬漢”桑迪亞哥在一起，一定會(huì)受到老人的影響，富有男子氣概。這種顯而易見(jiàn)的矛盾的出現(xiàn)令人費(fèi)解。只有當(dāng)馬諾林是母性象征的時(shí)候，一切才順理成章。母親見(jiàn)到自己的孩子受傷，遭遇痛苦、失敗，自己卻無(wú)能為力，哭泣成了感情流露的最自然的方式。同樣的，馬諾林深愛(ài)著桑迪亞哥，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)老人被打敗，自己卻做不了什么的時(shí)候，內(nèi)心充滿了痛苦、疼惜和遺憾，能表達(dá)他復(fù)雜心情的也只有眼淚了。

由于馬諾林用他的母性特質(zhì)如同家人般地關(guān)心著桑迪亞哥，老人深深地依戀著小男孩——這種依戀更多的是一種精神上的。這也就是為什么老人在海上一遍遍地重復(fù)著“但愿男孩在這兒”的話；當(dāng)老人從海上回來(lái)后，他對(duì)馬諾林說(shuō)“我很想念你”。馬諾林母性的關(guān)懷和幫助在物質(zhì)和精神上成了老人生活中不可或缺的部分，也成了老人孤單一人時(shí)，最有力、最強(qiáng)大的心理支撐。

二、 馬諾林是帶有女性特質(zhì)的崇拜者

馬諾林從小就和桑迪亞哥學(xué)習(xí)捕魚(yú)的技能，老人教會(huì)了他很多東西。馬諾林對(duì)老人有著深厚的感情。因此在小說(shuō)中，海明威對(duì)主人公桑迪亞哥形象的塑造，不僅僅從老人自身的言談舉止顯現(xiàn)出來(lái)，也從小男孩的話語(yǔ)中表現(xiàn)了出來(lái)?！翱身敽玫臐O夫是你”，“好漁夫很多，還有些很了不起的。不過(guò)頂呱呱的只有你?！币?yàn)槌绨?，馬諾林才會(huì)說(shuō)出這樣的話。即使在老人八十四天都沒(méi)有捕到魚(yú)，被別人認(rèn)為運(yùn)氣不好的時(shí)候，他依然認(rèn)為老人是最棒的漁夫。當(dāng)馬諾林自告奮勇要去給老人弄魚(yú)餌時(shí)，老人問(wèn)，“你不是去偷的吧？”馬諾林說(shuō)，“我愿意去偷，不過(guò)這些是買來(lái)的?！毖韵轮?，只要老人需要，馬諾林什么都愿意為他做。馬諾林對(duì)老人的崇拜之情與海明威其他一些小說(shuō)中的女性角色非常相似，如《永別了，武器》中把亨利當(dāng)作自己信仰的凱瑟琳，《喪鐘為誰(shuí)而鳴》中聽(tīng)話、順從、忠實(shí)，愿意為喬丹做任何事情的“小兔子”瑪利亞——這些角色的出現(xiàn)凸顯了男主人公陽(yáng)剛有力的男子漢氣概。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，馬諾林與這幾個(gè)女性角色是非常相像的——無(wú)私、細(xì)心、周到，帶有對(duì)主人公強(qiáng)烈的崇拜之情，他們?cè)敢鉃閷?duì)方做任何事情。因而作為一個(gè)崇拜者，馬諾林是帶有女性特質(zhì)的，他與老人形象上的差別能夠更好地強(qiáng)化桑迪亞哥的硬漢形象。正如Wagner所說(shuō)，“海明威對(duì)愛(ài)的定義就是無(wú)止境的奉獻(xiàn)，馬諾林對(duì)桑迪亞哥的給予，瑪利亞為喬丹的付出，他們之間的相似之處是顯而易見(jiàn)的。”（Wagner，1999，P112）因此，雖然《老人與?！肥且徊咳笔越巧男≌f(shuō)，但是馬諾林卻在不同方面發(fā)揮了女性的特質(zhì)，成了襯托主人公形象的最佳人選。

三、 結(jié)語(yǔ)

小說(shuō)中的大海和小男孩馬諾林作為隱喻化的女性形象出現(xiàn)，在小說(shuō)中發(fā)揮了女性的作用，通過(guò)事物和人物的出現(xiàn)與描寫，不難看出大海和小男孩在這篇小說(shuō)字里行間隱藏的女性特質(zhì)，也表現(xiàn)了作者對(duì)女性的依賴以及女性形象在小說(shuō)中的不可或缺性。

參考文獻(xiàn)：

[1]肯尼思·S·林恩著.田恩銘譯.海明威傳[M].北京：中共中央黨校出版社，2000.

[2]江龍.童年，海明威心頭永遠(yuǎn)的痛[J].東莞理工學(xué)院學(xué)報(bào)，2005（4）：52-57.

[3]朱文利.海明威和他的“女人們”——男權(quán)世界里的陰影[J].西南民族學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2003（3）：239-244.

作者簡(jiǎn)介：付偉，河南省鄭州市，河南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院。