良師益友：陸維釗先生的往事

口述人：林乾良（西泠印社社員）

我今年88歲，但還是忙得很。我給自己起了一個(gè)名字，叫十三點(diǎn)。是因?yàn)槲以?3種學(xué)術(shù)上有所創(chuàng)造。是有所創(chuàng)造，而不是一般而言的“我會(huì)”。

要講陸老師，這里我找出了一本筆記，我原本不寫日記，但是鬼使神差，從1971年開始，寫了整整一年日記，第二年也寫了，第三年就斷斷續(xù)續(xù)記錄了一些內(nèi)容。其中，1971年元旦，就寫的是陸先生的事情，當(dāng)時(shí)我是外科主刀醫(yī)生，陸先生因?yàn)橛胁?，他的主治醫(yī)師是我的一個(gè)同事，他帶我去拜訪書法家陸維釗先生。結(jié)果兩個(gè)人坐下來，我看他很眼熟，他看我也很眼熟。結(jié)果一講起來，原來20年前，我們就認(rèn)識(shí)了。

那是在1951年的時(shí)候，當(dāng)時(shí)我還喜歡音樂，并在《大公報(bào)》上發(fā)表歌曲，作詞作曲都是我自己。我經(jīng)常到浙江大學(xué)老師宿舍里面，拜訪我的音樂老師沈教授。那是一個(gè)很有名的宿舍，叫哈同花園。上海、杭州都是有哈同花園的。我每次去，都能看到一位老先生在掃地，我以為或許是一位教授，或許是工友。實(shí)際上那就是陸先生，穿著舊的長袍，有破的，打補(bǔ)丁了，非常樸素，頭發(fā)已經(jīng)蒼白了。我當(dāng)時(shí)也沒有在意。后來有一次沈教授把我送出來，他看到陸先生，他很客氣地說：“陸先生，近來還好嗎？”我當(dāng)時(shí)一聽陸先生，就問沈教授：“這位陸先生是浙大中文系的陸教授？”沈教授回答：“是?！?/p>

陸先生創(chuàng)造了很多記錄，第一個(gè)記錄是在高等學(xué)校開辦了書法專業(yè)，第二個(gè)記錄是開辦書法研究生教學(xué)，第三個(gè)記錄是他創(chuàng)造了篆書里面的被沙老稱為“蜾扁”的一個(gè)新書風(fēng)。

我兩個(gè)老師跟王國維有很密切的關(guān)系，其中一位就是陸維釗先生。他是在南京高等師范學(xué)堂，就是后來中央大學(xué)學(xué)習(xí)，畢業(yè)以后，學(xué)校推薦到清華做王國維的助教兼研究生。這個(gè)位置還了得？了不得。王國維的孫子回來呢，一定要叫我到海寧去，去見一下。他也知道陸維釗先生，是第一個(gè)研究生助教。他問我，這么好的位置，陸先生為什么要放棄回來呢？是因?yàn)殛懴壬乙粯樱覀兌际切⒆?。為什么說陸維釗先生是孝子呢？他是遺腹子，他生下來父親已經(jīng)不在了，對母親和撫養(yǎng)他長大的祖父很孝順。祖父和母親在那個(gè)時(shí)候，身體都不好，他牽腸掛肚，思來想去，雖不舍得王國維的這個(gè)助教身份，不過最后仍然選擇回到嘉興一個(gè)中學(xué)里面，做了老師。

陸先生祖父對于詩、書、畫、印也樣樣精通，還會(huì)醫(yī)術(shù)，對他的影響很大。我曾收藏了一張陸先生的處方，全世界唯一的一張。他過世以后，我以為他家中還有，起碼他復(fù)寫一些留下來。結(jié)果他過世以后，我們學(xué)生幫他整理，登記造冊以后，沒有這張方子。我就問陸師母，說這應(yīng)該返還給家中。師母說：“乾良啊，陸先生送給誰的東西就是誰的了，我沒有必要向你們要回來，你們?nèi)绻J(rèn)為送回更好的話呢，當(dāng)然也可以。但是對于處方這一件東西來說，我認(rèn)為你還是不要送回來了。因?yàn)槟闶侵嗅t(yī)教授，這是你的專業(yè)，因此才送給你，你可以發(fā)揚(yáng)光大?！?/p>

后來，關(guān)于陸先生這一紙藥方，我曾經(jīng)寫了一篇文章。不到一個(gè)月，中央檔案館寫信來了，他們說：“你這篇《浙江四大文人的中醫(yī)處方》我們檔案館希望保存，希望取得你的同意簽字?！边@個(gè)我當(dāng)然也同意。他們?yōu)槭裁磥硇拍?？因?yàn)樗麄儧]有想到，這樣的四大文人還會(huì)研究中醫(yī)。這樣的情況，全國也是挺少見的。關(guān)于四大文人，有一位是諸樂三，和陸先生齊名的，其他兩位比陸先生還厲害。一個(gè)是新中國成立后第一任西泠印社社長張宗祥，他曾在1919年任京師圖書館（國家圖書館前身）主任，新中國成立后做浙江圖書館館長，再后來，做了西泠印社社長。還有一個(gè)更不用說，全國乃至全世界都敬仰的馬一浮。我發(fā)表了一篇關(guān)于這四個(gè)人的文章，影響很大，到處在引用。如今，陸先生的也就只有這一張。陸先生，還彈奏三弦，早期民國時(shí)候買的，送給我了，我之后捐贈(zèng)給了陸維釗書畫院了。

關(guān)于陸先生的“蜾扁”書風(fēng)，實(shí)際上，他在早期不是扁。他跟我談過，他覺得小篆結(jié)體比較長，比較好看。那么徐三庚呢，把篆書伸頭伸尾飄開來，因而飄逸一點(diǎn)，有吳帶當(dāng)風(fēng)的感覺。吳昌碩寫石鼓文，關(guān)鍵有兩方面，一個(gè)是結(jié)體拉長，一個(gè)是把字采取斜勢，右高左低，造成一個(gè)動(dòng)態(tài)的感覺。當(dāng)然，他的筆墨與明代人寫篆書不一樣。明末清初的人寫篆書，毛筆也是頓筆的，然后一筆下去了，筆畫會(huì)有飛白。這里面既有動(dòng)態(tài)，又有蒼茫的力道。陸先生原來也想寫長，但是不走吳昌碩的路子，而是走厚重的路線。他為人也是比較厚重的，書如其人嘛，很淳樸很厚重的一個(gè)人。最早寫得字形拉長了，厚重的方筆，但不是扁的，很粗，是豎粗，這個(gè)是他自己的得意的東西。

我前面講了三個(gè)第一，還有第四個(gè)第一，就是陸先生做了三十幾年副教授，關(guān)于這件事很少有外人知道。一直到生命最后，才有一位貴人拉了一把，否則，他可能到死都是副教授。當(dāng)年陸先生回到嘉興中學(xué)任教，那里收入太低了，又借道松江，松江靠近上海嘛，又去了松江的中學(xué)做老師。那里一個(gè)女學(xué)生，也就是周揚(yáng)（文化部長）的夫人，也很厲害的一個(gè)女先生。后來，她從外地趕來看望陸先生，結(jié)果談起陸先生還只是一個(gè)副教授，她發(fā)火了。她是有地位的，她對浙江這幾位領(lǐng)導(dǎo)發(fā)了一陣火，她說你們不解決，我到中央去給陸先生解決，但覺得你們把這件事解決為好。所以省委就解決了，就在陸先生臨死的病床上，浙江省委宣布他升為教授。

還有第五件事，你們不一定知曉，陸先生對自己認(rèn)為最得意的東西，是他的詩。他有一句詩：“萬山青擁一詩人。”他站在青山之中，成為一個(gè)詩人，這是他自己認(rèn)為最得意的地方。他最大的著作，后來因?yàn)榧彝バ枰X，他把這個(gè)著作權(quán)，轉(zhuǎn)讓給一個(gè)名家葉恭綽了，當(dāng)然我不是說葉恭綽不好，這是陸先生自愿的。當(dāng)然，葉恭綽拿了這個(gè)稿子之后也進(jìn)行了補(bǔ)充修改，下了一番功夫，也就是《全清詞鈔》。

陸先生還有一件事，他人不知道。陸先生在高師的時(shí)候，喜歡地理，所以當(dāng)時(shí)他念的是地理系，后來他犯腳病，地理系就讀不成了，就改學(xué)文。他在地理系的時(shí)候，文科就很好，這是大家都知道的。有些課程，他可以免修，老師也佩服他，學(xué)校也支持他。

我可以說，美院的學(xué)生，沒有人比我到他家里多，沒有人能夠討到陸先生一方印，沒有人能夠做到不用開口，就時(shí)有作品相送。我經(jīng)常去，因?yàn)橛羞@個(gè)二十年前就認(rèn)識(shí)的老朋友的關(guān)系（二十年前，我拜訪沈教授出來，初遇陸先生，我當(dāng)時(shí)不認(rèn)識(shí)，就問沈教授何人，沈教授說：“你以后看見他要恭恭敬敬叫老師的。”所以第二次我碰到他，我立正說：“老師好?！保┪耶?dāng)時(shí)想找兩個(gè)人見證，我拜一下師。他就拍拍我肩膀說：“乾良啊，你二十年前叫我老師。難道你現(xiàn)在要把這個(gè)關(guān)系丟掉啦？你這是過去官員的做法?！彼昧恕肮賳T”兩個(gè)字。

陸先生有件事很好玩，寫了東西會(huì)撕掉。我說：“先生，這個(gè)不要撕啊，這個(gè)我要拜請回去的?！边@些素材我有。《蘭亭》和王羲之我也關(guān)注了幾十年，想出一本書，其中有個(gè)亮點(diǎn)：我收集了清末到現(xiàn)在名家的《蘭亭》，其中有陸先生三個(gè)《蘭亭》，用他自己的筆調(diào)寫的《蘭亭》。提到《蘭亭》，陸先生有一句話：“褚體的《蘭亭》啊，胡宛春是第一?！?/p>

最后補(bǔ)充一下，陸先生還有一個(gè)第一，這個(gè)第一現(xiàn)在沒有人講起的。在“文化大革命”期間出的第一本書法的字帖，上海出版的，叫《魯迅日記小楷帖》，就是他寫的，沒有注明是何人所寫，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候在“文化大革命”中后期。

（錄音整理：宋耀偉；文字整理：黃修珠）