論君特·格拉斯《貓與鼠》中的多重反抗

王宏健

（天津師范大學(xué) 中文系，天津 300382）

《貓與鼠》出版于1961年，是德國著名作家君特·格拉斯“但澤三部曲”中的第二部作品。以往對《貓與鼠》作品的研究，主要集中在對“貓與鼠”象征意義的解讀[1]，馬爾克的悲劇人物形象的分析[2]和對社會歷史、戰(zhàn)爭記憶及個人身份認(rèn)同的批判[3]等方面。從另一個角度看，作品敘述的那段歷史和當(dāng)時的社會現(xiàn)實對人和人性造成壓迫，必然會激起人的反抗，組成“壓迫——反抗”這組二元對立的結(jié)構(gòu)。面對“壓迫”的些許“反抗”雖然微不足道，但進(jìn)一步深化了批判的主題和意蘊，傳達(dá)了君特·格拉斯所倡導(dǎo)的文學(xué)觀，也暗含著作者對于荒誕和啟蒙的思考。

一、“貓”與“鼠”的個體反抗

《貓與鼠》的“反抗”由個體行為開始，因此有必要分析作品中人物的反抗行為及其含義。約阿希姆·馬爾克是《貓與鼠》的主人公，作為戰(zhàn)爭年代的德國的一個普通青少年，他遭受了身世、身體、和思想三種形式的壓迫。對此，他的反抗行動通過敘述者皮倫茨的書寫得到表現(xiàn)，構(gòu)成了整部作品的情節(jié)和主干。

1.家庭原因造成的反抗

馬爾克生活在沒有父親的單親家庭中，作為獨子，他是母親和姨媽的寄托與驕傲，但是在他的成長中始終缺少父親這一原始的榜樣和崇拜，他的內(nèi)心必然有一種孤獨感。再有，與當(dāng)時彌漫于學(xué)生間的狂熱的戰(zhàn)爭理想不同，馬爾克的理想非常簡單和普通，“他好不容易學(xué)會了游泳；他畢業(yè)后想到馬戲團當(dāng)小丑，為人們逗樂”[4,p21]。馬爾克是最后學(xué)會游泳的，與“笨拙”相伴的是與周圍人格格不入的理想，而這難免會在學(xué)生之間受到嘲笑。作為成長中的青年人，他在身世上得不到來自家庭的幫助和支持，又因為自身普通的性情在當(dāng)時的環(huán)境中與其他同齡人相左，得不到來自學(xué)校和朋輩的認(rèn)可和理解，反而招來嘲笑與鄙視。這種先天和原生的“壓迫”，使馬爾克成了一個邊緣人物和“集體壓力下的一個孤獨者”[4]，由此開始了他尋求身份認(rèn)同的“反抗”。從多次表演潛水打撈上來沉船中的物品給皮倫茨和同伴們展示，到對戰(zhàn)爭榮譽象征的獎?wù)碌拿詰俸蛯で?，“原來馬爾克摸上來的是一枚鑄有畢蘇斯基元帥肖像的獎?wù)?。此后兩周，馬爾克一門心思地尋找獎?wù)隆盵4,p16-17]。獎?wù)鲁蔀轳R爾克實現(xiàn)自身認(rèn)同的載體，他的一切努力都是為了反抗平凡的身世和性情帶給他的不受重視和不被認(rèn)可，是一個處于集體壓力下身心飽受煎熬的孤獨者尋求他人認(rèn)同的個人反抗的悲劇。

2.身體原因造成的反抗

馬爾克由于自己具有畸形怪異的碩大“老鼠”喉結(jié)而遭受歧視和嘲笑，進(jìn)一步加劇了他與自我認(rèn)知的隔閡。為了掩飾這種缺陷，他做出了一些反抗行為，比如經(jīng)常在喉結(jié)下方掛著一把改錐，以求分散人們對他喉結(jié)的注意，后來改成佩戴流蘇，想為他的喉結(jié)帶來一些好處。然而這種凸顯自身價值的替代物無法長久地實現(xiàn)自我認(rèn)知。馬爾克為了能夠繼續(xù)與眾不同、引人注目，把得到戰(zhàn)爭榮譽“糖塊”——鐵十字勛章作為自我認(rèn)知的實現(xiàn)形式，為他悲劇性的反抗結(jié)果埋下了伏筆。從詞源上看，喉結(jié)的德語詞Adamsapfel與英語詞Adam's apple相近，漢語意為“亞當(dāng)?shù)奶O果”。人類的祖先亞當(dāng)由于偷吃智慧樹上的果子在伊甸園犯下罪孽，喉結(jié)即是人不得不繼承的一種原罪遺產(chǎn)的象征，想擺脫或是掩飾都是徒勞的，因為“從第一個人至今，不和諧、痛苦、病魔和死亡代代相傳，成了人的命運”[5]。馬爾克的“老鼠”與這種原罪相對應(yīng)，它的畸形和怪異也突出了這種罪孽的沉重。盡管馬爾克采取各種方式去掩蓋他的喉結(jié)，逃避和反抗命運之中“貓”的追逐和迫害，但他無論如何也找不到解決的方法。他的反抗是徒勞的、無力的和悲劇的，但卻是必要的。像皮倫茨所說“海面上沒有貓，但是老鼠卻在逃竄”[4,p162]。馬爾克的反抗也必將如同“貓捉老鼠”一樣一直持續(xù)下去。

3.熱衷于戰(zhàn)爭和榮譽的反抗

一方面，他以自己的實際行動表達(dá)對這種主流的價值取向的追求和認(rèn)可；另一方面，在周圍狂熱的戰(zhàn)爭氛圍中，他實現(xiàn)自己價值的行動卻保留了一種冷靜和謹(jǐn)慎的態(tài)度。皮倫茨觀察到在眾人瘋狂地對講臺上海軍上尉的戰(zhàn)爭宣傳鼓掌吶喊時，只有馬爾克矜持地坐在那里。在這里，馬爾克對自我身份認(rèn)同的反抗態(tài)度與他實現(xiàn)自我價值的方式產(chǎn)生了矛盾。習(xí)慣了從自己與他人的不同中尋找自我價值實現(xiàn)的馬爾克，由于置身戰(zhàn)爭狂熱氛圍中，即使面對使他感興趣的戰(zhàn)爭話題，也會表現(xiàn)出一定的排斥和抗拒。在征兵報名時，“馬爾克沒有報名。他不僅再一次破了例，而且還說：‘你們大概是頭腦發(fā)脹了！’”[4,p93]由于鍥而不舍地追求與其他人截然不同的價值認(rèn)同，使他得以暫時跳出集體的盲目和無意識，某種程度上表現(xiàn)出對戰(zhàn)爭行為本身的反抗和反思。馬爾克的反抗行動是逐步深化的，最后變成對反抗行動自身的反抗，由單向的“求同”反抗走向復(fù)雜的“求異”反抗。

4.《貓與鼠》的敘事者皮倫茨的“反抗”行為

盡管他也是排斥馬爾克的集體的一員，但是他對于馬爾克卻有著一種特別的態(tài)度，甚至可以稱作是友誼。他到圣母院輔助古塞夫斯基司鐸是為了去看馬爾克在圣母瑪利亞面前真誠的懺悔，他對于馬爾克從沉船中打撈留聲機給大家放音樂的行為顯示出恭敬和欽佩之情，他在文中反復(fù)稱馬爾克為“偉大的馬爾克”，為馬爾克設(shè)法弄到戰(zhàn)時限量供應(yīng)的蠟燭，和校長克洛澤說情允許馬爾克在禮堂演講，最后協(xié)助馬爾克進(jìn)行逃亡。在集體對一個“孤獨者”的歧視和壓迫下，皮倫茨用自己的反抗呼應(yīng)和支持了馬爾克的反抗。皮倫茨作為敘事者對馬爾克經(jīng)歷的記述，其實也代表了作者君特·格拉斯的態(tài)度，“我現(xiàn)在真該把自己的外殼涂上一層洋蔥汁，讓它也像我當(dāng)初一樣體會一下那些年里污染整個德國、西普魯士、朗富爾區(qū)、東街、西街并且祛除了彌漫于各地的尸臭的洋蔥味”[4,p114-115]。洋蔥在格拉斯的作品中是一個重要的概念，是格拉斯本人經(jīng)歷過的那段黑暗歷史的象征，剝開洋蔥代表把歷史和真相抽絲剝繭進(jìn)行展示?！敦埮c鼠》在這里通過書寫一個具有典型性的受集體迫害的普通德國青少年的命運，讓人們對戰(zhàn)爭、歷史、創(chuàng)傷和罪責(zé)保持一種反思的態(tài)度，避免遺忘，這是皮倫茨和他的代表君特·格拉斯反抗性書寫的深層含義。

二、虛構(gòu)和真實的歷史反思

無論是馬爾克對自我身份認(rèn)同的反抗，還是皮倫茨對馬爾克的反抗行為及其命運的反抗性書寫，都包含著對二戰(zhàn)德國那段黑暗歷史的回憶和思考。《貓與鼠》所要表達(dá)的反抗主題通過揭露和批判歷史的形式得到表現(xiàn)。

君特·格拉斯在他的談話錄《啟蒙的冒險》中說道：“當(dāng)我回想起《鐵皮鼓》和《狗年月》時，我還會為50年代的那種瘋狂地歪曲歷史，瘋狂地壓制人們的思想意識的做法而惱怒，為人們稱德國民族是個可憐的、被誘惑的民族的論調(diào)而生氣，而且這種論調(diào)還不脛而走，在當(dāng)時社會上頗有市場?！盵6]《貓與鼠》作為“但澤三部曲”的第二部，夾在《鐵皮鼓》和《狗年月》之間，也是基于50年代盛行于聯(lián)邦德國的對二戰(zhàn)歷史罪責(zé)的故意淡化、遺忘、甚至是美化的反撥。《貓與鼠》作為君特·格拉斯與反歷史潮流抗?fàn)幍奈淦?，以主人公馬爾克的反抗和作者的“傳聲筒”皮倫茨的敘述，把歷史的真實和殘酷揭露出來，以求把民眾從蒙昧中解放出來，實現(xiàn)思想和道德的啟蒙。

《貓與鼠》與“但澤三部曲”的另外兩部《鐵皮鼓》和《狗年月》除了以反抗性的書寫反思戰(zhàn)爭罪責(zé)和但澤小城的歷史遭遇之外，君特·格拉斯還指出它們的第三個共同點，即對真實概念的表達(dá)可以通過想象將可見的事實和可虛構(gòu)的事物相替換來實現(xiàn)[7]。對罪責(zé)的反思和對真實概念的訴求貫穿了《貓與鼠》和君特·格拉斯其他所有的小說創(chuàng)作。不同于傳統(tǒng)的反思?xì)v史作品對戰(zhàn)爭和創(chuàng)傷的直接描寫和揭露，《貓與鼠》中君特·格拉斯的創(chuàng)作通過講述一個發(fā)生在當(dāng)時的“童話”模式的故事，實現(xiàn)對真實概念的拓展和啟蒙的使命。

君特·格拉斯從德國浪漫詩人那里繼承了拓展真實概念的藝術(shù)觀。因為童話包含一個民族的集體記憶，來源于現(xiàn)實而又上升為藝術(shù)化審美化的現(xiàn)實，所以童話作為一種文學(xué)體裁能夠創(chuàng)造更為高級的真實，為后人打造一個繼續(xù)生存的空間[8]。貓和老鼠的故事在《格林童話》中有所提及，君特·格拉斯把它創(chuàng)造性地用于《貓與鼠》之中?！柏垺奔词亲髌分屑{粹軍國主義支配下社會、學(xué)校、學(xué)生的象征，“鼠”代表了馬爾克這個在戰(zhàn)爭氛圍里平凡普通、尋求身份認(rèn)同、不斷逃避的孤獨的反抗者。“貓捉老鼠”是一個亙古不變的自然傳統(tǒng)，通過童話形式得到定型，內(nèi)化為一個民族集體性的文化記憶。“鼠”馬爾克對“貓”集體的壓迫表現(xiàn)出逃離和反抗，活化了這個傳統(tǒng)的童話故事，“鼠”預(yù)示著德國千千萬萬的“馬爾克們”的命運，“貓與鼠”成為二戰(zhàn)德國社會壓迫與反抗的悲劇寫照，君特·格拉斯的童話書寫使“拓寬了人的生存的真實成為可能”[9]。由此，君特·格拉斯不僅從德國浪漫詩人那里汲取了經(jīng)驗，還借助童話衍生而來的想象拓寬了真實概念，使《貓與鼠》中的“反抗”通過他創(chuàng)造性的寫法把歷史真實和現(xiàn)實認(rèn)知進(jìn)行了補充和協(xié)調(diào)。

《貓與鼠》中反抗性的書寫還通過敘事者皮倫茨的設(shè)置得到反思?xì)v史和揭露創(chuàng)傷的目的，通過虛構(gòu)和自白明確了真實概念的范圍。批評界常有人提到君特·格拉斯的敘事是虛構(gòu)和現(xiàn)實的交織，君特·格拉斯借皮倫茨之口說出這部作品，無論是故事情節(jié)還是其中的人物，都是假設(shè)和虛構(gòu)的，給讀者消解了直面真實歷史所帶來的壓力。然而君特·格拉斯不滿足于講述一個虛構(gòu)的故事，他把自己投射到皮倫茨的身份上，將真實從虛構(gòu)中和盤托出。君特·格拉斯在《剝洋蔥》中說：“這是不愿張揚的恥辱，就在那個稀松平常、隨手可取、能激活記憶的洋蔥的第六層或第七層皮上。我寫這種恥辱，寫這種尾隨著恥辱而來的內(nèi)心羞愧?！盵10]君特·格拉斯本人就是戰(zhàn)爭的經(jīng)歷者，扮演了皮倫茨的角色，是追逐“馬爾克們”的“貓”，也承擔(dān)著戰(zhàn)爭帶來的罪責(zé)，一定程度上也曾認(rèn)可德國當(dāng)局對歷史的逃避和掩飾。這種恥辱折磨他的內(nèi)心，激起了一個有良知的作家理性的反抗，君特·格拉斯虛構(gòu)的《貓與鼠》故事包含了他本人在戰(zhàn)時和戰(zhàn)后的心路歷程，激起了那一代“貓”與“鼠”們的共鳴，《貓與鼠》的反抗性通過君特·格拉斯超越歷史真實而虛構(gòu)真實，把對歷史、戰(zhàn)爭、創(chuàng)傷和罪責(zé)的反思推向了高潮。

三、荒誕的感知和啟蒙的反抗

君特·格拉斯的小說創(chuàng)作廣泛地運用了虛構(gòu)的藝術(shù)手法，而虛構(gòu)的故事情節(jié)和人物則會呈現(xiàn)出某種令人感到荒誕不經(jīng)的表現(xiàn)形式。從第一部小說《鐵皮鼓》開始，這種“荒謬”貫穿于“但澤三部曲”之中，在《貓與鼠》里尤為明顯。無論是虛構(gòu)的敘事者皮倫茨夸張的描述、主人公馬爾克傳奇的人生經(jīng)歷和對圣母瑪利亞超乎尋常的虔誠崇拜，亦或是對“貓捉老鼠”概念的現(xiàn)實戲擬，都讓人產(chǎn)生荒誕之感。君特·格拉斯在《貓與鼠》中創(chuàng)造的荒誕不單是藝術(shù)表現(xiàn)的手法，更與他本人的思想觀念有著密切的聯(lián)系?；恼Q是作品中人物生存狀態(tài)的起點，君特·格拉斯讓人體驗荒誕并與之進(jìn)行反抗和斗爭，最后獲得文學(xué)啟蒙的現(xiàn)實意義。

分析《貓與鼠》中的荒誕和反抗，首先要認(rèn)識君特·格拉斯“荒誕”藝術(shù)和思想觀念的形成?！盎恼Q”（英語absurd，德語das Absurde）也譯作“荒謬”，作為一個哲學(xué)術(shù)語，源于拉丁語詞absurdus，是一段自相矛盾、不合邏輯的論述，可以說是一種悖論。存在主義哲學(xué)為其明確了內(nèi)涵，它的先驅(qū)尼采并不試圖彌合人與世界之間的鴻溝，人追求理性和世界的非理性之間的矛盾成為人的生存狀態(tài)，這種狀態(tài)就是“荒誕”[11]。加繆繼承了尼采的觀念，進(jìn)一步提出：“從智力上看問題，我可以說荒誕不在于人（如果這樣的隱喻有意義的話），也不在于世界，而在于兩者的共同存在。眼下，荒誕是統(tǒng)合兩者的唯一聯(lián)系。”[12]人對單一性和透明性追求的欲望與世界的不可捉摸性之間的矛盾無法調(diào)節(jié)，而理性對這種狀況的認(rèn)識就是荒誕，進(jìn)一步表現(xiàn)為人對自己生存意義的追問，判斷人生究竟值不值得活，這是加繆思考的荒誕哲學(xué)的根本問題。生活在第二次世界大戰(zhàn)浩劫中的德國青年，經(jīng)歷著戰(zhàn)火的洗禮、納粹軍國主義思想的荼毒、種族屠戮、信仰和自啟蒙運動以來的樂觀主義精神的喪失。君特·格拉斯本人就是這些迷茫和困惑中的青年們的一員，當(dāng)理性、信仰和對德國時代與社會的認(rèn)識被戰(zhàn)爭的陰云籠罩，他所能感受到的荒誕是十分深刻的。戰(zhàn)后，他對荒誕的體驗和思考與加繆產(chǎn)生了共鳴，為其筆下的西西弗斯所吸引，形成了懷疑一切的觀念。

君特·格拉斯在《貓與鼠》中實踐了他的荒誕觀和懷疑精神，他筆下的馬爾克是有著荒誕體驗的典型。一方面，馬爾克作為一個極其普通、不起眼甚至行為和性格具有缺陷的德國青年人，在與同輩人的對比中被當(dāng)作異類，他對世界的認(rèn)識首先轉(zhuǎn)化成對自身價值和自我認(rèn)識的尋求。此時，上至國家下到學(xué)校的納粹戰(zhàn)爭宣傳給了馬爾克證明自己的機會，狂熱的戰(zhàn)爭熱情和榮譽野心成了馬爾克對自身的價值認(rèn)同，這種非理性充斥在馬爾克和那一代青年人之間。馬爾克即使得到了夢寐以求的榮譽，衣錦還鄉(xiāng)，還是無法實現(xiàn)自我認(rèn)識的最高訴求——去學(xué)校禮堂作報告，憑借理性獲得認(rèn)可最終成為徒勞無功的泡影，荒誕由此而生。另一方面，馬爾克對自身荒誕的狀態(tài)也有一定的認(rèn)識和反抗，無論是沒有像一眾學(xué)生一樣狂熱地給講述戰(zhàn)爭經(jīng)歷的少尉鼓掌、面對駛出去海灣參戰(zhàn)的潛艇揮手致意，還是上文提到的破例沒有參軍，都是源自他通過戰(zhàn)爭的非理性認(rèn)識自身時產(chǎn)生的偏差和某種懷疑。對于這種荒誕，馬爾克還尋求另一種形式的反抗。他不相信上帝和他的代言人，宗教并不是他用來反抗荒誕狀態(tài)的武器，馬爾克因不滿生存狀態(tài)的孤獨的個體反抗，對愛、理想和自我認(rèn)識的同一性的追求，內(nèi)化為對圣母瑪利亞近乎病態(tài)的偶像崇拜，反復(fù)在文中出現(xiàn)。就像加繆筆下西西弗斯的生存狀態(tài)，反復(fù)把滾落的巨石推到山上，并在與這種荒誕現(xiàn)實的反抗中找到自身的價值和存在的意義：“反抗不創(chuàng)造任何東西，表面上看來是否定之物，其實它表現(xiàn)了人身上始終應(yīng)該捍衛(wèi)的東西，因而十足的成為肯定之物?！盵13,p21-22]圣母瑪利亞就是馬爾克所要捍衛(wèi)的東西，在他受到荒誕現(xiàn)實和荒誕集體迫害時，為他提供了庇護和傾訴的對象，成為他反抗荒誕的武器，反抗價值目標(biāo)的獲得成為身份認(rèn)同的前提。對荒誕的體驗和反抗也像“鼠”馬爾克逃避“貓”、西西弗斯無止境地推石上山一樣，永遠(yuǎn)沒有終點。

上文提到敘事者皮倫茨是君特·君特斯的代言人，因此皮倫茨的荒誕體驗也代表了君特·格拉斯的態(tài)度。首先，皮倫茨稱馬爾克為“偉大的馬爾克”，并不時表現(xiàn)出崇拜之情，最后參與協(xié)助馬爾克逃跑，他可以說是“反抗者”馬爾克的同路人。加繆指出：“反抗并不僅僅產(chǎn)生于被壓迫者身上，當(dāng)人們看到他人成為壓迫的受害者時，也會進(jìn)行反抗。因而在這種情況下，他將別人看成是自己?！盵13,p18]君特·格拉斯讓皮倫茨從馬爾克的生存體驗中看到了相同的命運，盡管出身不同，那個時代中個別的德國青年多少有對于戰(zhàn)爭的迷惘、思考和追求自身價值而不得的荒誕感受。君特·格拉斯有相同的體驗，通過皮倫茨的行動，傾注了自己反抗荒誕現(xiàn)實和荒誕命運的態(tài)度。其次，皮倫茨對馬爾克表現(xiàn)出復(fù)雜的態(tài)度，一方面支持他的反抗行為，另一方面則是把貓放到馬爾克喉結(jié)上的迫害者，他的誘導(dǎo)間接導(dǎo)致了馬爾克的死亡。君特·格拉斯在《剝洋蔥》出版時提到自己也曾是納粹黨衛(wèi)軍的一員，他對自己有集體上的身份認(rèn)同。加繆認(rèn)為，惡產(chǎn)生于人一味追求一致性的行動中，會導(dǎo)致無規(guī)則和混亂，人的理性面對這種惡會在心底呼喚正義。君特·格拉斯對追求一致性的“惡”有足夠深的體會，戰(zhàn)后更體驗到人們自以為是地遺忘歷史和粉飾太平的荒謬，他本人在《貓與鼠》中采用調(diào)侃、滑稽模仿和反諷手法對基督教表達(dá)批判態(tài)度，寫皮倫茨去做彌撒只是為了去看馬爾克。在這里，君特·格拉斯通過皮倫茨的行為反映出荒誕現(xiàn)實中“惡”的滋生和對信仰的懷疑，并要反抗隨之而來的對待歷史的虛無主義思想。最后，皮倫茨在文中多次表現(xiàn)出必須要把馬爾克的故事寫出來的態(tài)度，這包含了君特·格拉斯本人對待啟蒙必要性的認(rèn)識。青年君特·格拉斯同大多數(shù)德國人一樣，在納粹軍國主義思想的環(huán)境中也曾緘默不語，對荒誕的歷史缺乏反抗的意識，直至戰(zhàn)爭結(jié)束，他才認(rèn)識到這是造成一直延續(xù)到戰(zhàn)后的虛無主義的根源。他十分認(rèn)同加繆筆下西西弗斯的反抗方式，把那段歷史通過荒誕和非理性的行為加以展現(xiàn)，由此實現(xiàn)對理性的啟蒙的目標(biāo)。君特·格拉斯通過《貓與鼠》中皮倫茨和馬爾克的故事，不斷向人們傳遞認(rèn)識生存的荒誕性和啟蒙反抗的文學(xué)信念。

四、結(jié)語

《貓與鼠》中人物的反抗行為表現(xiàn)了戰(zhàn)爭中個體對于自身肉體和精神壓迫的不滿，其反抗的復(fù)雜性也通過對文本的分析得到揭示；個體的反抗行為必然切入歷史反思的層面，把歷史的真實性通過君特·格拉斯虛構(gòu)性的藝術(shù)手法加以突出；歷史層面的反抗源于更深層次的哲學(xué)層面，作品中人物的處境是荒誕的，認(rèn)識荒誕并與荒誕作斗爭是無止境的，這是君特·格拉斯和《貓與鼠》所要傳達(dá)的“啟蒙反抗”的觀念。

以馬爾克為代表的一代德國青年人是受黑暗戰(zhàn)爭歷史迫害的典型，他命中注定的悲劇命運更加凸顯出有限的反抗行為所具有的象征意義。君特·格拉斯通過皮倫茨的視角把馬爾克的經(jīng)歷展示出來，結(jié)合自己的人生經(jīng)歷進(jìn)行對歷史的反思，體驗?zāi)嵌位恼Q的時光，并且反抗戰(zhàn)后企圖忽視傷痛和罪責(zé)的荒誕思維的延續(xù)，呼喚理性的復(fù)歸?！敦埮c鼠》通過個人、歷史和思想三方面反抗體系的建立，系統(tǒng)地傳達(dá)了君特·格拉斯實現(xiàn)文學(xué)啟蒙的苦心。