寄居者：中國(guó)富豪的私人助理

楊楠 包莉婷

誤打誤撞，小鎮(zhèn)女孩周柔和Ivy成了江浙兩位富豪的私人助理，深度介入雇主們的生活。以下是她們的自述。

周柔：太太特別追求完美

我先是專業(yè)學(xué)了一年的武術(shù)，然后去一個(gè)功夫?qū)W校學(xué)搏擊跆拳道。當(dāng)時(shí)老板要在全國(guó)找一個(gè)私人助理，為他太太服務(wù)。他助理來(lái)了我們學(xué)校，看完我們一個(gè)實(shí)戰(zhàn)后，問(wèn)我想不想去他們那工作，說(shuō)工資一萬(wàn)二一個(gè)月。我一聽(tīng)覺(jué)得很多啊，我們當(dāng)?shù)匾粋€(gè)月也就三四千。那個(gè)助理還說(shuō)有各項(xiàng)補(bǔ)助、獎(jiǎng)勵(lì)，老板還會(huì)發(fā)紅包，我就說(shuō)去。我當(dāng)時(shí)想帶點(diǎn)自己的東西走，但他不讓，就讓我拿了手機(jī)和身份證。

他們給我準(zhǔn)備了四五套衣服，比較休閑的OL職業(yè)裝。第二天太太面試，她說(shuō)她當(dāng)時(shí)已經(jīng)面試了不下30位，我是里面最傻的那個(gè)，完全一張白紙。她問(wèn)我為什么想在這里工作，我說(shuō)你給的錢(qián)挺高的，她立馬笑了，說(shuō)那行。

他們家是個(gè)很大的莊園，有八棟樓，三層四層五層的都有。有的樓是接待大樓，有的是健身休閑的，也有家政人員的宿舍等等。太太的衣帽間有兩百平，四面都是衣柜。家政人員和家庭成員的比例大概是10比1，因?yàn)樗麄兗业陌脖：芏?。整個(gè)家庭分工細(xì)致，層級(jí)也嚴(yán)。

太太吃飯時(shí)，身邊一般要站三個(gè)阿姨。一個(gè)主廚。一個(gè)專門(mén)服務(wù)的，比如倒茶。還有一個(gè)每天負(fù)責(zé)采購(gòu)，如果太太說(shuō)魚(yú)不錯(cuò)，這個(gè)阿姨會(huì)記下，還會(huì)準(zhǔn)備。

太太時(shí)刻都在維護(hù)婚姻。她時(shí)刻關(guān)注先生的行蹤、喜好，會(huì)一直提升自己，努力地學(xué)習(xí)。如茶藝、插花、做瑜伽，還有什么國(guó)學(xué)班、商學(xué)院。一切能讓女性“美”的東西，她一點(diǎn)都不拒絕。

先生有一次說(shuō)，“如果我的前任能像她這樣子，我們也許會(huì)走到今天?！蔽揖蛦?wèn)，先生你是不是因?yàn)樘琳业乃?，先生說(shuō)她不僅漂亮，但她也愛(ài)學(xué)習(xí)。先生也不想一味被取悅，他想找個(gè)精神上也能交流的。

太太的形象的確很完美。我和她工作那么久，她從沒(méi)有抱怨過(guò)，也沒(méi)批評(píng)過(guò)人。有一次我們?cè)卺t(yī)院停車(chē)場(chǎng)，車(chē)子被撞了，擦了印子。太太下來(lái)看到了，先說(shuō)，沒(méi)關(guān)系的，你撞別人了嗎？我說(shuō)沒(méi)有。她說(shuō)你沒(méi)有被撞吧？我說(shuō)沒(méi)有。她說(shuō)那就沒(méi)事。那個(gè)車(chē)主也是來(lái)帶孩子看病，一下子就哭得眼淚巴巴，太太就說(shuō)沒(méi)關(guān)系的，你走吧，我們回去弄一下就好了。

太太會(huì)和我們交代，開(kāi)車(chē)的一個(gè)原則就是避免別人撞我們。她說(shuō)擔(dān)心別人賠不起，別人的車(chē)撞我們一下，有可能把他一輩子的家產(chǎn)賠給我們。之前家里有個(gè)阿姨偷她的衣服，她也沒(méi)有罵阿姨，就說(shuō)給阿姨放個(gè)長(zhǎng)假，然后補(bǔ)貼兩個(gè)月工資，讓阿姨自己出去找一份工作。

我的收入是50萬(wàn)元一年，對(duì)于收入我很知足，但我并不太快樂(lè)?，F(xiàn)在30歲了，希望有一個(gè)朝九晚五、周末能休息一兩天的工作。我想過(guò)相對(duì)正常的生活。但我很難轉(zhuǎn)型做別的，因?yàn)槲覜](méi)有一項(xiàng)屬于自己的技術(shù)。

Ivy：女老板的孤獨(dú)

我的雇主是女老板，自己做生意，40歲左右，和丈夫分居兩地。最開(kāi)始是她父親要幫她找一個(gè)助理，后來(lái)慢慢變成私人助理，管家的事我也帶著做。

從2014年開(kāi)始，我在她身邊差不多五年。她有很多奇怪的要求。比如我們住城西，她有時(shí)中午起床后一定要吃城東的燒餅。開(kāi)車(chē)上高架得50分鐘。我就提前打電話給店里，叫個(gè)專車(chē)去取。專車(chē)來(lái)回一百多塊，買(mǎi)的早點(diǎn)才十幾塊錢(qián)。

她經(jīng)常要我插隊(duì)。比如說(shuō)這個(gè)東西想吃，我說(shuō)我去排。她說(shuō)，“不排！什么時(shí)候排過(guò)隊(duì)，現(xiàn)在就要。”我只好一個(gè)個(gè)說(shuō)對(duì)不起，說(shuō)，“哎喲不好意思我低血糖，趕緊的趕緊的！”然后就過(guò)去了。

她有很多奇怪的要求，不是個(gè)好相處的人，也幾乎沒(méi)有朋友。我因?yàn)樗j車(chē)撞傷，需要休息半個(gè)月，就叫幫她按摩和做美容的人頂班。這兩個(gè)人在她身邊也很久，頭腦比較活。但就那15天，她們倆就受不了。說(shuō)她總是提一些無(wú)理的要求，比如大半夜叫去她家，只是陪她看看電視。

我知道做什么事會(huì)讓她開(kāi)心。就是生活中一些很小的事，讓她感覺(jué)到有人實(shí)實(shí)在在地關(guān)心她。比如我說(shuō)，“我給你挑了個(gè)香薰你要不試試”，或者她咳嗽時(shí)我會(huì)說(shuō)，“我給你泡杯蜂蜜水”。她身邊沒(méi)有人去做這個(gè)，很多時(shí)候是不敢，她經(jīng)常發(fā)火砸東西，大家都怕她。

她就是要人陪。其實(shí)讓我在她身邊，更多是緩解她的情緒。只要一抬眼就看到人，一張嘴旁邊就有人答應(yīng)，她就是想要這種感覺(jué)。

我知道她有個(gè)孩子，但不知道就住在我們對(duì)面，因?yàn)橐?jiàn)不到，也沒(méi)人說(shuō)過(guò)。工作了快一個(gè)月，她身邊有人和我說(shuō)，小孩就住你對(duì)面啊，我挺驚訝的。

我們住的樓一層兩戶，有各自獨(dú)立的電梯，除非兩邊同時(shí)打開(kāi)消防通道門(mén)，要么完全見(jiàn)不到對(duì)方。老板把這層的兩戶都買(mǎi)下來(lái)了，她的小孩住在另一戶，有單獨(dú)的阿姨和司機(jī)。

我因?yàn)楹闷妫幸惶烊?duì)面想去認(rèn)識(shí)一下小朋友。我進(jìn)去說(shuō)，你叫小石頭對(duì)不對(duì)，我叫Ivy，是你媽媽的助理；我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你，今天阿姨說(shuō)你在家，我就過(guò)來(lái)看看你。他沒(méi)有嚇到，立刻說(shuō)，姐姐你好，我是小石頭，我大名叫XXX，我今年幾歲。媽媽起來(lái)了嗎？媽媽要來(lái)看我嗎？要不要跟媽媽說(shuō)早上好？我說(shuō)不用，媽媽還沒(méi)起。

她的小孩被訓(xùn)練得非常制式化，小石頭見(jiàn)著她時(shí)會(huì)說(shuō)，媽媽早上好，或者中午好、下午好。他媽就會(huì)說(shuō)，啊，小石頭你好，你最近怎么樣啊？小石頭就說(shuō)自己最近在干嘛干嘛。稍微聊一下，每次不超過(guò)10分鐘。制式化就是像流水線，每一步都按照規(guī)范走。小朋友的動(dòng)作、語(yǔ)言，每次問(wèn)候，都是標(biāo)準(zhǔn)的一套。

有一次坐老板的車(chē)，是她父母約我們?cè)谇u湖吃午飯。她一大早起來(lái)。她幾乎不會(huì)早起的，但是她不敢在父母面前遲到。然后路上她嫌司機(jī)太慢，說(shuō)你下來(lái)，我來(lái)開(kāi)。表盤(pán)一下就上了兩百多，我就默默把后座的安全帶扣上……

小石頭到了上幼兒園的年紀(jì)，我選了三個(gè)，但是她都看不上。她就是不讓孩子去學(xué)習(xí)。我不知道她從哪里聽(tīng)來(lái)的，要快樂(lè)教育，最后就給找了一個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)似的地方，每天就是老師帶著玩，吃個(gè)飯睡個(gè)午覺(jué)，下午繼續(xù)玩。她父母也知道她對(duì)小石頭的教育方式有問(wèn)題，尤其她母親是老師，但是他們的態(tài)度就是，尊重小石頭父母的選擇，小石頭是小石頭父母的，不是外公外婆的。后來(lái)，她準(zhǔn)備帶小石頭去澳大利亞讀書(shū)。有一天，她直接和我說(shuō)，你把你簽證拿去辦一下，我們訂一個(gè)時(shí)間的機(jī)票就行了。我說(shuō)，老板，可是我沒(méi)打算去澳洲?。?/p>

摘編自《南方人物周刊》2019年第32期