韓綜造假門：人生和夢想都被偷走了

王中中

韓國大型選秀節(jié)目《PD101》系列的第4季《PRODUCE X 101》，于7月19日終映后因可疑的得票數(shù)被懷疑投票造假。此后，觀眾組成了真相調(diào)查委員會，并向檢察機(jī)關(guān)以妨礙公務(wù)和詐騙等嫌疑起訴節(jié)目制作組，最終警方介入調(diào)查。

11月14日，制作人安俊英向警方坦承《PD101》系列的1～4季皆有造假，第3季和第4季的出道組合也全面暫停了活動。從2018年末開始，安俊英通過接受各個演藝企劃社所的數(shù)十次接待，收受賄賂的總金額超過1億韓元。

“你一票我一票，愛豆明天也出不了道”

《PD101》系列里，節(jié)目組向大家推出101位（或96位）懷揣夢想的練習(xí)生，通過四輪舞臺表演不斷地讓大家選出最喜愛的11（或12）人成團(tuán)出道。而決定這些練習(xí)生命運(yùn)的群體，也就是節(jié)目觀眾們，被稱為“國民制作人”?！禤D101》系列節(jié)目一直宣稱將決定組合成員的權(quán)利給予國民制作人，喊著“請投票給您的少男/少女”。

誰晉級由觀眾投票，喜歡的選手唱什么歌由觀眾投票，和誰分一個組由觀眾投票，最終誰能出道成功也由觀眾投票?！禤D101》系列并不存在其他的選秀節(jié)目里出現(xiàn)的“媒體票”或者是“評委票”，所有的權(quán)利全部交給電視機(jī)前的國民制作人們。

節(jié)目中選拔出道成員的標(biāo)準(zhǔn)非常純粹，不是選最好看的，也不是選實(shí)力最強(qiáng)的，而是國民制作人通過投票選出他們最喜歡的?！癈位出道”、“PICK ME”、“投票應(yīng)援”成了飯圈中的熱詞，讓觀眾意識到原來我們也可以“通過自己的努力投票送自己喜歡的練習(xí)生出道”。

這種操作方法讓《PD101》系列第一季就火爆了全亞洲，這也是第一次在知名選秀節(jié)目里可以讓觀眾掌握絕對話語權(quán)。

然而就算投票造假事件不被曝光，國民制作人也并不是100%決定著練習(xí)生的命運(yùn)。

這本來就不是一個公平的節(jié)目。所有《PD101》系列的粉絲和了解這個節(jié)目的人都心知肚明。節(jié)目中有多達(dá)100位練習(xí)生，做到每個人都是同樣的時長分配顯然是不可能的事。

比如說一輪游的大部分人鏡頭，加起來可能都沒有一個最終出道的練習(xí)生多。在無法平均分配時間的情況下，鏡頭就會傾向于有實(shí)力、或者是有話題度的人。

“從F班到出道位”一直是《PD101》系列的特色，也就是所謂的“養(yǎng)成劇本”， 比如第1季的金素慧，第2季的賴冠霖等等。這樣的劇情設(shè)置鼓勵了很多練習(xí)生和電視機(jī)前的觀眾，只要努力就有實(shí)現(xiàn)夢想的可能性，逆風(fēng)翻盤的逆襲劇情有誰不愛呢。

但不是每個練習(xí)生都能這么“幸運(yùn)”分配到“養(yǎng)成劇本”。既然沒辦法成為“天選之子”，不會被后期斷章取義惡剪已經(jīng)是萬幸。

選秀節(jié)目最核心的一點(diǎn)，就是真實(shí)。辛辛苦苦投票給喜歡的選手，不就是為了看ta出道嗎？如果早都內(nèi)定好了，還花什么錢、費(fèi)什么勁？

最終國民制作人們行使了最諷刺的權(quán)利：觀眾們組成“調(diào)查真相委員會”，以欺詐嫌疑及妨礙公務(wù)嫌疑為由，對CJ E&M公司（《PD101》系列制作公司）投票造假的直接實(shí)施者和與他們共謀的所屬公司相關(guān)人士進(jìn)行了起訴和告發(fā)。

《PD101系列》決賽通過手機(jī)短信投票選出出道組成員，每條收取100韓元費(fèi)用。國民制作人們投出的每一票不僅有對節(jié)目和練習(xí)生的情感，也是真金白銀的較量。

第1季決賽C位出道成員全昭彌85萬票，第2季姜丹尼爾157萬票，第3季張?jiān)?3萬票。幾百萬的票數(shù)中，究竟有多少是真實(shí)數(shù)據(jù)？

提起訴訟后，國民制作人們最渴望的，不過是希望節(jié)目組公布真正的票數(shù)，還原本來處于出道位的練習(xí)生名單。

然而《P D 1 0 1系列》系列的第四季《PRODUCE X 101》決賽前，前20名的排名順序早已內(nèi)定，現(xiàn)場根本沒有人統(tǒng)計(jì)過票數(shù)。真實(shí)的投票數(shù)據(jù)和出道名單，從一開始就不存在。

“國民制作人，請多關(guān)照。”這句每期節(jié)目開場前，練習(xí)生們對國民制作人的真摯問候，成了最大的笑話。

被偷走夢想的孩子們

把“C位”概念發(fā)揚(yáng)光大的《PD101》系列，首期節(jié)目主題曲發(fā)布的C位叫做“初C”，由練習(xí)生們自己投票選出，是給全員素人的練習(xí)生一個鯉躍龍門的契機(jī)。

在《PD101》系列有個潛規(guī)則，只要是初C就肯定能在最后成功出道。而第3季《PRODUCE 48》的初C之一李佳恩成為了唯一的例外，她的最終排名第14，無緣出道。

參加節(jié)目前，李佳恩作為韓國女團(tuán)Afterschool的成員，從19歲等到24歲，女愛豆本來應(yīng)該最活躍的五年，她幾乎沒有任何資源和演出機(jī)會。參加節(jié)目時李佳恩說，《PRODUCE 48》是她最后的機(jī)會。

然而孤注一擲的李佳恩失敗了，她重新回到了練習(xí)生身份。但前公司PLedis并沒有趁著熱度為李佳恩安排活動，今年7月她選擇了與P社解約，對于26的她來說，偶像生涯幾乎已經(jīng)告終。

在韓國，像李佳恩這樣的例子多不勝數(shù)。對于大部分的韓國練習(xí)生來說，沒能出道成功但已經(jīng)打開知名度的李佳恩已足夠讓人羨慕。

在韓國文化體育觀光部公布的《2017大眾文化藝術(shù)產(chǎn)業(yè)實(shí)態(tài)調(diào)查報告》里顯示：當(dāng)年在韓國演藝企劃公司的練習(xí)生共有1440名，年齡主要集中在13～18歲這個階段，甚至還有一些未滿9歲的練習(xí)生。

生活方面她們要嚴(yán)格控制飲食，紀(jì)錄片里女孩們被要求體重一定要控制在50kg以下。所以她們每天只敢下午吃一頓沙拉，保持?jǐn)z入量在300卡路里以下，稱重前連水都不敢喝一口。

在韓國當(dāng)練習(xí)生的女生曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)帖，說自己初期每天練習(xí)是從早8點(diǎn)到晚8點(diǎn)，這是公司安排的時間。每天上課和訓(xùn)練無縫銜接，完全不敢怠慢，也不敢提出休假，因?yàn)樗齻冸S時面對著被淘汰的風(fēng)險。在韓國不存在一夜爆紅的偶像，每一位能夠站在舞臺上的練習(xí)生，都在背后經(jīng)歷過無數(shù)次廝殺。

《PD101》系列4個組合最終出道的偶像中，說不清哪些人是資本操縱的產(chǎn)物；而哪些由觀眾選擇、本該出道的人，“人生和夢想被偷走了”。

在《PD101》系列調(diào)查結(jié)果塵埃落定的今天，關(guān)于那些年夏天的真相卻再也無法浮出水面。

摘編自微信公眾號“新周刊”