熊建閩
(福建商學(xué)院外國語學(xué)院, 福州 350016)
晚清社會處在一個中西文化碰撞與傾軋、新舊思想交鋒的時代,傳統(tǒng)的社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)和秩序處于崩潰邊緣,面對歐風(fēng)美雨的強勢沖擊,曾經(jīng)被奉為圭臬的儒家道統(tǒng)在西學(xué)東漸的歷史語境中“失語”,漸漸失去了對社會生活的解釋權(quán)威和引導(dǎo)作用,天朝皇權(quán)瀕臨瓦解。
政治與經(jīng)濟的雙重失落,邊緣化的文化境遇使晚清文化精英們感受到空前的自我身份認同危機。原有的社會關(guān)系下,自我價值實現(xiàn)方式的有效性被剝奪,個體徘徊于新舊社會系統(tǒng)之間,如何在新的社會生態(tài)系統(tǒng)中獲得價值認同,書寫新的文化姿態(tài),是擺在晚清文人群體面前的時代命題。戊戌變法失敗后,國民性的改造被提到議事日程,梁啟超提出小說界革命,呼吁“新民為中國之第一急務(wù)”[1],“欲新一國之民,不可不先新一國之小說”,而歐美小說正切中使民開化的宗旨,能夠“醒齊民之耳目,或?qū)θ巳褐e弊而下砭,或為國家之危險而立鑒,揆其立意,無一非裨國利民”[2]。于是,翻譯域外小說,成為許多晚清文人參與“新民”的當(dāng)然選擇??梢姡@場以“新民”為旨歸的翻譯小說風(fēng)潮,文學(xué)審美與文學(xué)藝術(shù)的借鑒在很大程度上不是重點關(guān)注的目標(biāo),意識形態(tài)上的經(jīng)世濟民才是主要的文化方向。晚清文人譯者懷著強烈的文化使命感和文化憂患意識,承繼文以載道的詩學(xué)傳統(tǒng),以“文化啟蒙者”的姿態(tài)走進翻譯文化系統(tǒng),投入到社會轉(zhuǎn)型時期新的社會體系與文化話語權(quán)的建構(gòu)當(dāng)中,譯者主體性得以彰顯,也因此形成了中國文學(xué)翻譯史上一個特有的翻譯現(xiàn)象。在這一時期,被后世翻譯評論界所詬病的誤譯、隨意增譯和漏譯、自我發(fā)揮式的譯述等個性化翻譯大量出現(xiàn)。本文以林譯小說為例,試圖從譯者文化姿態(tài)與文學(xué)(小說)翻譯的互動角度分析譯者主體性,厘清譯者是如何在主、客觀環(huán)境下發(fā)揮“受動中的能動”,產(chǎn)生“創(chuàng)造性叛逆”的譯作。
譯者文化姿態(tài)是譯者基于特定的文化時空背景和個人主體意識,面對自身文化境遇時所作出的文化選擇和文化反應(yīng)。它是一種無意識的歷史結(jié)構(gòu),又是個體意志下的文化行為。
林紓自幼年時期就開始接受傳統(tǒng)的古詩文教育,并堅持不懈地“窮日夕讀”儒家經(jīng)典著作,經(jīng)年而得經(jīng)史之腴的林紓由此奠定了今后為人治學(xué)的人生基調(diào)。直至四十歲后,他仍對“《詩》《禮》二經(jīng)及程朱二氏之書,篤嗜如飫梁肉”[3],在去世之前還寫下“學(xué)非孔孟均邪說,語近韓歐始國文”,這些足以表明林紓追隨儒家傳統(tǒng)的拳拳之心。
林紓在堅守儒家傳統(tǒng)文化的同時,大聲疾呼引進西學(xué):“以新學(xué)之明,證舊學(xué)之暗。自知為暗,則可以向明?!痹缭谶M入西學(xué)翻譯實業(yè)前的1897年,他在他的《閩中新樂府》白話詩歌集中,就表達出對先進文化的渴望:“我徒守舊彼日新,脅我多端氣莫伸”[4];“長官屢屢挑歐西,西學(xué)不與中學(xué)齊”[4]299。同時,對滿腹道德文章,卻置國家民族命運于不顧的飽學(xué)之士大加鞭撻:“外間邊事爛如泥,窗下經(jīng)生猶作夢”[5];“救時良策在通變,豈抱文章長守株”[5]87。
“學(xué)嗜宋學(xué),文尊古文”的林紓在自我文化身份認同上,感受到兩個方面的沖突。首先是中西沖突,在那個時代,當(dāng)大清國體已搖搖欲墜,當(dāng)“物競天擇,適者生存”理念已逐漸風(fēng)行的時候,“引西救儒”呼聲高漲,但究竟是完全照搬西學(xué),還是有限度地接受?其次是由此引發(fā)的中學(xué)內(nèi)部新舊話語權(quán)的沖突:古文(文言文)及其所承載的儒家教義是否應(yīng)該讓位于由現(xiàn)代性話語擴張而構(gòu)建起來的新質(zhì)文學(xué)(文字)規(guī)范和價值體系?
傳統(tǒng)倫理和中西融合的文化立場,既是林紓翻譯小說所遵循的價值依據(jù),也是其社會轉(zhuǎn)型時期身份確認的文化標(biāo)志。林紓以古文(文言文)翻譯西方小說的方式直面上述兩個問題。在晚清,古文與小說之間的距離不可謂不遙遠:在文體形式上,一個高雅,一個通俗;在文學(xué)地位上,一個正統(tǒng),一個邊緣;在敘事內(nèi)容上,一個講究真實與嚴肅,一個則是虛構(gòu)與娛樂。林紓以史漢筆調(diào)譯西方小說,主張“合中、西二文熔為一片”,用傳統(tǒng)道德觀為西學(xué)辯護,借西學(xué)經(jīng)驗為傳統(tǒng)文化的合理性辯解,不僅消解了士大夫文人的文化焦慮,拉近了古文與西方小說之間的審美距離,還策略性地營造了一個言說自我的現(xiàn)代性話語想象空間,讓讀者和他一道關(guān)注和思考國人內(nèi)外交困的生存環(huán)境。
一邊是對傳統(tǒng)文化的殷殷護佑,一邊是對西方文學(xué)的熱情擁抱,這種相互抵牾的思想特征共融于借外來文學(xué)之名,行“鼓民力、新民德”之實的功利主義的西學(xué)翻譯實踐中。然而,林紓畢竟是古文大家,古文的概念與儒家意識形態(tài)已在其腦海中深深地扎根,以古文觀物(西方文學(xué)),物物不可避免地附著其主觀的古文色彩。當(dāng)林紓以古文家啟蒙者的文化姿態(tài)參與小說翻譯,遭遇西方小說所呈現(xiàn)的異域社會分工與民性時,其內(nèi)心的文化觀念必然通過翻譯文本映射出來。
作為實施翻譯行為的第一步,譯者對原語文本的選擇不是隨意的,而是和譯入語環(huán)境的時代需求、讀者閱讀取向、譯者自身的文化態(tài)度相關(guān)聯(lián)。既是以“救國、保種”為宏旨,林紓在選擇翻譯文本時自然“多譯有益之書以代彈詞為勸喻之助”。他的選材主題與譯書動機緊密地結(jié)合在一起:“從林譯小說的序跋中,可見當(dāng)時翻譯小說主題的時代性流變及林紓‘救國、警世、正德、求新’的譯書動機。”[6]他的翻譯選材廣泛,但“所譯孝義、政治、志怪、探險,以及男女愛悅之情,傖荒俠烈之行,偵探滑稽之事,且無一不寓革新故社、激勸世人之微意”[7]。林譯小說“一部有一部之微旨”[8]:譯《黑奴吁天錄》,“為振作志氣,愛國保種之一助”;譯《鬼山狼俠傳》則欲以“盜俠氣概”“御外侮”;譯《愛國二童子傳》“泣血以告天下之學(xué)生,請治實業(yè)自振”;譯《霧中人》,“學(xué)盜之所學(xué),不為盜而但備盜”;譯《洪罕女郎傳》,“極力策勉恣肆于西學(xué),以彼新理,助我行文”,每一部小說都透露出林紓以西學(xué)為鏡,改良社會,激勸人心的志士熱腸。
林紓一身二任,把堅守文化傳統(tǒng)和肆力引進西學(xué)矛盾地統(tǒng)一于他的文化使命之中。在晚清社會轉(zhuǎn)型初期,如何認同與接受西方思想,形成了廣大民眾與西學(xué)之間最初的對抗心理?;谏鐣F(xiàn)實,西學(xué)翻譯面對的是一個兩難抉擇:是恪守還是修正文化傳統(tǒng)?這在一定程度上,決定了林紓的翻譯立場和策略。
這種兩難境地清晰地在林譯小說中呈現(xiàn)出來。晚清龐大而老邁的社會軀體迫切需要引入新鮮的異質(zhì)血液來灌注,而這種異質(zhì)血液在最初輸入時,不啻他者的文化暴力行為。林紓采取的翻譯策略是盡力在儒家禮教框架內(nèi)消解這種文化暴力。在翻譯《黑奴吁天錄》時,書中人物的道德信仰、宗教(基督教)信條給人帶來精神安慰和力量的文字描述,以及原著中所引的《圣經(jīng)》原文或宗教詩歌等均被林紓或者大加筆削,或者牽強附會于儒家倫理,其結(jié)果是傳統(tǒng)道德觀取代了基督教義,成為拯救和感召黑奴的精神力量。對于這種翻譯處理,他的解釋是:“是書為美人著,美人信教至,語多以教為宗。故譯者非教中人,特不能不為述,識者諒之?!盵9]
“譯者非教中人,特不能不為述”,或許可以被原諒,但當(dāng)原著中的情節(jié)有悖綱常名教時,林紓卻堅持“述其已成之事跡”。在譯本《紅礁畫漿錄》序言中,林紓為婀娜利亞丈夫有外遇之事這樣辯解:“……而其外遇者,又為才媛,深于情格于禮,愛而弗亂,情極勢逼,至死自明”;在《劍底鴛鴦》序言中,林紓雖然認為侄兒與其叔父的未婚妻結(jié)婚“此在吾儒,必力攻以為不可”,但依舊照實譯出,其辯解理由為:“達敏、意微岑始已相愛,休鼓不審其愛而強聘之,長征巴勒士丁三年不歸,二人同堡,彼此息息以禮自防,初無茍且之行。……然中外異俗,不以亂始,尚可以禮終。不必踵其事,存其文可也。”在林紓眼里,上述行為雖有違倫常,但因為不逾禮,就可以接受,不屬“當(dāng)削則削”之列。而當(dāng)林紓傳譯出《迦茵小傳》中女主人公未婚先孕的情節(jié),再也無法用“不逾越禮防”來解釋時,只得求助于《資治通鑒》:“美惡雜陳,俾人君用為鑒戒:‘鑒’者師其德,‘戒’者祛其丑。至了凡、鳳洲諸人,刪節(jié)綱目,則但留其善,而悉去其惡,轉(zhuǎn)失鑒戒之意矣?!盵8]292這里,引進西俗的價值標(biāo)準由是否“用情之正”、“逾越禮防”轉(zhuǎn)換成了是否具鑒戒之功用。因為“須知無外道之憂,亦不足以見正法眼藏”。
于此,我們可以真切感受到林紓的文化心理沖突和為啟蒙、新民做出的種種努力。其實,在翻譯《迦茵小傳》時,林紓完全把迦茵定制在中國式審美價值框架下:比如林紓譯迦茵為“操守至嚴”(原著:a considerable power of will);原文一句平常的表述:“(Joan) watched him while he slept”,林紓卻美譯成:“(迦茵)流目盼亨利”;他把原著中迦茵生下女嬰但不久夭折,在愛與失去中,生活里的種種苦痛最終化成迦茵的尊貴歷練,歸化成中國古典語境中林黛玉般的柔弱與狐仙鬼魅之美:“而風(fēng)貌之美,較前尤絕。似剪發(fā)新齊,覆額作螺旋狀,秀媚入骨;且病后眉痕,及一雙愁眼,已非生人之美,殆帶愁帶病,似仙似鬼之佳人也?!盵10](原著:Perhaps she was more beautiful now than she had ever been,for the chestnut hair that clustered in short curls upon her shapely head,and her great sorrowful eyes shining in the pallor of her sweet face,refined and made strange her loveliness;moreover,if the grace of girlhood had left her,it was replaced by another and a truer dignity—the dignity of a woman who has loved and suffered and lost.)這些對異國女性的中國式美化似乎在解釋迦茵“未婚先孕”也是情有可原,畢竟“然女子善懷,是其恒狀”??梢?,林紓是把中國人傳統(tǒng)審美觀與一位崇尚婚姻自主、愛情自由的勇敢的西方女性嫁接在一起,他把持的價值評判標(biāo)尺既不是純粹的儒學(xué)經(jīng)驗,也不是西學(xué)標(biāo)準,而是經(jīng)二者融合、取舍后的“第三種尺度”。這種具有現(xiàn)代性新思想的價值尺度決定了譯者的文化姿態(tài),在這種文化姿態(tài)的指引下,林譯小說中中學(xué)背景下的西學(xué)新質(zhì)突兀出來,中西思想的反差和對立激起的文化“陌生”感帶給讀者新鮮的味道和強烈的閱讀欲望。
這種文化“陌生”感也從林譯小說運用的語言文體策略中顯露出來。林紓雖然用古文翻譯小說,但他的譯文已是較為通俗、富有彈性的文言文,夾雜著許多外來流行詞語、白話口語、“歐化成分”和“說部之詞”,這或許可以解釋成是林紓針對古文創(chuàng)作和小說翻譯所持的不同文化審慎態(tài)度。但是,視古文書寫為生命的林紓一定也感受到古文文字表現(xiàn)力的不足,于是俗言歐體合并在高古而風(fēng)華的古文中,這既是林紓擴展古文生存空間的努力嘗試,也是他中西融合文化觀的具體體現(xiàn)。在這樣的文化姿態(tài)底下,中西道德觀念、中西文化異俗和新舊文體共冶一爐,林譯小說因此形成以具有現(xiàn)代性思想的價值尺度對現(xiàn)實生活的觀照。“他最大限度地保持了自己既有的中國文化立場,他用中國文化立場來理解和整合西方文學(xué),實現(xiàn)了西方文學(xué)的東方化過程。”[11]
清末知識分子在西方堅船利炮的轟擊下,封建王朝固有的華夷觀念被炸裂,“過去一線單傳的文明‘道統(tǒng)’被多種文明齊頭并進的圖景代替,于是就引來了相當(dāng)深刻的觀念變化”[12]。即使這樣,封建士大夫文人階層仍有文化心理優(yōu)勢,林紓也認為,“吾中國百不如人,獨文學(xué)一門,差足自立”[13]。然而,隨著文學(xué)翻譯實踐不斷深入,林紓中西文化比附和融合意識也在不斷加強,他在西方小說中發(fā)現(xiàn)了與古文同質(zhì)甚而高明于古文之處。他多次強調(diào)“西人文體,何乃甚類我史遷也!”其現(xiàn)實意義不在文學(xué)本身,而在于為晚清讀者鋪就了中西文化融合的心理基礎(chǔ)。中西文化的相融、會通之處為文化比照提供了現(xiàn)實依據(jù),也為西學(xué)順利進入讀者視野提供了心理認同的保障。在這個基礎(chǔ)之上,帝國文學(xué)獨大的心理防線也隨之漸漸崩塌,西方文化的進一步接受成為可能,也為西學(xué)合理參與新的文化構(gòu)建補充了養(yǎng)分。
古文因文見道,“雅多俗寡”,莊簡矜重。專意“美人名士”、英雄豪杰,或神佛仙怪,往往崇尚大題目。林紓在文學(xué)翻譯過程中,受到迭更司等文學(xué)名家的啟發(fā),從傳統(tǒng)“貴族文學(xué)”中掙脫出來,關(guān)注平民社會。他認為“天下文章,莫易于敘悲,其次則敘戰(zhàn),又次則宣述男女之情。等而上之,若忠臣、孝子、義夫、節(jié)婦,決脰濺血,生氣凜然,茍以雄深雅健之筆施之,亦尚有其人。從未有刻劃市井卑污齷齪之事,至于二三十萬言之多,不重復(fù),不支厲,如張明凈于空際,收納五蟲萬怪,物物皆涵滌清光而出,見者如憑闌之觀魚鱉蝦蟹焉;則迭更司者蓋以至清之靈府,敘至濁之社會”[14]。相形之下,“以史公之書,亦不專為家常之事發(fā)也。今迭更司則專意為家常之言,而又專寫下等社會家常之事,用意著筆為尤難”。在林紓看來,迭更司及其作品存在的社會意義在于“極力抉摘下等社會之積弊,作為小說,俾政府知而改之……顧英之能強,能改革而從善也”[15]。他在《賊史·序》中提到:“吾華從而改之,亦正易易。所恨無迭更司其人,如有能舉社會中積弊著為小說,用告當(dāng)事,或庶幾也。”林紓認為,記市井瑣事,寫小人物和小事件比用“雄深雅健之筆”寫忠臣孝子、義夫節(jié)婦要艱難許多。更為重要的是,傳統(tǒng)文道“寒氣逼人”,已嚴重阻礙了時代進步和社會發(fā)展:“存名失實之衣冠禮樂、節(jié)義文章,其道不足以強國?!盵7]175在迭更司等西方文學(xué)家的影響下,“神仙鬼怪和才子佳人團圓式的傳統(tǒng)小說由林氏而掃蕩,小說的形式由林氏而改造,小說的范圍由林氏而擴張”[7]35,林紓著意使用小人物來穿針引線,以小人物的視野觀察社會積弊,并展現(xiàn)社會發(fā)展的風(fēng)貌,體現(xiàn)出現(xiàn)代小說意識。他的《劍腥錄》、《冤海靈光》等四部小說均采用以小人物描寫大時代的創(chuàng)作風(fēng)格。從歷史演義到以小人物描寫大時代,從傳統(tǒng)“貴族文學(xué)”到極具平民意識的文學(xué)觀,對舊文學(xué)傳道文章的指摘和對迭更司小說的高度評價,可以看出林紓寫作姿態(tài)和文學(xué)觀念的改變。
林紓的文化姿態(tài)表現(xiàn)出其古文家的人文淵源和啟蒙救國的時代使命,這種既追“新潮”也念舊統(tǒng)的文化性格注定其譯作也呈現(xiàn)出雙重性。于是譯文讀者既能看到因文見道的古文印痕,又能感受林紓椎心泣血,為時代也為生存而呼喊的文字。
在中西新舊思潮間的夾縫中求得自身價值的實現(xiàn)是晚清文人的普遍訴求。林紓在中西思想、古今文化之間的掙扎、選擇與取舍,具有鮮明的時代特點和個人特色。林譯小說的成功與那個特定歷史時期的中西文化權(quán)力關(guān)系、本地文化需求、譯者的價值訴求等因素息息相關(guān)。林紓在晚清社會空前的文化變革與轉(zhuǎn)型過程中找到了自己的位置,以植根于儒家道統(tǒng)的啟蒙者的文化姿態(tài)來進行文學(xué)翻譯與創(chuàng)作,于此,他無法掙脫傳統(tǒng)文化價值觀的巨大影響,并能夠發(fā)現(xiàn)和汲取西學(xué)中能為我所用的積極的文化力量,他跨越了中西、古今的思維藩籬,以其敏銳而卓越的文化自覺意識,通過其特有的文學(xué)美感和藝術(shù)滲透,向民眾傳達他的文化想象、焦慮和期待,在為民族危機而呼號的宏大敘事中,為廣大民眾也為自己建構(gòu)起新的文化生存空間。
在這場由晚清文人發(fā)起的譯以致用、具有功利主義性質(zhì)的文學(xué)翻譯熱潮中,小說翻譯實質(zhì)上成為譯者經(jīng)世濟民的實業(yè)活動。林紓在中西文學(xué)最初的相遇和交際過程中,以啟蒙者的文化姿態(tài)促使他作出時代抉擇,他的翻譯活動因此打上了深深的時代烙印,投射出鮮明的“以譯救國”的譯者主體性,藉此構(gòu)成他的翻譯主體身份。他的譯本選材“一部有一部之微旨”,譯文以中國傳統(tǒng)倫理調(diào)和西方自由和人文精神,賦予西方名著儒學(xué)價值內(nèi)涵,譯著中含有大量的“創(chuàng)造性叛逆”和“思想性誤讀”。然而,林譯小說“打破了中國文學(xué)長期的雅俗阻隔,使‘異端’與傳統(tǒng)得以調(diào)和;同時,這個空間所容納的西方價值,成為孕育反叛傳統(tǒng)的現(xiàn)代精神的溫床,相當(dāng)大地影響了五四一代的文化選擇”[16]。可見,林紓的中西文化調(diào)合意識催生了林譯小說中的現(xiàn)代價值,“異端”與傳統(tǒng)之間形成的文化張力在順應(yīng)晚清文人讀者閱讀期待的同時,更賦予了他們具有現(xiàn)代精神的人文素養(yǎng),譯者主體性得以彰顯。
林譯小說中不斷強化的譯者主體性取向是晚清社會文化生態(tài)的縮影。林譯小說中,文言與白話的相容與相爭、西方文學(xué)形象的中國化、具有中國傳統(tǒng)美德的西方現(xiàn)代女性和諧共存。在譯者中西調(diào)和文化觀念的調(diào)度下,譯者主體性的發(fā)揮順應(yīng)時代的需求,譯文的“應(yīng)時化誤讀”是譯者主體性的策略性體現(xiàn),并從一個側(cè)面揭示了譯者及其主體性的發(fā)揮之于文學(xué)發(fā)展乃至社會進步的重要性。不難看出,不同歷史階段譯者的主體創(chuàng)造性、意向性和選擇性的發(fā)揮都有其時代特點,有其具體的內(nèi)容和主旨依歸。林紓的譯者主體性是其國家民族意識和內(nèi)心文化心理結(jié)構(gòu)的外在映現(xiàn),也是他對于西方價值觀在中國的接受及其適用度和中國傳統(tǒng)的承繼及現(xiàn)代價值思考后的文化反應(yīng)。這經(jīng)由西學(xué)翻譯引起的文化反思既給譯者帶來了現(xiàn)代性的文化觀念,更激發(fā)了譯者的主觀能動性,在新的歷史機遇和社會文化環(huán)境中,得以用啟蒙主義的文化姿態(tài)參與中國現(xiàn)代性的話語構(gòu)建,書寫彰顯其身份的文化新姿態(tài),并“帶給譯者強烈的歸屬感,提升了譯者的主體意識和主體性價值,塑造了中國文學(xué)翻譯的現(xiàn)代品格”[17]。
同時,林紓在翻譯過程中“既表現(xiàn)出基于自身審美傾向及翻譯思想的主觀能動性,又表現(xiàn)出在譯入語文化系統(tǒng)面前的受動性”[18]?!爸饔^能動性”和“受動性”之間的角力需要理性的權(quán)衡,這期間不可避免地出現(xiàn)兩種文化及文學(xué)相互滲透、相互征服的情形。這種“受動中的能動”效果在林譯小說中獲得極好地詮釋。林紓準確找到了異國文學(xué)之間審美情趣和文化倫理的通約性,在共同的人性和審美價值的觀照下,通過挑戰(zhàn)現(xiàn)實與傳統(tǒng),中西融通,林譯小說藝術(shù)性地走進讀者內(nèi)心,獲得啟蒙民眾、改良社會的潛能,潛移默化地引導(dǎo)讀者去認知與接受現(xiàn)實世界的新知識。
在今天中國文學(xué)“走出去”的背景下,譯者主觀能動性的發(fā)揮需要以譯入語環(huán)境的接受效果為導(dǎo)向,將譯者的創(chuàng)造性、意向性和選擇性取向與譯入語環(huán)境的文化需求、現(xiàn)實需要以及譯入語讀者的閱讀審美慣習(xí)等緊密結(jié)合起來。林譯小說的成功給我們當(dāng)下探究中國文學(xué)走出去路徑提供了啟示:第一,西方對他者文化的接受具有文化功利主義的選擇性傾向,若一味強調(diào)中華文化原汁原味地輸出,而不考慮譯入語環(huán)境的實際文化需求,只能造成文化文本跨文化旅行時水土不服,迷失在新的文化空間里,而無法滿足譯入語的讀者期待,因此,對跨文化文本做一些相應(yīng)調(diào)適或者改造是我們需要做的工作;第二,中國文學(xué)的翻譯作品應(yīng)該具有獨立的文學(xué)品格,立足本土而又超越本土意識,包含有為世界所理解和認同的現(xiàn)代性人類精神和人文價值理念等關(guān)乎人類的共同命題,以接受多元化文化視角的解讀,推動中國文學(xué)更好地進入國際視野。