從“海上威尼斯”到“丑陋的中國(guó)人”:近代舟山異國(guó)形象的演變

李怡慧

（浙江海洋大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院，浙江 舟山 316022）

引 言

“異國(guó)形象”是比較文學(xué)形象學(xué)的主要研究對(duì)象，它研究某國(guó)形象在一國(guó)作品或文學(xué)中的“流變”過程，是“在文學(xué)化，同時(shí)也是社會(huì)化的過程中得到的對(duì)異國(guó)的認(rèn)識(shí)的總和?！盵1]西方的中國(guó)形象不但影響了現(xiàn)代中國(guó)的自我認(rèn)同、自我想象和自我塑造，也關(guān)系到當(dāng)今中國(guó)的文化自覺、文化自信和文化重建。舟山是古代“海上絲綢之路”的重要港口之一，是東西方兩個(gè)世界碰撞、兩種文明沖突的前沿島嶼，也是外國(guó)人了解中國(guó)的窗口。作為海洋文明的代表性區(qū)域，舟山的形象有別于我國(guó)中原農(nóng)耕文明的形象，具有獨(dú)特的海洋文明特質(zhì)。其形象在近代西方文本中頻頻出現(xiàn)，往往重復(fù)述說某一種特定的形象特征。這些文本互為參照，相互引證，其敘事在思維方式、意識(shí)形態(tài)等方面呈現(xiàn)出一致性、穩(wěn)定性和類型化的特征。本文探討舟山異國(guó)形象在近代西方人眼中的的流變，揭示西方如何在“舟山形象”的話語構(gòu)建過程中言說自我的欲望、自身的文化，最終借助西方眼中的舟山，反觀舟山群島的本土文化，在新時(shí)代打造舟山獨(dú)特的的海洋文化特質(zhì)。

要考察西方文本中的舟山形象，首先要關(guān)注那些到過舟山的西方人。由于舟山特殊的海島地理位置，近代西方許多外交家、旅行家、航海家、科學(xué)家、商人、遠(yuǎn)征軍將士和傳教士，把舟山當(dāng)作進(jìn)入中國(guó)的重要通道，并且撰寫了大量游記、回憶錄和信札，記載舟山的風(fēng)土人情以及在舟山的見聞和感受，留下了相當(dāng)數(shù)量的關(guān)于舟山的文本。不同時(shí)期、不同文化背景的西方人以不同的角度觀照舟山、言說舟山，構(gòu)建出一個(gè)立體、多元的舟山形象。

自從16 世紀(jì)新航路開辟后，東西方之間的聯(lián)系日益密切，舟山群島在中西交往中逐漸成為一個(gè)繁榮的國(guó)際貿(mào)易口岸。16 世紀(jì)20 年代，葡萄牙商人最早來到舟山雙嶼港，主要進(jìn)行走私貿(mào)易。雙嶼港成為當(dāng)時(shí)海上重要的走私貿(mào)易港口。

傳教士亦是言說舟山形象的主力。中西方文化的交流自傳教士進(jìn)入舟山以后才真正開始。自1687 年法國(guó)傳教士抵臨舟山，舟山便成為了歐洲各派宗教勢(shì)力擴(kuò)展的基地。1840 年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，舟山被英軍攻占，法國(guó)耶穌會(huì)甚至一度考慮過“將傳教會(huì)賬房從澳門遷徙到舟山，使舟山將來成為部分傳教士落腳的地方?！盵2]

16 世紀(jì)以后，英國(guó)與葡萄牙西班牙等國(guó)家爭(zhēng)奪海上霸權(quán)，積極進(jìn)行貿(mào)易和軍事擴(kuò)展。1698 年，舟山定海設(shè)“紅毛館”，專門接待來舟西方人，大多為英國(guó)商人。18 世紀(jì)以來，英國(guó)逐漸壟斷了與舟山的經(jīng)濟(jì)來往。加之鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后舟山的淪陷，英國(guó)人成為來舟西方人的主力。 1703 年英國(guó)桑頓（Thorntons）公司出版了西方記載的第一張舟山地圖“The English Pilot”。[3]18 世紀(jì)初，東印度公司在舟山開設(shè)立事務(wù)所，使舟山成為英國(guó)對(duì)華貿(mào)易的前沿站點(diǎn)。而英國(guó)學(xué)者利亞姆·達(dá)西·布朗（Liam D'Arcy-Brown）所著《舟山》（Chusan）一書是迄今發(fā)現(xiàn)的西方世界對(duì)舟山最詳盡、系統(tǒng)的紀(jì)錄。

一、西方人筆下的“東方威尼斯”

早期的西方商人、游歷者、傳教士等人筆下的舟山形象充滿了好奇與想象，看起來神秘、遙遠(yuǎn)，物產(chǎn)豐富，貿(mào)易繁榮?！吨凵健罚–husan）一書中，起初將舟山成為“氣候溫和的天堂”（temperate paradise）。[4]?

1793 年，英國(guó)首次官方派遣馬嘎爾尼使團(tuán)抵華，第一站即為舟山。使團(tuán)成員斯當(dāng)東（George Staunton）稱定海城“非常近似威尼斯”。[5]盡管他隨后指出了定海城的狹小，但其字里行間無疑充滿了新奇與著迷。英國(guó)圣公會(huì)的傳教士施美夫亦曾對(duì)舟山的田園景色大為贊賞：“莊稼長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，隨風(fēng)起伏，即賞心悅目，又回饋了農(nóng)夫們辛勤的勞動(dòng)……每天山谷都有小溪、小河，順著青翠的山坡，蜿蜒而下，流入大?！?。[6]228施美夫認(rèn)為舟山氣候宜人，令人精力充沛，乃健康、宜居之地。

西方人人對(duì)舟山的園藝、中醫(yī)、建筑、器皿十分感興趣，先進(jìn)的制作工藝、中醫(yī)獨(dú)特的搭脈診治、線條優(yōu)美的中式建筑都給西方人留下了深刻的印象。[7]諸如德國(guó)傳教士郭士立、英國(guó)傳教士施美夫等人皆在其游記中描述了舟山的忙碌和富庶?！暗久讖V泛種植，其產(chǎn)量富余，完全足以養(yǎng)活所有人口”。[6]231西方人對(duì)舟山的燒酒頗感興趣，認(rèn)為這種以糧食為原料的產(chǎn)品正是舟山生活極為富足的象征。

除了舟山的地理環(huán)境和富足生活，令西方人印象最為深刻的還數(shù)中國(guó)人淳樸和善和勤勞的品質(zhì)。馬嘎爾尼使團(tuán)另一位使團(tuán)成員巴羅（John Barrow）也稱舟山為“最好最繁忙的地方”。[8]“事實(shí)上，人人都在勞動(dòng)，無人過著寄生的生活”。[5]施美夫也贊賞舟山民眾勤勞樸實(shí)，安分守己：“舟山人勤奮，易于管理。攔路搶劫不是沒有耳聞，但確實(shí)極為罕見”。[6]231“舟山民眾的社會(huì)狀況與中國(guó)香港居民龍蛇混雜的情況形成鮮明對(duì)照……”[6]233在西方人的筆下，舟山民眾性情溫和，遵紀(jì)守法，對(duì)陌生人尤為友好，少有打架斗毆、霸凌欺辱之事。

與施美夫同時(shí)期的另一位傳教士雒魏林注意到舟山當(dāng)?shù)氐慕逃?，?duì)清朝的科舉制度印象深刻，尤其高度評(píng)價(jià)了中國(guó)人對(duì)教育的重視?！爸袊?guó)是個(gè)有教養(yǎng)的民族，他們很看重學(xué)習(xí)知識(shí)。……他們每個(gè)人都希望自己的孩子能夠接受教育，只要條件允許，就會(huì)送他們?nèi)W(xué)校”。[9]對(duì)于科舉選拔制度，雒魏林指出了其中的一些弊端，但也充分肯定了其完善性和合理性。

在西方人眼中，東海之濱的舟山小島與較為蕭條的中國(guó)北方和貿(mào)易條件苛刻的廣州、香港形成了鮮明的對(duì)比。舟山獨(dú)特的人文環(huán)境和地理民俗不僅充滿了神秘感，而且民風(fēng)淳樸，制度寬宥，是進(jìn)行貿(mào)易的首選之地?？梢哉f，早期西方人對(duì)這個(gè)東方小島進(jìn)行了極為正面的想象：人口稠密、人民勤勞、商業(yè)繁榮、經(jīng)濟(jì)富庶、教育完備、民風(fēng)淳樸。

正如讓-馬克·巴哈所指出的，所有的異國(guó)形象都“建立在意識(shí)形態(tài)和烏托邦兩極間的張力上”，[1]34從這一角度去看待西方人眼中舟山的“東方威尼斯”形象，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其具有鮮明的“烏托邦”類型化的傾向，即“用離心的、符合一個(gè)作者（或一個(gè)群體）對(duì)相異性獨(dú)特看法的話語塑造出的異國(guó)形象，以便顛覆所有自身文化中被假定有害的觀念”。[1]34-35近代西方人眼中的“海上花園”“東方威尼斯”等形象正是對(duì)啟蒙時(shí)期歐洲的中國(guó)形象的延續(xù)，折射了近代西方人對(duì)尊崇理性的“東方烏托邦”的憧憬，與諸如羅伯特·伯頓等英國(guó)作家對(duì)東方的想象如出一轍。在《憂郁的解剖》一書中，伯頓指出，中國(guó)的科舉制度才是治療英國(guó)乃至歐洲諸國(guó)社會(huì)問題的良藥。[10]兩者都把中國(guó)塑造成一個(gè)沒有饑荒、沒有瘟疫，人人安居樂業(yè)的理想國(guó)度。這種想象順應(yīng)了17—18 世紀(jì)歐洲社會(huì)推翻封建統(tǒng)治、進(jìn)行資產(chǎn)階級(jí)革命的時(shí)代要求，而遙遠(yuǎn)的中國(guó)恰好提供了一個(gè)進(jìn)行“烏托邦”想象的對(duì)象。帶著這種烏托邦幻想，西方人有意地在舟山這一異國(guó)小島尋找一個(gè)滿足幻想并表達(dá)欲望的理想國(guó)度。島國(guó)恬淡安寧、富足自得的理想生活只存在于西方人的臆想和欲望中，現(xiàn)實(shí)中的晚清中國(guó)社會(huì)已然危機(jī)四級(jí)、陰影重重，舟山也不因其海島位置而獨(dú)安于一隅。因此，近代西方人筆下的“東方威尼斯”并不是對(duì)舟山的客觀呈現(xiàn)，而是西方人主觀塑造出來的，經(jīng)過了浪漫主義加工并摻雜了現(xiàn)實(shí)利益的考量。

二、西方人眼中的“丑陋中國(guó)人”

對(duì)初入舟山的西方人來說，小島神秘而充滿異域風(fēng)情，是他們眼中的“東方威尼斯”。然而，隨著西方人對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)全方面的入侵，近代西方人對(duì)異域島國(guó)美好的集體想象逐漸破滅，被過度美化的“東方威尼斯”走向另一個(gè)極端，舟山小島在西方人眼中展示出另一種低劣、被動(dòng)、墮落、邪惡的“丑陋習(xí)”想象。

西方人很快發(fā)現(xiàn)了舟山繁榮表象下掩蓋的積弱和腐朽。舟山的“丑陋”形象首先反映在當(dāng)?shù)卣墓倭抛黠L(fēng)和腐敗統(tǒng)治上。當(dāng)時(shí)寧波舟山兩地官員不但在鴉片走私貿(mào)易中抽成，而且在正常貿(mào)易中也勒索敲詐，從中獲利。西方人起初到達(dá)舟山進(jìn)行貿(mào)易時(shí)，深為中國(guó)人的官僚主義和送禮惡習(xí)所擾。東印度公司的官方文件多有此類記錄：船長(zhǎng)卡奇普爾為了向當(dāng)?shù)匦姓賳T爭(zhēng)取較低關(guān)稅，不得不以看望其母的名義賄賂24 磅白銀，[4]?諸如此類，不一而足。傳教士亦在游記中記錄了當(dāng)?shù)厮痉ㄖ贫鹊母瘮『筒还！霸诠_審訊中，時(shí)而可見被告企圖賄賂警察、譯員或是法官，……這種收錢頂罪的行為，常常得到中國(guó)統(tǒng)治者的默許與容忍”。[6]241諸多文本中處處可見“中國(guó)人的奸詐”“中國(guó)人的不誠(chéng)實(shí)”“官員的腐敗”等字眼。

軍事上，舟山的防御力量之落后也給西方人留下了深刻的印象。18 世紀(jì)末，馬嘎尼爾使團(tuán)訪華之前，英國(guó)人一直對(duì)中國(guó)的軍備武裝抱有想象，認(rèn)為其使用火藥火器歷史甚久，軍事力量必然十分先進(jìn)、強(qiáng)大。然而，定海城的落后軍備和薄弱防御，尤其是長(zhǎng)矛、弓箭、彎刀這些冷兵器讓西方人大吃一驚?！俺顺情T口有基本破舊的熟鐵炮以外，全程沒有其他火力武器……四壁掛著弓箭、長(zhǎng)矛和火繩槍，這就是他們使用的武器”。[5]而在當(dāng)時(shí)，西方各國(guó)軍隊(duì)早就配備了火炮等先進(jìn)武器。西方人發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的航海、造船技術(shù)絲毫無法與歐洲媲美，這一切令西方人形成了中國(guó)人頑固、惰性、固步自封的認(rèn)識(shí)。

舟山島各方面的落后狀況進(jìn)一步加劇了了這個(gè)島國(guó)在西方人眼中的負(fù)面形象。來舟西方人極大一部分為基督教傳教士，他們對(duì)舟山島盛行的佛教崇拜十分鄙夷。他們大多將舟山島的佛教崇拜歸結(jié)為“迷信”和“偶像崇拜”。比如，英國(guó)傳教士麥都思（Walter Henry Medhurst）認(rèn)為島上的眾多廟宇是對(duì)“財(cái)產(chǎn)的毫無用處的浪費(fèi)”和”對(duì)“時(shí)間毫無效果的占用”，認(rèn)為“那些傻乎乎”的僧人整天所做的是毫無用處的祈禱，[11]充滿了對(duì)當(dāng)?shù)刈诮绦叛龅馁H低和作為基督教徒的優(yōu)越感與居高臨下。其外，西方人認(rèn)為中醫(yī)缺乏科學(xué)的治療手段，草藥、偏方無非是一些江湖騙術(shù)，認(rèn)為當(dāng)?shù)卣诮逃蠈?shí)行愚民政策，不重視知識(shí)的傳播和人才的培養(yǎng)，對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)普遍存在的吸食鴉片、女子纏足等陋習(xí)更是深惡痛絕。施美夫提及在其傳教過程中當(dāng)?shù)厝说募m纏不休和不得體，描述了他們手指上長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲“碰觸到我手時(shí)的感覺”[5]247，字里行間充滿了疏離和厭惡。

三、敘事機(jī)制與類型化轉(zhuǎn)變

西方的舟山異國(guó)形象，是西方人通過感知、閱讀、想像而得到的關(guān)于舟山地理、歷史、政治、經(jīng)濟(jì)及文化等各個(gè)方面的認(rèn)識(shí)的總和。從“海上威尼斯”到“丑陋的中國(guó)人”，短短幾十年中，近代西方人眼中的舟山形象經(jīng)歷了天翻地覆的轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變?cè)从跁r(shí)代語境的變遷，受到西方自身的審美傾向、宗教信仰、社會(huì)思潮以及文化選擇等各方面的影響。其形象敘事在不同的歷史語境下呈現(xiàn)出一致性和延續(xù)性，具有一定的文化象征意義和意識(shí)形態(tài)指向。

舟山形象是作為西方的欲望對(duì)象存在的，是西方自我的欲望的投射，具體包含兩種形象原型—烏托邦化的形象原型和意識(shí)形態(tài)化的形象原型。“海上威尼斯”屬于烏托邦化的形象原型，可以追溯到作為西方文明源頭的兩希文明。自古希臘時(shí)期起，西方人便對(duì)近東文明抱有向往之情。13 世紀(jì)后，《馬可波羅游記》將神秘的東方渲染成遍地黃金的人間天堂。15 世紀(jì)后，地理大發(fā)現(xiàn)進(jìn)一步開闊了西方人的眼界，形成了開明、寬容的文化意識(shí)。隨著啟蒙運(yùn)動(dòng)的到來，這種膜拜和向往之情達(dá)到頂峰。故而，在經(jīng)歷了與舟山的文化碰撞之后，近代西方人塑造了一個(gè)有別于自我的、令人向往的、充滿希望和歡樂的異邦島國(guó)形象。這種烏托邦情節(jié)折射了西方人對(duì)自我社會(huì)秩序的質(zhì)疑和批判，使異國(guó)舟山成為一個(gè)超越、批判、乃至顛覆西方社會(huì)意識(shí)形態(tài)的烏托邦。

而“丑陋中國(guó)人”則是意識(shí)形態(tài)化的形象原型，是對(duì)西方文化自我認(rèn)同的隱喻性表達(dá)。由于新航路的發(fā)現(xiàn)、啟蒙運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)，近代西方的社會(huì)體制經(jīng)歷了根本的變革。理性代替了神性，民主代替了專制，資本主義出現(xiàn)萌芽、工業(yè)革命蓬勃發(fā)展，殖民地不斷擴(kuò)張，這一切改變了東西方的權(quán)力對(duì)比關(guān)系。東方不再是神圣的樂園，而是落后的、停滯的、劣等的蠻夷之地。近代西方人以排斥、貶低、否定的態(tài)度構(gòu)建低劣、墮落、邪惡的舟山形象，將西方社會(huì)的群體價(jià)值觀投射到舟山的他者形象身上。這體現(xiàn)了西方確認(rèn)自我、展示自我的隱秘渴望，反映了西方人對(duì)自己文化的認(rèn)同和自我群體身份的強(qiáng)化。在舟山的異國(guó)形象敘事中，西方與舟山形成了敘述者和被敘述者的等級(jí)關(guān)系，反映了西方本土文化與他者的異質(zhì)文化的對(duì)立，即自我與他者、文明與野蠻、先進(jìn)與落后的二元對(duì)立。

因此，這種轉(zhuǎn)變是從“烏托邦”類型化到“意識(shí)形態(tài)”類型化的轉(zhuǎn)變，即“按本社會(huì)模式、完全使用本社會(huì)話語重塑出的異國(guó)形象”，是“對(duì)相異性進(jìn)行‘整合’后的形象”。[1]32-33一方面，頑固停滯、野蠻愚昧的中國(guó)形象是西方自我身份認(rèn)同的有效手段。通過對(duì)舟山島國(guó)形象正面形象的顛覆和負(fù)面的塑造，西方社會(huì)完成了對(duì)自身的質(zhì)疑和肯定，構(gòu)筑了西方文化傳統(tǒng)與現(xiàn)代性體驗(yàn)。作為他者，東方是專制的、野蠻的、落后的，而西方則是自由的、文明的、先進(jìn)的，落后的東方形象是作為進(jìn)步的西方形象的對(duì)照而存在，這種對(duì)照建立的是中國(guó)與西方兩種文化的對(duì)立關(guān)系和優(yōu)劣等級(jí)。另一方面，對(duì)中國(guó)形象的否定可以為西近代方殖民擴(kuò)張和文化侵略提供有力的意識(shí)形態(tài)。舟山“丑陋”形象的異國(guó)敘事，目的是為西方的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)找借口，刻意強(qiáng)調(diào)其野蠻與落后，從而體現(xiàn)西方之文明與先進(jìn)，成為其“拯救東方”、宣揚(yáng)其先進(jìn)文化的正義理由，其中隱藏著西方話語和文化霸權(quán)，以及西方社會(huì)歷史語境中的文化價(jià)值觀和政治取向。因此，舟山異國(guó)形象的轉(zhuǎn)變，不是對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)的客觀反映和認(rèn)識(shí)，而西方社會(huì)集體想象的影響和投射，是作為他者幫助西方文明“完成自我認(rèn)同并確認(rèn)西方中心的地緣文明秩序”。[12]

舟山歷來是中外海上交流的重要窗口，是海上絲綢之路的重要站點(diǎn)。尤其是在“一帶一路”倡議提出之后，舟山成為大力發(fā)展海洋經(jīng)濟(jì)文化、建設(shè)21 世紀(jì)海上絲綢之路的戰(zhàn)略支點(diǎn)。近代西方人眼中的舟山異國(guó)形象轉(zhuǎn)變機(jī)制折射的是16 世紀(jì)至19 世紀(jì)的東西方社會(huì)進(jìn)步的更迭，是國(guó)家實(shí)力強(qiáng)盛的交替。東方的異國(guó)形象不僅僅投射了西方塑造者的想象和欲望，而且還影響著被塑造者的自我認(rèn)同，現(xiàn)代中國(guó)正是從西方的他者形象中完成自我的身份認(rèn)同和自我構(gòu)建。在當(dāng)今世界區(qū)域化發(fā)展的趨勢(shì)下，研究舟山這一異國(guó)島嶼形象在西方人文本中的生成機(jī)制，是對(duì)“中國(guó)形象”研究的豐富和對(duì)中國(guó)不同區(qū)域文明特殊性的展現(xiàn)，也是舟山本土文化在全球化背景下認(rèn)識(shí)自己、突出自我的重要途徑。這不僅有助于我們對(duì)西方價(jià)值觀的進(jìn)一步認(rèn)識(shí)，也督促我們對(duì)自身進(jìn)行反思，進(jìn)行國(guó)民性批判，建立現(xiàn)代性文化自覺，從而建立文化自信，實(shí)現(xiàn)文化自強(qiáng)。