“ 你能保證一輩子不生病嗎？”

喜劇片《我不是藥神》爆紅，上映3天，票房破8億，豆瓣評分9.0。而上一部超過9分的院線公映國產(chǎn)片，是16年前的《無間道》。

《我不是藥神》由文牧野導(dǎo)演，寧浩、徐崢監(jiān)制并由徐崢領(lǐng)銜主演，講述了主人公程勇“自我救贖”的故事。本片收獲了良好口碑，它剖開了人性的復(fù)雜面，卻又能神奇地予人光明。

這部電影其實(shí)完全可以打上一行字：根據(jù)真人真事改編。因?yàn)閯∏椴⒎羌儗偬摌?gòu)。《我不是藥神》的故事設(shè)置在2002年，講述了一群窮病交煎的白血病患者的故事。假藥販子張長林逼程勇交出仿制藥的進(jìn)貨渠道，自己開始加價(jià)售賣，由2千元一盒賣到3萬元一盒。他跟程勇說：“這世上就一種病，窮病?！边@話引起眾多觀眾的共鳴。

《我不是藥神》中，病患老奶奶詰問警察：“你能保證一輩子不生病嗎？”同樣引起眾多觀眾的共鳴。

關(guān)于白血病，觀眾并不陌生。據(jù)河南科技大學(xué)第一附屬醫(yī)院血液內(nèi)科副主任楊海平介紹，白血病的確切病因至今未明，許多因素被認(rèn)為和白血病的發(fā)病有關(guān)，其中病毒可能是主要因素。此外，還有遺傳因素、放射、化學(xué)毒物或藥物等因素。目前治療方法主要有以下幾類：化學(xué)治療、放射治療、靶向治療、免疫治療、干細(xì)胞移植等。

“白血病”治療難度大、治療時(shí)期長。不過，隨著醫(yī)療水平的不斷發(fā)展，“白血病是不治之癥”已成為過去。一般而言，白血病患者通過治療獲得緩解后五年內(nèi)不復(fù)發(fā)，臨床即判斷為治愈。《我不是藥神》講述的正是一群白血病患者的求生故事。

影片的主角，就是徐崢演的那個(gè)賣“印度神油”的勇哥（程勇），原型叫陸勇，是一個(gè)白血病患者。

陸勇在無錫經(jīng)營一家針織品出口企業(yè)。2002年，陸勇被確診得了“慢粒細(xì)胞白血病”，吃了兩年正版“格列衛(wèi)”。陸勇在兩年里花了70多萬。

白血病是一種容易人財(cái)兩空的病。因?yàn)閷?shí)在負(fù)擔(dān)不起這藥費(fèi)，陸勇開始改用價(jià)格低廉的印度仿制藥。并且，在患者群里分享自己的經(jīng)驗(yàn)，甚至給病友代購印度版格列衛(wèi)，被大家尊稱為“藥神”。

陸勇不但沒有死于“絕癥”，而且做了10多年的“藥神”。直到有一天，突然跟大家失去了聯(lián)系，但“藥神”并不是被死神帶走，而是因?yàn)椤吧嫦臃恋K信用卡管理罪和銷售假藥罪”被捕。印度仿制藥沒有在中國注冊，屬于“假藥”，根據(jù)我國的法律規(guī)定，私自販賣假藥是違法的。2014年7月，陸勇被湖南沅江市檢察院以妨害信用卡管理罪和銷售假藥罪提起公訴，引起巨大社會爭議。

“藥神”并沒有以悲劇結(jié)束，因?yàn)榍∮押灻笄?，檢察機(jī)關(guān)撤回了對陸勇的起訴，法院也對“撤回起訴”做出裁定，陸勇被無罪釋放。

也許，這是喜劇。

電影《我不是藥神》探討了種種現(xiàn)實(shí)中的四種“困境”：病人的生存困境，藥販子的道德困境，警察的法律困境，以及醫(yī)藥公司的商業(yè)困境。

在這個(gè)世界上，好人與壞人并沒有那么涇渭分明。主角程勇幫助了很多患者，他是個(gè)傳統(tǒng)意義上的好人嗎？老婆和他離婚，他當(dāng)著律師的面打老婆。而且，他倒賣印度仿制藥的動機(jī)并不是助人：“我不想做救世主，我就想賺錢”。中途才良心發(fā)現(xiàn)，成了“凡人英雄”。他說：“我是自救，也是幫人”。

從農(nóng)村來到上海打工的“小黃毛”，是個(gè)白血病患者，為了治病，他去從他人手里搶藥，并且把救命藥分給其他病友。但是，后來，他為了保護(hù)程勇，壯烈地死去。

張長林冒充院士，其實(shí)就是一個(gè)賣假藥的，他甚至直接用面粉兌成假藥禍害病人，可在生死攸關(guān)的時(shí)刻，他沒有出賣程勇，守住了秘密。

電影《我不是藥神》的熱映，也讓“看病貴”“高價(jià)藥”“仿制藥”這樣的話題再度進(jìn)入人們的視野。

同時(shí)，也引發(fā)人們更多的關(guān)于疾病與健康的思索。

1. “這世上就一種病，窮病。”

命就是錢。錢也是命。

這話基本上屬于科技化的思維。曾經(jīng)在一本雜志上看過一篇文章：說曾經(jīng)有人對出家人做體檢，發(fā)現(xiàn)他們的身體指標(biāo)都不合格，要是放在俗人身上，早該就醫(yī)甚至住院了，但他們卻活出了天年，古往今來，長壽者多是出家人；一組癌癥病人在罹患癌癥后精神失常了，本來是雪上加霜的事，于他們卻帶來了柳暗花明，一段時(shí)間之后，他們到醫(yī)院復(fù)查，同時(shí)診斷癌癥，但精神正常者中，很多人不治而亡，而這些精神分裂者的癌癥卻消失了……

命就是錢。錢也是命。這話其實(shí)應(yīng)該由格列衛(wèi)藥品的醫(yī)藥代表來說，因?yàn)檫@藥確實(shí)能起到花錢買命的效果。格列衛(wèi)對慢性粒細(xì)胞白血病效果堪稱神藥，但它的價(jià)格卻貴得驚人。諾華格列衛(wèi)2001年第一次引入中國至今，價(jià)格一直是23500元一盒，患者一年耗資28萬元；2006年諾華格列衛(wèi)在中國推行買三贈九等優(yōu)惠，但患者一年的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)仍然超過7萬元。此外，這款藥還有一個(gè)缺陷，那就是只能壓制但無法根除白血病，所以患者需要終身服藥，藥就是命，斷藥就是斷命。

西醫(yī)學(xué)鼻祖希波克拉底卻不認(rèn)為救命藥是最好的藥，他說：“最好的藥物，是身體的潛能。”中國的“病”字下面是個(gè)“丙”，因?yàn)樵谔旄傻刂е校氨焙椭嗅t(yī)說的“心”相對應(yīng)。古人說：“仁者壽”，意思是，敦厚者，能清空心中的不平，所以健康長壽。那些天天測血壓、量體重的人，反而短命，比不上那些“仁者壽”。

按照中醫(yī)學(xué)的說法，陰陽平衡，才是健康?！扒?，陽物也；坤，陰物也。陰陽合德，剛?cè)嵊畜w”。

無論是陰虛，還是陽虛，都不是健康的狀態(tài)?！瓣幪搫t熱”的虛熱證，當(dāng)“壯水之主，以制陽光”，也可“陽中求陰”，即在補(bǔ)陰時(shí)適當(dāng)佐以補(bǔ)陽藥，如腎陰虛衰而相火上僭的虛熱證，可用滋陰降火的知柏地黃丸少佐溫?zé)崴幮缘娜夤鹨躁栔星箨??！瓣柼搫t寒”的虛寒證，當(dāng)“益火之源，以消陰翳”，也可“陰中求陽”，即補(bǔ)陽時(shí)適當(dāng)佐以補(bǔ)陰藥，如真武湯中大量補(bǔ)陽藥中配以芍藥，以陰中求陽。

“壯水之主，以制陽光；益火之源，以消陰翳”是《素問·至真要大論》關(guān)于“諸寒之而熱者取之陰，熱之而寒者取之陽，所謂求其屬也”一段原文的注文，是由王冰注解的。

何謂“壯水之主，以制陽光”？一般來說，水為陰寒至極之物，通常人們總是將寒涼藥物隱喻壯水，因而，“壯水之主”即補(bǔ)腎陰之意，這樣就可以制約陰虛造成的陽亢?！皦阉鳎灾脐柨骸钡姆椒ǎ从米剃帀阉?，以抑制陽亢火盛。這種治療原則亦稱為“陽病治陰”。

“益火之源，以消陰翳”，火屬陽，益火之源即補(bǔ)腎陽之意。這樣，就可以消散彌漫的陰邪遮蔽，即消陰翳。由此可見，益火之源，以消陰翳，其實(shí)就是補(bǔ)陽，以治虛寒。

“這世上就一種病，窮病?！边@話由張長林來說，再合適不過，因?yàn)樗褪且粋€(gè)賣假藥的。

窮病，是病，號稱富人的病的諸如糖尿病、三高，就不是病嗎？還有那些心理疾病就不是病嗎？

那么，健康的心理是什么樣的呢？健康的心理是指能悅納自我、善待他人、認(rèn)知正確、態(tài)度積極、行為恰當(dāng)、適應(yīng)良好、人格和諧的一種精神狀態(tài)。能與其他人保持較好的溝通或配合，自覺控制自己，正確對待外界各種影響。

不健康的心靈如抑郁癥、精神分裂、狹隘自私、嫉妒仇恨、殘暴不仁、內(nèi)向驚恐、多疑敏感、膽小自卑等，多與基因遺傳有關(guān)，也有由后天際遇、感情刺激、事業(yè)失利、家庭變故等導(dǎo)致的。名人患此疾者，書之不盡，平常百姓更是無以為計(jì)，莫泊桑、海涅、凡·高、海明威、張國榮、三毛、顧城、海子等皆因心理疾病過早地離開了人間。

生老病死四大苦諦，其實(shí)人生何止四苦。“心苦”就不苦嗎？

前段時(shí)間，衛(wèi)計(jì)委給大家推薦一個(gè)收“心”的健康生活理念：“每天發(fā)呆5分鐘”，這在20多年前簡直不可想象。

20幾年前，社會似乎在鼓勵(lì)躁動，大家的心都開始“野”。我剛剛放棄內(nèi)地教師鐵飯碗的羈絆，移居海南。當(dāng)時(shí)，大街上每個(gè)人一刻也不耽誤，都忙著找錢，每個(gè)人都被“時(shí)間就是金錢，效率就是生命”的口號催打著，忙得沒時(shí)間發(fā)呆，甚至沒時(shí)間顧及健康。

2. 生命至高無上。

在電影《我不是藥神》中，當(dāng)醫(yī)生說呂受益需要化療的時(shí)候，呂受益的妻子毫不遲疑地說：醫(yī)生，我們做。

呂受益因?yàn)榍鍎?chuàng)，發(fā)出的慘叫，讓人心疼。

看到程勇來看他，呂受益說：“吃個(gè)橘子吧”。橘子對慢粒性白血病患者非常好，但更是一種希望的期盼。呂受益死后，“黃毛”坐在臺階上，心酸地吃橘子。

化療并沒有救活呂受益。面對程勇留下的錢，呂受益的妻子只是平靜地說：你走吧。

人活著，可能日子很艱辛，但是，只有你活著，我才是活著的。

“把房賣了吧”，在命面前，親人愿意付出所有的錢。

呂受益是患者，為了孩子而活。

思慧是家屬，為了孩子而堅(jiān)強(qiáng)。

呂受益和其他病人開始總是帶著口罩，那層口罩隔開的不是細(xì)菌，是這個(gè)世界對他們的善意。

有的人希望活得幸福，有的人希望活得瀟灑，有的人希望活得簡單，而有的人，只是想活著，活著讓他們好像做了錯(cuò)事，成了“罪”。因?yàn)樗钪?，家里人就活不好。他們覺得拖累了家庭，連累了親人，“黃毛”為了不連累家人甚至離家出走。程勇對著周一圍飾演的警察說：“他才20歲，他有什么錯(cuò)？”

病患老奶奶握住警察的手，說：“領(lǐng)導(dǎo)，我不想死，我想活。那便宜藥能讓我們活下去，是不是假藥，我們患者能不知道嗎？你能保證一輩子不生病嗎？”這話令眾多觀眾淚流滿面。白血病人依賴血液制品，一袋血小板輸進(jìn)體內(nèi)三千，粒缺期時(shí)每天都要輸；免疫球蛋白一瓶相當(dāng)于茅臺的價(jià)格，一組四瓶，一次輸兩組。其實(shí)，程勇帶給他們的不只是藥，還有生的希望。

生命至高無上，這是文明社會的共識。我們所有的努力，從根本上說都是為了活得更有體面，讓生命更精彩。

一個(gè)對生命缺乏敬畏和尊重的人，你還能指望他捍衛(wèi)良知、真理和正義嗎？反過來，一個(gè)喪失良知的人也談不上敬畏生命。尤其是我們的孩子，如果從小就缺乏愛心，那長大了，你就很難指望他去關(guān)心別人。

人，生而有異，境遇萬千。

人體是上帝創(chuàng)造的一個(gè)神秘個(gè)體。也許，原本上帝就不想讓人破解這個(gè)奧秘，但傲慢的人類卻總是不甘心。前幾天碰上一個(gè)老人，他曾經(jīng)是個(gè)美國醫(yī)生，退休后回到海南養(yǎng)老。今年75歲的他，總感覺頭暈，到上海檢查，說他是間歇性腦梗。他說，心臟的問題還好辦，因?yàn)檠鼙容^粗，真正出問題，哪怕?lián)Q一個(gè)心臟都可以。但是，腦的問題很復(fù)雜，也很麻煩。

別說復(fù)雜的人腦了，單說人體細(xì)胞就夠復(fù)雜了。前段時(shí)間，媒體報(bào)道稱，日本科學(xué)家大隅良典因發(fā)現(xiàn)了細(xì)胞自噬的機(jī)制，而獲得了2016年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。

“細(xì)胞自噬”是什么鬼？細(xì)胞自己吃自己？沒錯(cuò)。聽上去好像一個(gè)“驚悚故事”。養(yǎng)過金魚的都知道，魚生下小仔后，如果你不馬上將小魚隔離，剛生下魚仔的魚媽媽很快就會吃掉身邊剛生下的小魚。大魚吃小魚，這是自然界的食物鏈，可在細(xì)胞界，細(xì)胞都會“吃自己”。細(xì)胞在饑餓時(shí)，會把自己體內(nèi)的無用或有害物質(zhì)自行吃掉，以提供自己生存需要的能量，從而維持生命。這樣，就清理了衰老蛋白，讓細(xì)胞重獲新生，保持了細(xì)胞的年輕活力。就像養(yǎng)金魚時(shí)，總要養(yǎng)一兩只“清道夫”，用來清理魚缸內(nèi)的垃圾。一旦有細(xì)胞器受損，自噬體就會將它們吞掉，清除異常線粒體，確保不會發(fā)生非正常的細(xì)胞凋亡或壞死，恢復(fù)細(xì)胞內(nèi)的正常秩序。這對于不可替換的神經(jīng)細(xì)胞來說，這個(gè)過程，尤為重要！

這種現(xiàn)象，叫“細(xì)胞自噬”?？茖W(xué)家分析，自噬作用，可能是在進(jìn)化之初，細(xì)胞在養(yǎng)分不足時(shí)作出的丟卒保帥的反應(yīng)。

你可千萬別以為細(xì)胞實(shí)在沒啥吃的才會吃自己，不是這樣的。事實(shí)是，無論有沒有吃的，細(xì)胞都會自噬。也就是說，不論細(xì)胞的養(yǎng)分是否充足，自噬體始終處于活躍狀態(tài)，它一直在一點(diǎn)一點(diǎn)地吞噬細(xì)胞質(zhì)，不斷更新細(xì)胞質(zhì)中的各種組分。

自噬作用還能抵御病毒和細(xì)菌的侵襲。因?yàn)椋魏味氵^細(xì)胞外免疫系統(tǒng)，通過細(xì)胞膜進(jìn)入細(xì)胞質(zhì)的異物或微生物，都可能成為細(xì)胞自噬系統(tǒng)的攻擊目標(biāo)。自噬作用不僅能直接清除病原體，還會參與免疫反應(yīng)。自噬體會把病原體或與病原體相關(guān)的物質(zhì)，送至細(xì)胞膜上的Toll樣受體，激活人體內(nèi)的先天性免疫應(yīng)答反應(yīng)，在第一時(shí)間抵抗感染。

為何說“自噬作用可能還決定著人類的壽命”？原因是，許多疾?。òò┌Y和神經(jīng)性疾?。┑陌l(fā)病幾率，都會隨著年齡的增長而升高。這可能是，隨著年齡的增長，細(xì)胞自噬能力逐漸下降了。尤其是負(fù)責(zé)清除異常蛋白及細(xì)胞器的系統(tǒng)，它們的工作效率降低，會導(dǎo)致有害物質(zhì)在細(xì)胞質(zhì)里大量累積，最終引發(fā)疾病。而最新研究顯示，如果能阻止自噬作用的效率降低，試驗(yàn)動物體內(nèi)就不會有受損蛋白或細(xì)胞器的累積！

“細(xì)胞自噬”是整個(gè)細(xì)胞界正常運(yùn)轉(zhuǎn)的必須，是一種不可或缺的功能。因?yàn)?，這樣一來，可以將淤積在細(xì)胞質(zhì)中的蛋白質(zhì)等代謝殘?jiān)宄?，恢?fù)正常的細(xì)胞活動。

那么，什么叫細(xì)胞質(zhì)呢？生物學(xué)告訴我們，動物細(xì)胞是一個(gè)三層結(jié)構(gòu)：最外面是細(xì)胞膜，中間是細(xì)胞質(zhì)，被包裹在最里面的叫細(xì)胞核。日本科學(xué)家大隅良典因?yàn)樵凇霸诩?xì)胞自噬機(jī)理研究中取得的成就”而獲2016年諾貝爾生理學(xué)獎(jiǎng)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，那么，有必要問一句：研究細(xì)胞自噬有什么用呢？

有研究表明，“不論自噬過程啟動過慢還是過快，或者出現(xiàn)功能障礙，后果都不堪設(shè)想。即使自噬系統(tǒng)的運(yùn)轉(zhuǎn)一切正常，仍可能對人體不利。比如，當(dāng)癌癥病人接受放療及化療后，自噬系統(tǒng)可能救活奄奄一息的癌細(xì)胞，使癌癥無法根治?？傊?xì)胞的生老病死跟自噬有很大的關(guān)系：吃多了不消化，吃少了累積垃圾多，都要出問題的”。自噬和疾病的關(guān)系，學(xué)界只是觸及一些皮毛，距離轉(zhuǎn)化到臨床藥物就更遙遠(yuǎn)了。從基礎(chǔ)研究到應(yīng)用，還有很長一段路要走。（參見2016年10月24日《今晚報(bào)》李榮榮文章《“細(xì)胞自噬”的奧秘》）

科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，在保證必要營養(yǎng)的前提下，比一般情況減少25%～30%的熱量攝取，能起到延年益壽的作用。

研究發(fā)現(xiàn)，如果遇到養(yǎng)分不足、缺氧、生長因子缺乏等特殊情況，細(xì)胞就會組裝更多的自噬體。這樣，當(dāng)細(xì)胞缺乏養(yǎng)分時(shí)，自噬體的活動就會增強(qiáng)，也就是說，限制養(yǎng)料的供給（起始饑餓），細(xì)胞會加速自噬。研究還發(fā)現(xiàn)，餐后的游離氨基酸與胰島素水平越高，細(xì)胞自噬能力越低。

而通過適度斷食或節(jié)食，限制熱量，從而降低餐后游離氨基酸濃度與胰島素水平，就能提高細(xì)胞自噬能力。

在電影《我不是藥神》中，當(dāng)警察押送程勇去監(jiān)獄的路上，眾多白血病患者戴口罩為他送行。白血病病人和家屬為什么戴口罩呢？因?yàn)榘籽∪松眢w免疫力低，容易傳染，戴口罩可以預(yù)防病毒的傳染。一旦白血病病人發(fā)生感染，很可能危及生命。口罩對于他們來說就像是一層保護(hù)罩，盡量阻斷通過呼吸道傳播的細(xì)菌、病毒等感染源。特別是化療后的患者，會有很長一段時(shí)間的粒細(xì)胞缺乏現(xiàn)象，粒細(xì)胞缺乏導(dǎo)致患者免疫力極低，極易合并各種感染，所以化療之后感染的防治可以說是這一階段化療是否成功的關(guān)鍵。所以加強(qiáng)防護(hù)是首要任務(wù)，口罩只是最簡單的防護(hù)措施。另外，家屬戴口罩除了自我防護(hù)之外，還有更重要的意義，就是保護(hù)病人，避免將通過呼吸道傳播的各種細(xì)菌傳遞給病人，因?yàn)榘籽〔∪说拿庖吡^常人低，更容易發(fā)生感染。

白細(xì)胞是我們身體的保護(hù)傘，它都受到了侵害，也就沒有什么組織還能繼續(xù)為我們護(hù)航。白血病是造血干細(xì)胞發(fā)生了疾病，造成增殖失控、分化障礙、凋亡等，不斷的浸潤其他造血組織，影響到器官。

白血病會造成人體內(nèi)的正常白細(xì)胞減少，尤其是中性粒細(xì)胞大量減少。白細(xì)胞是血液中的一種重要細(xì)胞，具有吞噬異物并產(chǎn)生抗體的作用，在機(jī)體損傷治愈、抗御病原的入侵和對疾病的免疫方面起著重要的作用；中性粒細(xì)胞是白細(xì)胞的一種，主要也是起到防御作用，參與感染的變態(tài)反應(yīng)。白血病患者由于白細(xì)胞減少容易發(fā)生感染或者敗血癥，我們生活的環(huán)境及口腔內(nèi)都存在大量細(xì)菌及病毒，這些細(xì)菌對于免疫系統(tǒng)的正常人是不會產(chǎn)生影響的，而白血病患者的抵抗力低，免疫系統(tǒng)功能差、甚至沒有功能，極易被這些細(xì)菌及病毒感染，戴口罩可以一定程度的減少白血病患者發(fā)生感染的幾率。

那么，究竟什么是白血病呢？人們對白血病的了解大多來自影視作品，年輕的主人公得了白血病后往往不治辭世。白血病俗稱“血癌”，是一類起源于造血（淋巴）干細(xì)胞的惡性疾病。臨床上常將白血病分為急性和慢性。慢性白血病包括慢性粒細(xì)胞白血病和慢性淋巴細(xì)胞白血病，病情發(fā)展較為緩慢，治療效果較好。急性白血病起病兇險(xiǎn)，進(jìn)展快，自然病程僅幾個(gè)月。

在兒童白血病的發(fā)病率中，急性的更常見。而急性白血病又分為急性淋巴細(xì)胞白血病、急性髓細(xì)胞白血病，后者以往稱為急性非淋巴細(xì)胞白血病。

白血病是一種病因未明、復(fù)雜兇險(xiǎn)的血液腫瘤疾病。得了白血病的患者，他們的血液、骨髓里以及各種組織器官里都存在著大量形態(tài)異常的白血病細(xì)胞。這種細(xì)胞不斷增生，抑制正常造血功能，患者就會出現(xiàn)一系列癥狀，常見貧血、出血和肝脾淋巴結(jié)不同程度腫大等臨床表現(xiàn)。

在所有致白血病復(fù)發(fā)的因素中，感冒應(yīng)是最常見的因素。中醫(yī)認(rèn)為，感冒是外感病邪侵襲人體，引發(fā)臟腑功能異常的疾患。白血病患者正氣虛弱，抗病能力低下，一旦受到外邪侵襲，極易乘虛入里誘發(fā)內(nèi)蘊(yùn)熱毒，致毒邪發(fā)作而使病復(fù)發(fā)。故在日常生活中，白血病患者一定要時(shí)刻注意預(yù)防感冒，注意天氣變化，及時(shí)增減衣物，避免淋雨涉水受涼。中醫(yī)認(rèn)為，心情開朗，適當(dāng)運(yùn)動，則氣機(jī)運(yùn)行通暢，利于疾病康復(fù)，這對白血病患者同樣適用。但要在身體狀況和血象允許的情況下適當(dāng)運(yùn)動，最好有醫(yī)師指導(dǎo)。

據(jù)河南科技大學(xué)第一附屬醫(yī)院血液內(nèi)科副主任楊海平介紹，白血病的確切病因至今未明，許多因素被認(rèn)為和白血病的發(fā)病有關(guān)，其中病毒可能是主要因素。此外，還有遺傳因素、放射、化學(xué)毒物或藥物等因素。目前治療方法主要有以下幾類：化學(xué)治療、放射治療、靶向治療、免疫治療、干細(xì)胞移植等。

“白血病”治療難度大、治療時(shí)期長。不過，隨著醫(yī)療水平的不斷發(fā)展，“白血病是不治之癥”已成為過去。一般而言，白血病患者通過治療獲得緩解后五年內(nèi)不復(fù)發(fā)，臨床即判斷為治愈。

《黃帝內(nèi)經(jīng)》中說“言病不可治者，未得其數(shù)也”，這話也可以看成是一種希望或者鼓勵(lì)。和“消滅癌細(xì)胞”、“追求無瘤生存”的理念不同，“抑癌生存，與癌共舞”現(xiàn)在已經(jīng)成為中醫(yī)界的一個(gè)新理念。抑癌生存或叫帶瘤生存，也成為最好的治療方式之一。

西醫(yī)是看病不看人，中醫(yī)是多靶點(diǎn)。說到底，中醫(yī)是看人的學(xué)問，以人為核心。也就是說，把人的生存和人的生活質(zhì)量放在第一位。病急西醫(yī)，病緩中醫(yī)。帶瘤生存，抑瘤生存，使瘤縮小，增強(qiáng)免疫功能，讓瘤和人和平共處。中醫(yī)也追求無瘤，但不把它作為唯一目標(biāo)。它雖不能直接殺死癌細(xì)胞，但能讓癌細(xì)胞短壽，從而誘導(dǎo)癌細(xì)胞消亡，恢復(fù)人體自身免疫能力。

如何“扶正祛邪”？這個(gè)見功夫。側(cè)重于對身體的維護(hù)，才能實(shí)現(xiàn)真正意義上的“扶正祛邪”，留人治病。比方說，苦夏酷暑難耐，心情也難免煩躁，天地之氣濕熱交蒸，各種疾病易發(fā)?！饵S帝內(nèi)經(jīng)·素問·四氣調(diào)神》中有云：夜臥早起，無厭于日，使志無怒，使華英成秀，使氣得泄，若所愛在外，此夏氣之應(yīng)，養(yǎng)長之道也。

通俗一點(diǎn)說，苦夏陽氣盛且壯于外，各種陽虛寒盛的患者，到了夏季病情會好轉(zhuǎn)，如關(guān)節(jié)疼痛、痛經(jīng)等會趨于緩和。在人體五臟中，與夏季相通應(yīng)的是心。夏季心主令，炎熱的暑邪最易傷心，“心氣”易受傷。《黃帝內(nèi)經(jīng)》云：“心者，君主之官，神明出焉”、“心者，五臟六腑之大主也，精神之所舍也……心動則五臟六腑皆搖”、“心”負(fù)責(zé)管理人的精神活動。

夏季一方面暑熱外蒸，一方面腹內(nèi)陰冷。所以，孫思邈在《千金要方》中提出要“減苦增辛”。這是因?yàn)樾林靼l(fā)散，苦主沉降，苦味不利于夏季陽氣的升發(fā)；而辛味之品性主升散，與夏季陽氣發(fā)散的狀態(tài)相吻合。

由于夏季氣溫高，人體出汗多，陽氣處于不斷發(fā)散的狀態(tài)，因此，肌表汗孔均處于開泄?fàn)顟B(tài)，如果用冷水洗浴，或露天夜宿，或空調(diào)房間滯留過久，同樣會引起風(fēng)寒感冒，這在傳統(tǒng)文化中被稱為“陰暑癥”。陰暑癥俗稱“熱傷風(fēng)”，常見癥狀是流涕、鼻塞、打噴嚏，甚至發(fā)熱，同時(shí)又汗流浹背，或伴有惡心、嘔吐、腹瀉。這種感冒常不能迅速恢復(fù)健康，尤其是老年人與兒童，易轉(zhuǎn)化為其他病。按照《內(nèi)經(jīng)》中“用溫遠(yuǎn)溫，用熱遠(yuǎn)熱，食亦同法”的治療思想，患者可用香薷飲：香薷15克，白扁豆30克，厚樸10克，共煎水服用。香薷既能發(fā)汗解表，又能祛暑化濕，尤適用于夏天感寒所引起的怕冷、發(fā)熱、無汗及嘔吐腹瀉等癥，是夏季的良好解表藥。還可以服用豆豉生姜水：淡豆豉30克，生姜30克，煎水飲用，每日2次。

3. 健康才是剛需。

上半場笑瘋，下半場哭慘。在《我不是藥神》的下半場，程勇被判了5年有期徒刑。他在法庭上說：“我犯了法……看著這些病人，我心里難過，他們吃不起天價(jià)藥，只能等死，甚至是自殺……我相信今后會好的，希望這一天早點(diǎn)到來”。影片的最后，出獄那天，那個(gè)辦案的警察開車去接他。問：出來之后打算干什么呢？格列衛(wèi)仿制藥不能再賣了。格列衛(wèi)已被列入醫(yī)保。

陸勇也感受到了這種變化，“2004年我成立了一個(gè)QQ群，里面100位患者，只有兩個(gè)人吃得起正版藥。吃正版藥是什么概念？等于每天睜眼就需要800元，如果我不小心掉了一粒藥，我都會去把它找回來。但現(xiàn)在，找我的患者越來越少，因?yàn)榇蠹邑?fù)擔(dān)得起，也吃得起藥了”。

藥價(jià)問題確實(shí)比較復(fù)雜。

中國有“中藥”，其實(shí)印度也有傳統(tǒng)的“阿育吠陀”藥。我們看中國古典小說里，那些能治病的“胡僧”，其實(shí)是印度僧人。

藥價(jià)太貴，是不是全怪藥廠呢？怎么樣才能讓患者用得起藥？這些問題，都需要思考。

長壽，被向往；養(yǎng)生，被推崇。養(yǎng)生名家、營養(yǎng)醫(yī)師、茶道禪師、太極高手、瑜伽教練……八仙過海，各顯神通。

于是，很多人有了一個(gè)共識：健康才是剛需。

有個(gè)創(chuàng)業(yè)“導(dǎo)師”慷慨激昂地演講：第一次創(chuàng)業(yè)的地址特別重要，這就是出發(fā)地問題。你從哪里出發(fā)？

無論是古人云“物極必反”，還是俗話說“風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)”，美容、整形行業(yè)都不再是經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的“剛需”。

如果你做的是一個(gè)改善型產(chǎn)品，不是客戶的剛需，你怎么能說服客戶買單呢？

通俗點(diǎn)說，啥叫剛需？有個(gè)網(wǎng)友舉例說，我坐火車從鄭州要到北京去，火車一路上不停。車到了石家莊，火車上許多人都要到衛(wèi)生間方便。列車員說，進(jìn)衛(wèi)生間一次100元，想進(jìn)就掏錢，不進(jìn)算了。誰要是受不住了拉大小便在車箱里罰款一萬元。我憋得小肚子疼，渾身直打顫，別說100元，就是200元我也掏，活人總不能讓尿憋死吧！看到?jīng)]有？這就是剛需！

剛需，同進(jìn)衛(wèi)生間一樣，那是必需的，不是可有可無的。我家有個(gè)破電視，是那種大屁股式的，現(xiàn)在都是超薄液晶的了。可那玩藝兒貴，我買不起，可以不買。誰厲害咱不惹，啥貴咱不吃?？晌铱偛荒軒状颂焯焖篑R路吧！夏天睡大馬路還能湊和，可是一到了冬天，下了大雪，冰凍三尺，我總不能還睡大馬路吧！假如你渴得要命，有一口水可以得救。我正好端了一碗水，我對你家人說，這碗水，一萬塊。要喝你拿錢，不喝算了！你肯定得拿錢，錢比命更值錢。這是不是“剛需”？

住房，醫(yī)療，教育，這三種東西，那是絕對剛需。誰不需要住房？誰不需要看??？誰家的孩子不要上學(xué)？這些就是“大學(xué)教授”“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”“著名學(xué)者”眼中的“剛需”。

其實(shí)，在老百姓的認(rèn)知常識里，健康才是“剛需”。這也是“養(yǎng)生堂”之類的健康節(jié)目走紅的原因之一。

2009年3月27日發(fā)表于《英國醫(yī)學(xué)雜志》的研究曾指出，經(jīng)常喝溫度超過65攝氏度的熱茶，患食道癌的風(fēng)險(xiǎn)將會加倍，如果是70攝氏度以上的熱茶，患食道癌的風(fēng)險(xiǎn)高達(dá)8倍。中國食道癌治療領(lǐng)域的名醫(yī)、中國抗癌協(xié)會食管癌專業(yè)委員會候任主任委員于振濤，曾在接受人民網(wǎng)《健康時(shí)報(bào)》采訪時(shí)表示：“屬于中國人的腫瘤或是中國特色的腫瘤，非食管癌莫屬”。原因之一，就是我們長期喜歡吃過熱、過燙的食物。

養(yǎng)生專家們不厭其煩地教觀眾怎么吃、怎么睡、怎么走、怎么靜等等等等。君不見，無論是電視還是報(bào)紙，養(yǎng)生都是最熱門話題。老人們特別愛看什么“養(yǎng)生堂”節(jié)目。

各路專家在那兒顯擺，信誓旦旦教人好死不如賴活著，不僅活著，還要活得長——長壽。甚至，有些江湖術(shù)士，裝神弄鬼，曬長壽樣板，揭長壽秘訣，玄而又玄地忽悠人家以符箓咒語驅(qū)邪療病，現(xiàn)場拍巴掌的人我懷疑是拿了電視臺錢的托。要我說，這類節(jié)目的作用之一就是，看的人被忽悠得“天天怕死”。

1950年我國人均期望壽命44.6歲，2015年為75.3歲，預(yù)計(jì)到2050年可達(dá)80歲。

有專家“研究”，說人類不久即可健康活至500歲?！?00年前咱們是一家”，想想都可怕。想不明白，“賴活”真有什么“好”？人為什么要活那么長？

人生多舛。天才往往不長壽?！读x勇軍進(jìn)行曲》的作者聶耳23歲早逝。留下名句的“冬天來臨，春天還會遠(yuǎn)嗎”的雪萊僅活30歲。《過秦論》的作者賈誼活了33歲。寫了“吾不識青天高、黃地厚，唯見月寒日暖煎人壽”的“詩鬼”李賀終年26歲。鄧麗君才活了42歲。

子曰：“未知生，焉知死？”

在我國，死亡歷來是一個(gè)充滿禁忌的話題。

當(dāng)一個(gè)人活著，完全沒有了尊嚴(yán)，怎么辦？美國哈佛醫(yī)學(xué)院教授阿圖·葛文德在《最好的告別》一書中這樣問：當(dāng)獨(dú)立、自助的生活不能再維持時(shí)，我們該怎么辦？在生命臨近終點(diǎn)的時(shí)刻，是把命運(yùn)交由醫(yī)學(xué)和技術(shù)來掌控，還是優(yōu)雅地跨越它？

一年多前，很多媒體都報(bào)道過這樣一件事：美國女童朱莉安娜·斯諾，出生在一個(gè)幸福的家庭，爸爸是名空軍飛行員，媽媽是神經(jīng)學(xué)專家。不幸的是，她從一歲時(shí)無法站立，到手腳無法動彈，接著到不能自主呼吸，只能靠呼吸機(jī)呼吸，靠導(dǎo)食管喂食。任何一個(gè)因感冒等引發(fā)的小感染對她來說都是致命的，去醫(yī)院治療成為她的常態(tài)。她一次次在痛苦的手術(shù)中掙扎，隨時(shí)都面臨著搶救，隨時(shí)都在經(jīng)受著病痛的煎熬。小朱莉患的是目前尚無法治愈的絕癥——進(jìn)行性神經(jīng)性肌萎縮綜合征。

網(wǎng)傳小朱莉與媽媽的一段對話如下——媽媽：如果你再生病，你想去醫(yī)院還是想待在家里？小朱莉：我討厭醫(yī)院。媽媽：醫(yī)院會讓你和爸爸媽媽有更長的相處時(shí)間。小朱莉：即使待在家里讓她很快去天堂，她也選擇呆在家里去天堂，盡管沒有爸媽陪伴，她也要一個(gè)人先去。沒關(guān)系，上帝會好好照顧我的，他一直在我心里。

2016年6月14日，年僅5歲的朱莉安娜在家人的陪伴下，靜靜地告別了家人，微笑著去了天堂。

但這是美國文化，我們的文化，不喜歡公開談?wù)撍劳鲋惖脑掝}。

事實(shí)上，在我們的文化里，人有高低貴賤，就連死都有各種稱謂。

“薨”、“殉”、“歿”、“殞”、“殪”、“殂”以及斃命、亡故、仙逝、陣亡、就義、犧牲、罹難、圓寂、涅槃、去世、作古、壽終正寢等等，都是“死”的意思，但意思不同。

等級制度并不是今人的發(fā)明，中國古代在這方面可以說有悠久的歷史。同樣是“死”，不同身份階層地位的人之間，先別說待遇，就是用詞上都非常講究，皇帝死，那叫駕崩?！氨馈笔巧兑馑?？《說文》：“崩，山壞也”。就是說，“山崩裂倒塌”。后來，皇太后和太皇太后的死也被稱為“崩”。諸侯死，只能叫“薨”。

有名望的人死，那叫“卒”。張居正死，《明史》中記載：“居正已卒”。無官爵的草根或者差役沒命了，才叫“死”。

人有高低貴賤，死有各種稱謂。先秦至秦漢時(shí)期的禮學(xué)文獻(xiàn)《禮記·曲禮》規(guī)定：“天子死曰崩，諸侯曰薨，大夫曰卒，士曰不祿，庶人曰死”。

《列子·天瑞》認(rèn)為：“死者，人之終也”。死是人生的終點(diǎn)。甲骨文中的“死”，字形左邊很像一個(gè)跪著的人，右邊的“歹”則代表遺骸或尸骨，其造字的本義就是“生命結(jié)束，活著的人跪拜在先人遺體前哀悼”。東漢許慎《說文解字》對“死”字的解釋是：“澌也，人所離也。從歺從人。凡死之屬皆從死”。意思是說，人死，就是生氣耗盡了，人的靈魂與軀體相分離。這里的“歺”是“歹”的古字，而《說文·歺部》對“歹”也有解釋：“歹，剔骨之殘也。從半骨”。

同樣一個(gè)“死”字，根據(jù)死亡者年齡、死因的不同，在古籍中還有不同等級的“死”法，幼年夭折或?yàn)閲鴳?zhàn)死者，叫“殤”。吊死或用繩子勒死者，叫“縊”?！抖Y記·檀弓》中記載：“君子曰終，小人曰死?！倍吨芏Y·天官·疾醫(yī)註》則認(rèn)為：“少者曰死，老者曰終”。

還是莊子通達(dá)，不玩這些文字上的噱頭?！肚f子·知北遊》說：“死”，“人之生，氣之聚也。聚則為生，散則為死”。

林語堂說：所謂幸福，一是睡在家的床上，二是吃父母做的飯菜，三是聽愛人給你說情話，四是跟孩子做游戲。

這四個(gè)條件，有一個(gè)前提：活著?；钪?，還有愛，那就是幸福了。有這么一句話，“人最好不要錯(cuò)過兩樣?xùn)|西，一是回家的最后一班車，一是一個(gè)深愛你的人”。60多歲的錢謙益愛上比自己小33歲的才女柳如是的時(shí)候，面對世人的嘲諷，他提筆寫下這樣的詩句：“買回世上千金笑，送盡平生百歲憂”。二人攜手并肩，過起了“吮毫濡墨，笑對鏡臺，賦催妝詩自若”的幸福生活。然而在時(shí)局面前，個(gè)人的命運(yùn)總是微不足道；在命運(yùn)面前，個(gè)人不過是浮萍，而命運(yùn)則是風(fēng)，是浪。

在清兵入關(guān)之后，錢謙益這個(gè)“浮萍”在重大關(guān)頭，選擇了降清。愛妻柳如是曾經(jīng)拉著錢謙益的手，希望一起跳湖殉國，但錢謙益摸了湖水軟弱了、猶豫了，借口說“水太涼了！”柳如是想一個(gè)人跳湖自殺，但被錢謙益勸阻了。錢謙益還是做了順臣去北京做了清朝的官，柳如是當(dāng)然沒有同行。后來，錢謙益在清朝的官場一直不得意，逐漸意識到降清是自己一生犯下的不可饒恕的錯(cuò)誤，于是開始悄悄地資助南方的反清復(fù)明活動。錢謙益最終后悔當(dāng)初沒有聽妻子柳如是的話，從而鑄成大錯(cuò)。

據(jù)余英時(shí)先生說，陳寅恪的書齋取名“金明館”和“寒柳堂”，這“金明”、“寒柳”皆取自柳如是《金明池詠寒柳》一詞。陳寅恪之所以這么欽佩柳如是，以至于花10年的時(shí)間和大師級的功力去寫一部近百萬字的《柳如是別傳》，這里面是否有陳寅恪與夫人唐曉瑩相濡以沫的生活影子呢？

扯這些舊事，是想說明一點(diǎn)，愛情永恒，愛情萬歲。有愛真好，珍惜身邊人，不要等到錯(cuò)過了再懷念或者后悔。有句話說的好：“年輕時(shí)我們放棄，以為那只是一段感情，后來才知道，那其實(shí)是一生”。晏殊在一首詞里這樣寫道：“一向年光有限身，等閑離別易消魂。酒筵歌席莫辭頻。滿目山河空念遠(yuǎn)，落花風(fēng)雨更傷春。不如憐取眼前人?！标淌獾囊馑?，是愛就“宅”一起，要抓住現(xiàn)在，活在當(dāng)下。通俗點(diǎn)說，好死不如賴活。

既然“好死不如賴活”，那么，“命就是錢，錢也是命”這個(gè)命題也就順理成章了。有了這個(gè)哲學(xué)，大家仿佛都活明白了，都成了明白人，活著就是為了掙錢，掙錢為了保命。除了談?wù)撳X，其他的問題似乎都不是明白人應(yīng)該去考慮的。有人搬出文學(xué)家魯迅，意思是魯迅也不例外。

我曾經(jīng)寫過一篇文章《魯迅談錢》。大意是說，讀上海學(xué)者王曉明著的《無法直面的人生：魯迅傳》，思想不停地抽搐，竟至于渾身發(fā)冷，原本一直努力走進(jìn)魯迅的內(nèi)心，讀完后才發(fā)現(xiàn)——真如作者所言，魯迅其實(shí)是無法直面的。

魯迅的孤獨(dú)、怪癖、絕望與虛無，一次次令我不寒而栗。我想起他在《野草·希望》一文中的一段話：“然而現(xiàn)在何以如此寂寞？難道連身外的青春也都逝去，世上的青年也都衰老了么？我只得由我來肉薄這空虛中的暗夜了。我放下了希望之盾，我聽到裴多菲的‘希望’之歌：希望是什么？是娼妓。她對誰都盅惑，將一切都獻(xiàn)給。待你犧牲了極多的寶貝——你的青春——她就拋棄你”。

我無論是從表面看還是從骨子里看，都是一個(gè)文人——這一點(diǎn)無法改變，盡管我很不喜歡文人包括我自己。我還是沒有辦法擺脫這個(gè)宿命。所以在“義”和“利”之間，我還是重前者——盡管有點(diǎn)虛偽有點(diǎn)不情愿，盡管我至今還沒有弄明白究竟什么是“義”?？戳唆斞笇τ阱X的一些看法之后，我的內(nèi)心明亮了許多。

魯迅是偉人、名人，也是凡人；魯迅是“文學(xué)家、思想家和革命家”，也是愛妻家、愛子家、生活家，他愛許廣平，愛兒子海嬰，愛生活，也愛鈔票。我發(fā)現(xiàn)，魯迅對于錢的看法非常有意思。

1927年夏天，魯迅對一位親近的朋友說：“我想贈你一句話，專管自己吃飯，不要對人發(fā)感慨。并且積下幾個(gè)錢來”；“我已經(jīng)近于‘剎那主義’，明天的事，今天就不想”（魯迅：1927年7月17日致章廷謙信，《魯迅書信集（上）》，147頁）。1927年，魯迅明明在4月份就辭去了中山大學(xué)的全部職務(wù)，人也搬出了中山大學(xué)，卻依然收下了學(xué)校當(dāng)局送來的5月份薪水。白給的錢，不要白不要，白要誰不要。誰愿意跟錢過不去？1928年夏天，他更對一位朋友說：“處在這個(gè)時(shí)代，人與人的相擠這么兇，每個(gè)月的收入應(yīng)該儲蓄一半，以備不虞”。他還再次重復(fù)：“說什么都是假的，積蓄點(diǎn)錢要緊！”（王曉明著的《無法直面的人生：魯迅傳》第153頁）。當(dāng)什么都不能信時(shí)，至少還可以相信錢，最起碼它可以讓人填飽肚子。他到上海和許廣平同居后，曾和一向與他友善的北新書局打官司，討要該書局欠他的近萬元版稅。1925年夏天，他和許廣平相愛了。他非常謹(jǐn)慎。他不想馬上和許廣平同居，因?yàn)闂l件還不具備。首先是錢。為了購置磚塔胡同的房子，他已經(jīng)欠了朋友800元錢的債，一直無力償還……1926年初春，他接受老友林語堂邀請去廈門大學(xué)任教，除了躲避北京的是非之外，還有一個(gè)重要原因，這里的薪水比北京高，每月400元，而且還能與許廣平同行，但他很清楚，得多掙些錢。于是他與許廣平約定，先分開兩年，各自埋頭工作，積一點(diǎn)錢，然后再作見面的打算（許廣平：《魯迅和青年們》，8頁）。1926年11月，他寫信給許廣平說：常遲疑于此后所走的路：（一）積幾文錢，將來什么都不做，苦苦過活；……（三）再做一些事，倘同人排斥，為生存起見，我便不問什么都敢做，但不愿失了我的朋友（《兩地書》169頁）。足見當(dāng)時(shí)掙錢的不易。在廈門大學(xué)，他覺得和在北京時(shí)一樣受排擠。他曾這樣描述自己的心情：“一有感觸，就坐在電燈下默默地想，越想越火冒，而無人澆一杯冷水，于是決定曰：仰東碩殺！”。“仰東碩殺”是紹興土話，意思就是“操他媽的！”（見王曉明著的《無法直面的人生：魯迅傳》第120頁）。

“君子固窮”是很虛偽的話。仰東碩殺！狗日的錢，蔑視誰也不蔑視你！就連魯迅也一樣。比起說一些無聊的廢話來，想方設(shè)法掙錢顯得更有意義。

“多掙點(diǎn)錢，多掙點(diǎn)錢，錢兒要是掙夠了事情自然就會變了，可是哪兒有個(gè)夠，可是哪兒有個(gè)夠，不知不覺掙暈了把什么都忘了……”這是崔健《混子》中的歌詞，倘真能“不知不覺掙暈了把什么都忘了”也比糊里糊涂地當(dāng)“醉蝦”好。

咱們說回電影《我不是藥神》。

寧浩、徐崢五度聯(lián)手，《我不是藥神》以草根群像式的現(xiàn)實(shí)刻畫，生動展開小人物堅(jiān)韌的生命故事?？诒?，果然有“板凳深度”，高開高走，最終票房有望沖擊年度冠軍。

在電影業(yè)界有條不成文的規(guī)律：通常一部影片在上映前“捂”得越嚴(yán)實(shí)，上映后口碑越不好。換句話說，一部影片越是敢于提前曝光，越有可能質(zhì)量過硬。

《我不是藥神》之所以“叫好又叫座”，我覺得主要原因在于它題材足夠貼近現(xiàn)實(shí)痛點(diǎn)。正如導(dǎo)演文牧野所說的那樣：“它有巨大的人文關(guān)懷，可以這么說，跟現(xiàn)實(shí)有關(guān)的中國電影里面從來沒有過這么強(qiáng)力地看到中國人能夠在自己的社會成為一個(gè)英雄，拯救千萬人生命的這么一部電影，這是值得拍的”?！跋Ｍ@部電影，能給觀眾帶來笑對生活各種難關(guān)的正能量”。