平平常常的童年秘密

《艾爾韋斯的秘密》

【瑞典】瑪麗亞·格里珀/著

傅定邦 薛雷/譯

艾爾韋斯是一個(gè)小孩的名字。這是一個(gè)很小的小孩，還沒(méi)有到背著書(shū)包上學(xué)校的年齡。很小的孩兒是最簡(jiǎn)單的，所以他會(huì)說(shuō)皇帝是光著屁股的；所以我們就認(rèn)為他可以被我們背在背上，攙在手里。我們說(shuō)，艾爾韋斯，我們現(xiàn)在去哪里，他就應(yīng)該去哪里；我們說(shuō)，艾爾韋斯，你現(xiàn)在應(yīng)該怎樣，他就應(yīng)該怎樣。

艾爾韋斯的媽媽說(shuō)，艾爾韋斯，你別走遠(yuǎn)，我們一會(huì)兒就開(kāi)車(chē)到鄉(xiāng)下去。可是艾爾韋斯卻說(shuō)：“我想留在城里?！?/p>

最終艾爾韋斯還是沒(méi)有辦法，只好跟著爸爸媽媽到鄉(xiāng)下的別墅去。今天是星期天，在鄉(xiāng)下的別墅過(guò)星期天才有樣子，也有感覺(jué)。這是成年人的爸爸媽媽的樣子和感覺(jué)。他們會(huì)在花園里喝很長(zhǎng)時(shí)間的咖啡，聽(tīng)隔壁去意大利旅游回來(lái)的鄰居吹很長(zhǎng)時(shí)間的和意大利有關(guān)系的事情。天氣又是那么好，這一天他們一定就過(guò)得很愉快。

可是簡(jiǎn)單的小孩并不是簡(jiǎn)單得也喜歡和你們一起喝很長(zhǎng)時(shí)間咖啡，接著和你們一起聽(tīng)意大利旅游回來(lái)的鄰居吹很長(zhǎng)時(shí)間的旅途見(jiàn)聞。盡管他多么想留在城里，可還是無(wú)可奈何地跟著一起回到鄉(xiāng)下，但他有自己的事情。他有自己的熱情和眼睛想看的東西，有自己很幼稚很幼稚的念頭、驚奇、喜悅和不疲倦的忙忙碌碌。艾爾韋斯和所有的小孩兒一樣，他們都很忙很忙的。他們不會(huì)像大人一樣對(duì)你說(shuō)，哥們，我很忙的，我有很多很多事情要做，別來(lái)煩我！他們都是采取默默的一溜煙的方法跑開(kāi)了，忙得滿(mǎn)臉汗垢、滿(mǎn)身泥灰甚至傷痕累累才回家。這，我太有記憶了！我小時(shí)候每天忙得心滿(mǎn)意足回到家的時(shí)候，外祖母問(wèn)我：“你又死到哪里去了？弄得像個(gè)燒窯的！”后來(lái)，我去上山下鄉(xiāng)，第一次回家，外祖母問(wèn)我：“你在農(nóng)場(chǎng)做什么事？”我說(shuō)：“燒窯?！彼笮?。我確實(shí)被分配在農(nóng)場(chǎng)磚瓦廠。

艾爾韋斯忙些什么呢？

他在看地上的螞蟻搬家。其中有兩只螞蟻背的東西太重了，螞蟻如果背的東西太重，那么和人一樣，就會(huì)筋疲力盡，甚至?xí)烆^轉(zhuǎn)向，不知道走哪一條路回家。艾爾韋斯很想幫助它們，使它們一下子就已經(jīng)站在螞蟻窩的門(mén)口，可是就在這個(gè)時(shí)候，別的螞蟻來(lái)?yè)屗鼈儽车臇|西了。

他走到一幢空房子的前面轉(zhuǎn)悠。這是朱里婭的家。朱里婭現(xiàn)在搬走了。他到這幢房子里玩過(guò)吹肥皂泡的游戲。雖然朱里婭搬走了，但他心里覺(jué)得朱里婭什么時(shí)候會(huì)回來(lái)。他就在房子的旁邊種了一棵葵花。他現(xiàn)在除了看看空房子，還要看看自己種的葵花。他在房子里撿到了一個(gè)本子。他猜想這一定是朱里婭的本子。他翻看著本子，前面都沒(méi)有字，可是本子的最后一頁(yè)寫(xiě)著字。他不認(rèn)識(shí)這些字。他想，為什么前面沒(méi)有字，可最后一頁(yè)寫(xiě)上了呢？朱里婭為什么沒(méi)有把它帶走，而是留在了這里呢？也許里面有一個(gè)秘密？

約翰是艾爾韋斯的叔叔，不過(guò)約翰在像艾爾韋斯一樣大的時(shí)候就不幸離世。約翰的玩具熊現(xiàn)在是艾爾韋斯的了。這是爺爺奶奶在艾爾韋斯生日的時(shí)候送給他的。但是他一直不知道玩具熊叫什么名字。他認(rèn)為約翰肯定給玩具熊取過(guò)名字，只不過(guò)沒(méi)有告訴爺爺奶奶。所以他也給玩具熊取了一個(gè)名字，而且也沒(méi)有把它告訴爸爸媽媽。那把鑰匙和那套拼圖玩具不是送的，而是艾爾韋斯自己在約翰穿過(guò)的衣服里發(fā)現(xiàn)的，所以這就和玩具熊那樣的玩具根本不一樣了。鑰匙是在夏天的夾克衫里，拼圖是在冬天的衣服里，而且都被藏在里層，所以你說(shuō)這難道沒(méi)有神秘的意思嗎？難道爺爺奶奶會(huì)知道嗎？把這些財(cái)富藏在什么地方，別人不可能知道，只有他一個(gè)人知道。你說(shuō)艾爾韋斯是不是需要?jiǎng)雍芏嗟哪X子，花不少的時(shí)間？

艾爾韋斯是忙碌的，沒(méi)有興趣沒(méi)有時(shí)間來(lái)搭理大人們的那些無(wú)聊事、無(wú)聊活動(dòng)，我們應(yīng)該明白了吧？

最理解這一點(diǎn)的是艾爾韋斯的爺爺。最不理解這一點(diǎn)的是艾爾韋斯的媽媽。媽媽說(shuō)：“怎么能把我跟一個(gè)小孩比呢？他閑著沒(méi)事干，整天浪費(fèi)時(shí)間。”爺爺回答說(shuō)：“其實(shí)大家都完全一樣的，小孩并不比成年人空閑。”媽媽還是說(shuō)：“他們閑得很！閑得很！”

書(shū)的名字叫《艾爾韋斯的秘密》。媽媽不知道艾爾韋斯的秘密，爺爺知道。約翰也有秘密，艾爾韋斯的媽媽小時(shí)候也有秘密，所有人小時(shí)候都有秘密。蒙臺(tái)梭利寫(xiě)過(guò)一本書(shū)叫《童年的秘密》。

作為兒童小說(shuō)，《艾爾韋斯的秘密》達(dá)到的水準(zhǔn)很讓我們望塵莫及。這樣，她的藝術(shù)，就成了我的一個(gè)非常著迷的秘密。