國民“小愛”退役記

度公子

10月23日，福原愛召開了正式退役的新聞記者會。發(fā)布會上，她不忘再次感謝中國乒乓球——“如果沒有中國，沒有中國的訓練環(huán)境、教練們，絕對沒有今天的我。”

在國乒歷代大魔王面前，福原愛都沒能拿到世界性大獎。但很多不關注乒乓球的國民，仍舊會對她印象深刻，無論是一口東北話，還是笑起來彎彎的眼睛，都很難讓人以成敗評判她。就像她說的，是人生里有乒乓球，而不是乒乓球里有人生。

1

1988年，漢城奧運會將乒乓球列入奧運席位，這一年，女子單打首金由中國隊員陳靜摘得。從此，中國女乒開始了對這個項目“慘絕人寰”的壟斷。同年11月1日，在日本陸奧仙臺，福原愛出生了。

起先與乒乓球結緣的是福原愛的哥哥。客廳里擺放了一臺乒乓球桌，也是為了方便哥哥練習用的。1992年，3歲9個月的福原愛，為了博取整日陪哥哥練球的父母注意，第一次拿起了球拍。

這一年，張怡寧進入了國家隊。

這一年，19歲的新人鄧亞萍代表中國，遠赴巴塞羅那參加奧運會，同行的還有喬紅、李子荷、高軍。

之后，鄧亞萍拿到了奧運會乒乓球女子項目中的首位“雙冠王”，時任國際奧委會主席的薩馬蘭奇親自為她頒獎。

她的成長正是鄧亞萍制霸乒壇的年紀。

當福原愛帶領乒乓球低潮的日本，終于拿到國際賽場的入場券時，中國女乒早已完成了另一輪的魔王交接。王楠、張怡寧，已然拿到了鄧亞萍交過的接力棒。

小愛第一次打球時，頭剛高過球桌，就語出驚人，“反手打幾個都行是吧。”在母親的驚詫中，原本正經(jīng)練球的哥哥，反倒成為了小愛的背景板。

4歲，母親帶她參加全國大賽，不會發(fā)球的小愛屢屢犯規(guī)，一次次哭著跑向場邊的媽媽。

哪怕只有4歲，但規(guī)則就是規(guī)則。最后，被要求跟對方教練道歉，還在奔跑中被撞倒了。第一次比賽止步十六強，在她慌亂的眼淚中匆匆結束。

退役前幾年，福原愛在采訪中說：“24年來，參加了各種各樣的大賽，那個場館最大當然是不可能的，可是到現(xiàn)在我還是覺得那個場館最大?！?/p>

2

回家后，母親開始對她進行正式的發(fā)球訓練。

剛上幼兒園的福原愛，還在放學路上，就開心地期待回家練球。半個月后，福原愛就能朝著球桌定點發(fā)球了，母親在球桌一角放上她的HelloKitty水壺，她就朝著它一下下打過去。

一個月后，參與仙臺市的比賽，對方是一個二年級的男生，一臉稚氣的福原愛節(jié)節(jié)緊逼，這回大哭的是對手。

福原愛曾說：“頭腦還是空白，手就先動起來了?！蹦菚r，母親在訓練日志中記錄下她適合打球的六個優(yōu)點：非常熱愛乒乓球，不放棄，好強不認輸，熱心鉆研，高度注意力，對勝利的渴望。

熱愛與渴望，是促使福原愛繼續(xù)乒乓球之路的根本。她和母親一同訓練，約定要打1000個球，中間斷了就要重新來過，如果母親失誤了，也一視同仁。

就連5歲生日，也是在訓練館度過的。這一年，參與宮城縣比賽，她力克比她大兩歲的全國大賽第三名，拿到了人生的第一個冠軍。頒獎時，評委還囑咐她“拿好，別掉了?！?/p>

不久后，福原愛再度參加全國大賽。不同去年，這次順利進入決賽。但也只是個5歲的孩子，面對對手，一緊張，又哭了?？梢坏┥陧懀瑩]起球拍，又根本不像是個幼兒園孩子。

這場比賽，福原愛一戰(zhàn)成名。到哪兒都有人喊她“愛醬”“小愛”，媒體更是為她加封“天才乒乓球少女”。就連日本天皇接見她時，還說過“那時候經(jīng)常在電視上看到你哭呢。”畢竟從不會發(fā)球，到奪得兒童組全國大賽冠軍，只用了一年。

這在乒乓球正處于低潮期的日本，可謂是希望的曙光。

而榮譽的背后，都是辛勤的訓練。短短一年，她用壞了三個球拍。都是因為個子不夠，球拍經(jīng)常磕到臺面，久而久之，就比正常拍子小了一圈。

3

12歲時，作為特邀選手福原愛與前世界冠軍小山智麗對打。一開局就用獨創(chuàng)“王子發(fā)球”咄咄逼人，一度將36歲的小山智麗逼入窘境。后來，比賽結果險勝，但觀眾都對天才少女的表現(xiàn)，激動異常。

小山智麗說下一句著名的話，這幾乎奠定了福原愛日后的乒乓球之路?！按蠹姨篌@小怪了，在中國，小愛這種選手有1000個。”

福原愛做出一個大膽的決定，她要來中國挑戰(zhàn)職業(yè)聯(lián)賽。上場打比賽時，她總習慣性往場邊望，“以前不管流多少淚，母親都會在場邊?，F(xiàn)在一回頭，滿場都是陌生的觀眾?！?/p>

2003年，她被破格選入?yún)⒓影屠枋厘\賽，成為日本最年輕的選手。她的優(yōu)勢是反手打，但嚴格的教練對她說：“用正拍，也要打穿世界?！背霭l(fā)前，為了激發(fā)小愛斗志，教練還邀請她去現(xiàn)場觀看一場相撲比賽。

比賽到來時，世界排名91位的福原愛，迎戰(zhàn)代表新加坡出征排名12位的李佳薇，福原愛贏了。當她再度出場時，現(xiàn)場的日本觀眾，為她自發(fā)組織了一場人浪。

全民狂歡，達到了高潮，但即將戛然而止。

這一戰(zhàn)，對手是世界排名第一“冷面大魔王”張怡寧。福原愛沒有延續(xù)天才少女的奇跡，最終止步八強，但這已經(jīng)是當時日本隊最好的成績了。

15歲的福原愛，帶領日本又殺入了闊別14年的世界八強，并出戰(zhàn)雅典奧運會。

回國后，因為福原愛，日本掀起了乒乓球狂潮。以往全國舉辦全日本乒乓錦標賽的會場是東京武道館，只能容納兩千人，觀眾還稀稀拉拉。后來民眾參與熱情空前，賽址搬遷到了容納1萬人的東京體育館。

4

這些年，福原愛在遼寧訓練時跟王楠關系很好，在廣州訓練時，又和小她三歲的劉詩雯結成好朋友。2008年，北京奧運會前夕，王楠送她一個玉佩，福原愛說：“楠姐，我戴著這個抽簽是不是抽不到你了呀？”

很多人戲稱，福原愛和中國的關系大概就是小灰灰和羊村的關系。

就連劉國梁直播的時候也親口說過：“整個國家隊就沒把福原愛當外國人，感覺是國家隊編外人員。除了不能代表我國出戰(zhàn)外，可以享受一切國家隊資源，隊醫(yī)的康復、教練的指導、訓練的器械全方位提供?！?/p>

“我現(xiàn)在說話有遼寧口音，以前也有山東口音，我曾經(jīng)跟過山東的教練。我4年前來中國，跟河南教練，有河南口音。后來到天津，有天津口音。中國的教練是哪里的，我就有哪里的口音?！?/p>

自從嫁給江宏杰，福原愛徹底是半個中國人了。

2008年，汶川地震時，福原愛急得吃不下飯，在得知日本派出60人救援隊時。脫口而出“那哪夠啊，我也去一下，我去的話就61個人了?！?/p>

2011年，日本大地震，故鄉(xiāng)仙臺在地震中面目全非，福原愛也立即寄了一車救災物資，還在每個箱子上認真寫了祝福語。

這樣一位單純、善良的女孩，很難不被人喜歡。日本一家媒體跟蹤拍攝福原愛24年，3000多盤磁帶，最終制作成92分鐘紀錄片《福原愛：鏡頭之下的四分之一個世紀》。

“對你來說，乒乓球意味著什么呢？”

“一種絕對不能辜負的存在吧?！?/p>

“那你覺得乒乓球有辜負過你嗎？”

“完全沒有?！?/p>

有個段子，總結福原愛的職業(yè)生涯，“走了張魔王，來了李魔王，鐵打的愛醬，流水的大魔王”?？v觀福原愛的比賽，無論是與上一代張怡寧的對決，還是丁寧、李曉霞的廝殺中，她都是以大比分落后。

但無論在賽場勝負如何，福原愛都已經(jīng)超越了體育范疇中日文化的紐帶，也是國民最不愿意以成敗定論的女球員。

王楠說：“不管中國隊還是日本隊，可能取得成績不一樣，但最后那個苦都一樣。”一個運動員在職業(yè)生涯所取得的成績固然重要，但她身上的體育精神、人性光輝，其實更超越成績本身。