故園情結(jié) 以史為鏡

孫海浪

《皇帝劉賀—驚心動魄的二十七天》（以下簡稱《二十七天》）殺青后，總算松了一口氣。撰寫此書，是我創(chuàng)作生涯中一個艱難的選擇，也是一次漫長的“西漢文化苦旅”。

提起我與“?；琛钡木壏?，還得從70年代初說起。1973年冬，我曾以記者身份深入鄱陽湖慨口（古地名，據(jù)說?；韬顒①R當(dāng)年常坐在此遙望北方長安，懷念故地）采風(fēng)，整理過一篇題為《昌邑王》的民間傳說。那個“口頭文學(xué)”僅一兩千字，談不上什么“文學(xué)價值”，卻是我頭一次接觸?；韬畹囊娮C，使我知道西漢有個傳奇人物，他的名字叫“劉賀”。當(dāng)時聽完也就過去了，沒把它當(dāng)作一回事，至今回憶起來倒挺有意思，特別是當(dāng)時拍下我與船老大、漁家孩子合影的三張黑白照片，尤其珍貴，保留至今。

近十幾年來，我以研究、創(chuàng)作江西、南昌地域歷史文化為主。2015年西漢大墓驚世發(fā)現(xiàn)，引起了我濃厚興趣與高度關(guān)注，我放棄另一題材長篇小說的寫作，?；韬畋阍俅纬霈F(xiàn)在我的視線里，納入我近幾年的重點創(chuàng)作規(guī)劃。于是查閱了大量歷史文獻，于2015年12月寫出了約六頁的《劉賀大事年表》。

為歷史人物劉賀翻案

眾所周知，《漢史》及漢朝的主流與士族對劉賀其人是貶斥的：“利令智昏”、“荒淫無度”。?；韬罟拍勾笈鐾廖奈?，卻使我對劉賀這個人物有了新的認識，對劉賀的精神與生死靈魂有進一步理解，得出了《漢書》對劉賀評價有誤的歷史性結(jié)論。

當(dāng)然，在劉賀當(dāng)27天皇帝的前前后后，他確實做過一些荒唐事：如他少年任性，驕縱貪玩，公子哥兒氣十足；年輕時充當(dāng)繼子被迎入長安，主持先帝喪事，毫無傷心之色，稱什么“嗓子痛，不能哭”，以及赴長安主持先帝喪事，從昌邑國攜帶二百余臣仆入宮；昭帝駕崩尸骨未寒又擅自動用樂器；受璽登基后的“27日內(nèi)頻繁下詔1127件”等等。

可當(dāng)我?guī)е皠①R究竟是個什么人”疑問，深入研究、思考過劉賀或與劉賀相關(guān)史料之后，卻發(fā)現(xiàn)劉賀陽光的一面：他接受過《詩經(jīng)》《論語》《孝經(jīng)》教育，從小喜愛讀書、懂音樂，躬行節(jié)儉，仁慈愛人。性格單純、直率、樂觀，如昌邑王府中尉王吉多次嚴厲批評從不記恨，反而賞給他五百斤牛脯、五石（擔(dān)）酒；大將軍、大司馬霍光戒備森嚴，準備廢黜他時，劉賀全蒙在鼓里，竟準備入殿“上朝”，卻被侍衛(wèi)堵在門外：劉賀莫明其妙應(yīng)了聲，“慢些來，干嗎嚇唬人！”那神態(tài)、口氣，簡直就像個孩子；當(dāng)皇太后宣布劉賀被廢時，劉賀不卑不亢，不怨不怒，只應(yīng)了個“可”字，豪放不羈，昂然離去。

我同情劉賀。他五歲喪父、十歲喪母，從小失去了父母之愛。因此我寫《二十七天》，始終把握一點：以守護自然本性與生命尊嚴為基礎(chǔ)，寫的是劉賀的人生、愛情與傳統(tǒng)道、德、仁、義的和諧。我認為劉賀雖有這樣或那樣的缺點、甚至錯誤，但他仁人君子，愛國愛家，本質(zhì)是好的。因此，我寫《二十七天》不持偏見，不予浮夸，而是以“歷史小說”中的人物既寫史書記載的歷史人物，亦有虛構(gòu)的藝術(shù)形象，以合情合理推翻漢史對劉賀“利令智昏”、“荒淫無度”的結(jié)論，極盡全力還原一個真實的劉賀。

也許是我對劉賀有一種特殊的鐘愛，撰寫此書的那段時間，嘔心瀝血，欲罷不能。有時通宵達旦仍無倦意。在我伏案筆耕的240多個日日夜夜，幾乎每天都寫至凌晨一兩點鐘。我在床邊案頭放著“邊想邊寫”備忘錄，還有堆積如山的《漢書》《資治通鑒》《新建縣志》《南昌縣志》等原始文獻史料，有時一覺醒來，史書典故如春風(fēng)撲面，觸發(fā)沉浮于夢中的一兩個靈感火花，便立即抓住記錄在案，睡過一個“回籠覺”后，又繼續(xù)呆坐于電腦前琢磨、推敲、續(xù)寫。為使作品精益求精，為擴大與?；韬钕嚓P(guān)古墓知識，我又于2016年8月攜帶本書殺青稿深入寧夏銀川參觀、調(diào)查“西夏陵”史跡，剖析中國古墓文化謎團，使《二十七天》相關(guān)史料準確無誤，以史為鏡，力求重塑一個真實的劉賀。

若干歷史小說創(chuàng)作的體會

《二十七天》是我續(xù)《八大山人》《王勃》之后第三部長篇，都是挖掘江西、南昌地域文化的歷史小說。重溫舊夢，懷古傷今，回顧總結(jié)，繼續(xù)朝前。在本書的思想藝術(shù)追求上，我力求做到以下幾點：

一是關(guān)注主人公的生死命運，盡力把濃墨重彩放在劉賀身上，撰寫了他從出生至死亡34年的不幸遭遇，以及人與人之間的關(guān)系，寫了他與朝廷重臣霍光的宮延政權(quán)的角逐，寫了劉賀與其幾位夫人的純真愛情，還有全書上至皇上、皇后、太子、重臣、刺史、文官、武將、鄉(xiāng)坤、詩圣、賢達，下至農(nóng)夫、小販、僧尼、貧婦、游俠、隱士、郎中、艄公、官奴、乞丐、惡少、盜賊等五六十個人物群像，以表現(xiàn)他們的精神氣質(zhì)和情感。

二是盡力以史為證，將主人公劉賀人物個性、命運，定位在悲喜劇色彩上。這一點，并非我隨心所欲，也并非個人愛好，而是我從我分析若干史料之后的發(fā)現(xiàn)與結(jié)論。在我的視線里，西漢大司馬、大將軍霍光表面“力推劉賀當(dāng)皇帝”，其實是把他當(dāng)做“傀儡”；而劉賀雖也想當(dāng)皇帝，但在劉賀心目中，“當(dāng)不當(dāng)皇帝”也無所謂，只不過若坐在皇位上，“更瀟灑、更好玩”而已。因此，劉賀天性就是個喜劇式人物。我根據(jù)悲劇、喜劇的美學(xué)理論，在把握這一點上力求做到：一、劉賀雖被霍光排斥、打擊甚至陷害，卻高出宮廷之上，使劉賀及其周圍角色，能在滑稽調(diào)笑中洋相百出，諷刺那些奸臣強勢的愚蠢；二、讓悲喜劇自然交融，“妙在水到渠成，天機自露，我本無心說笑話，誰知笑話逼人來”（李漁語）；三、笑完之后發(fā)人深省，給人以某一種人生啟示。

三是重現(xiàn)西漢宏大紀事的社會縮影，盡力使之成為南昌西漢大墓的“紙質(zhì)歷史博物館”。本書描述了西漢未央宮、孔廟、上林苑、園林等人文景觀、生態(tài)環(huán)境，旨在烘托人物個性、推動情節(jié)發(fā)展。同時闡述了漢武帝“獨尊儒家”、巫蠱案、渭河神仙會議、農(nóng)業(yè)、手工業(yè)生產(chǎn)、西漢地方的絲綢之路、西域戰(zhàn)爭、風(fēng)土人情、地理地貌、戲劇音樂，以及西漢地方風(fēng)味小吃、民間傳說等人文景觀。

四是把西漢大墓出土文物，諸如魚雁燈、連枝燈、銅漏壺、孔子立鏡、銅鏡、馬蹄金、龜紐玉印章等，全部納入人物故事之中，讓文物“復(fù)活”。

五是嘗試重構(gòu)中國歷史小說的敘事傳統(tǒng)。在這部作品結(jié)構(gòu)與“敘事法”上，我盡量脫開文學(xué)商業(yè)化的模式，既堅持“嚴正歷史”立場，又吸取當(dāng)代讀者特別是青年讀者青睞的敘事手法，如我破了《三國演義》“七虛三實”之戒，既尊重史實，書中引用每個人文典故均有根有據(jù)，又采用意識流表現(xiàn)手法的敘事模式，通過劉賀生命臨終前一天的十二個時辰回憶展開故事，使作品人物與時間成為小說結(jié)構(gòu)的經(jīng)緯線。紀錄了劉賀從幼稚、成熟，醒悟直至生命終點的人生過程，從主人公的成長階梯悟出人生哲理，引導(dǎo)讀者“以史為鏡，思考當(dāng)今”。

六是以史實為依據(jù)改寫歷史。本書通過主人公劉賀34個春秋的人生經(jīng)歷，及其發(fā)生在他身邊驚心動魄的人與事，從不同角度印證之前史書所載“豫章郡”為“荒蠻之地”的歷史誤斷。

七是寓言、詩化。對小說的人物、事件或細節(jié)抒情化，意象化，在簡短篇幅中表達宏遠的人物場景，并從中悟出人生哲理，從而情節(jié)發(fā)展更鮮活豐滿。

八是敘事手法上，采用中西相結(jié)合的藝術(shù)表現(xiàn)手法：全書共12回、49節(jié)，每一節(jié)都留下一懸念。把西方故事片斷化與中國傳統(tǒng)小說章回體結(jié)合在一起，以“且看下回分解”使情節(jié)環(huán)環(huán)緊扣，做到既有歷史的厚重感，又貼近當(dāng)代讀者閱讀習(xí)慣。

九是本著歷史小說“大事不虛，小事不拘”的原則，在尊重歷史的前提下，大膽進行藝術(shù)虛構(gòu)，以增強小說的可讀性。

一個意外的收獲

在創(chuàng)作《二十七天》的過程中，我還意外的有了一個收獲。

我從事過兒童文學(xué)創(chuàng)作，并為孩子們撰寫過一些兒童文學(xué)作品。我一直在思考著：如何讓我們的青少年讀者，通過品讀西漢歷史人物劉賀，引導(dǎo)他們走出一心迷戀“名星”、“網(wǎng)紅”的陰影與浮躁，做一個有思想、有追求的真正大英雄。在撰寫《二十七天》的同時，我醞釀著另一部?；韬铑}材的動漫小說《?；枘хR》，大致有思考如下：

第一，如何為孩子創(chuàng)作一批極富中國特色的優(yōu)秀動漫作品。

綜觀全球動漫品發(fā)展趨勢，隨著大數(shù)據(jù)新時代的到來，動漫產(chǎn)業(yè)日益成為廣闊的文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的廣闊天地。1998年，美國一部動畫電影《花木蘭》搬上了大銀幕，在全球動漫界引起轟動。我品賞《花木蘭》之后，感情極為復(fù)雜：除對于《木蘭辭》竟然被美國迪斯尼打造得如此精良、大氣、生動而高興之外，心里多少有些酸楚味—《花木蘭》題材本來是中國的，卻被美國人奪走了。當(dāng)然，這并不是一件壞事，但同時，回顧中國五千年傳統(tǒng)文化，有多少優(yōu)秀民間傳說、神話可以改編，重新創(chuàng)作打造成動漫經(jīng)典??！諸如“盤古與燭龍神”、“女媧補天”、“夸父逐日”、“牛郎織女”等等。

第二，經(jīng)分析、思考，我認準了《?；枘хR》打造成動漫精品的五點優(yōu)勢：

一是題材優(yōu)勢。從題材角度來說，北有兵馬俑，南有?；韬?。?；韬钅谷脒x中國社會科學(xué)院2015年“中國六大考古新發(fā)現(xiàn)”。萬眾矚目，震撼世界；二是獨創(chuàng)優(yōu)勢。截至目前，中外并無一部以中國出土文物歷史題材的經(jīng)典動漫。我相信，“魔鏡”無論在題材、主題立意，還是總體構(gòu)思與人物故事、制作風(fēng)格諸方面，均與傳統(tǒng)作品不同；三是傳統(tǒng)優(yōu)勢。“弘揚中國傳統(tǒng)文化”，已成為中國與全球文化主流方向，“魔鏡”釋放正能量恰好扎根于此。習(xí)近平總書記在闡述《復(fù)興之路》中說：“學(xué)史可以看成敗、鑒得失、知興替；學(xué)詩可以情飛揚、志高昂、人靈秀；學(xué)倫理可以知廉恥、懂榮辱、辨是非?！薄澳хR”的思想內(nèi)容，恰好切在這個閃光點上。

中國題材與中國元素已引起好萊塢影視界乃至全球動漫圈子的關(guān)注，超越以往任何時期，《?；枘хR》恰好順應(yīng)中國傳文化熱的潮流。

感謝生活！感謝上帝—我親愛的讀者！

我是喝贛江水長大的。說到底，之所以如此用心撰寫《八大山人》《王勃》《二十七天》乃至《?；枘хR》等等，其靈感與力量來自于故園。故鄉(xiāng)是我觀察世界的基礎(chǔ)，是我取之盡、用之不竭的創(chuàng)作源泉。

蹉跎歲月，逝如流水。對鏡一照，鬢角斑白，日漸衰老矣。

然而，我有個“長壽秘訣”：即讓自己的靈魂游走于昨日、今天與未來各種紛繁的的碰撞中，尋找真、善、美的人性和諧，不斷產(chǎn)生靈感的火花，不斷賦予自己人生的價值，并在反省中超越自我。