“瞭見個村村，瞭不見個人”
——延川再無“雙水村”

◎黃 博（特約撰稿）

隨著農(nóng)村“空心化”的破解，陜北鄉(xiāng)村不用再唱“叫一聲哥哥你快回來”，她們的“哥哥”已經(jīng)真的回來了

40多年前，延安市延川縣郭家溝村，一個剛從延安大學(xué)中文系畢業(yè)的年輕人，坐在自家門前的石板上，一口接一口地猛吸著卷煙。

望著村子里在土崖上掏出來的一孔孔土窯洞和一個個扛犁牽牛的老少農(nóng)人，對比他曾經(jīng)求學(xué)的“大城市”延安，在強烈的反差中，他苦苦地思索鄉(xiāng)村的出路和農(nóng)村青年的命運。

這個工農(nóng)兵大學(xué)生就是路遙。從7歲開始，他就生長在郭家溝村。上世紀(jì)80年代，路遙先后寫出《人生》《平凡的世界》等作品，轟動全國。作品中的高加林、孫少平、孫少安等渴望脫貧致富、改變自身命運的農(nóng)村青年，深深打動并激勵了整整一代人。

40多年后的今天，一個青年站在路遙故居的院子里，指著周圍的溝道川塬，自信滿滿地介紹正在開發(fā)建設(shè)的路遙文化產(chǎn)業(yè)園。

這個青年是延川縣路遙故居負(fù)責(zé)人、路遙文化產(chǎn)業(yè)園總經(jīng)理劉江濤。他說：“如果路遙先生能活到現(xiàn)在，看看現(xiàn)在的延川農(nóng)村，他一定會寫出更波瀾壯闊的偉大作品?！?/p>

恓惶到什么程度？一個字：“餓！”

距離路遙故居幾公里，已有700多年建村歷史的關(guān)莊鎮(zhèn)甄家灣村，這一年來熱鬧非凡。這里有著陜北地區(qū)現(xiàn)存規(guī)模最大、結(jié)構(gòu)最完整的古窯洞建筑群，正按照整村開發(fā)的模式，全力打造陜北鄉(xiāng)村文化旅游第一村。

看著村里如今紅火熱鬧的建設(shè)場面，出生于1964年的村委會主任高東陽感慨萬千。

提起40多年前的農(nóng)村生活，他嘆氣道：“唉！那日子，苦焦苦焦，恓惶得很?！睈j惶到什么程度？高東陽只說了一個字：“餓！”

饑餓，在路遙的很多作品中有著深刻描述。他曾說自己創(chuàng)作的生活背景和故事素材，大部分取材于延川。

“路遙作品中對饑餓的描述，真實揭示了當(dāng)時延川農(nóng)村的窮困落后，以及城鄉(xiāng)身份差異、生活反差?！鄙L在陜北的延川縣委書記張永祥說。

延川是國家級貧困縣，這里溝壑縱橫，土地貧瘠，自然條件差，干旱、洪澇為主的自然災(zāi)害頻發(fā)，農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)薄弱，農(nóng)民收入一直在延安市各縣區(qū)中墊底。

和《平凡的世界》中的雙水村一樣，甄家灣村在改革開放前后也經(jīng)歷了從貧困饑餓到分田到戶，初步解決溫飽的發(fā)展歷程。但受自然條件所限，在此后的20世紀(jì)80年代，大部分人仍然難以擺脫缺衣少穿缺錢花的困境。

上世紀(jì)90年代起，為了解決窮困問題，延川農(nóng)村青壯年紛紛外出務(wù)工。隨著人口不斷外流，農(nóng)村又出現(xiàn)了村莊荒蕪、土地撂荒、鄉(xiāng)村衰敗的景象。

在甄家灣村，村子里的人陸續(xù)舍家棄窯，離開祖輩生長的古村落，紛紛到城市務(wù)工謀生。古窯洞日漸荒廢，古村莊日漸衰敗，以至于大量村莊出現(xiàn)“三空”現(xiàn)象：村莊“空殼”，集體“空心”，民居“空巢”。甄家灣村剩下的留守人口不到三分之一，都是老弱病殘。文安驛鎮(zhèn)張家屯村全村共有401戶1074人，而常住人口只剩下93戶196人。關(guān)莊鎮(zhèn)二八甲村總?cè)丝?12戶950人，常住人口只有86戶243人。

伴隨著人口外流，出現(xiàn)嚴(yán)重的土地撂荒現(xiàn)象，荒地中長滿了沙蒿蒿林。

“瞭見個村村，瞭不見個人，淚蛋蛋拋在沙蒿蒿林?！备邧|陽邊說邊唱。

被舍棄的古窯洞成了“寶貝疙瘩”

離村18載的甄志英今年又回到村里了。

當(dāng)年35歲的他，隨著外出打工的潮流棄窯舍家，離開生他養(yǎng)他的甄家灣村。如今他關(guān)掉在縣城的煙酒副食門市，回到村里重新收拾窯洞，決定要大干一番。

“我想開一個農(nóng)家樂，生意絕對火，日子絕對紅。”指著收拾一新的石窯洞，這個陜北漢子的臉上泛著自信的紅光。

針對此前農(nóng)村人口大量外流等現(xiàn)象，延川縣這兩年大力實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，在全縣163個行政村都成立了村集體經(jīng)濟合作社，根據(jù)不同村的不同情況，摸索實施六種村集體經(jīng)濟增收路徑和鄉(xiāng)村經(jīng)濟振興模式：光伏帶動覆蓋式、旅游帶動股份式、土地流轉(zhuǎn)托管式、閑置資源開發(fā)式、盤活資產(chǎn)發(fā)展式和優(yōu)勢資源經(jīng)營式。

其中最為亮眼的就是通過閑置資源開發(fā)式和土地流轉(zhuǎn)托管式，將閑置窯洞和撂荒土地統(tǒng)一流轉(zhuǎn)到村集體經(jīng)濟合作社手里，統(tǒng)一建設(shè)、管理、運營，變閑窯洞為新資產(chǎn)，變散資源為活資本。

甄家灣村第一書記羅世杰介紹說，2017年，延川縣決定恢復(fù)甄家灣古村落。村集體經(jīng)濟合作社成立后，將農(nóng)戶手里閑置的147孔古窯洞和新村閑置的69孔整體院落窯洞，按照完整度分 別 按 800元 、 1200元 、 1500元 、2000元一孔4個檔次折價入股，全部流轉(zhuǎn)至合作社，統(tǒng)一打造以寫生繪畫基地、影視攝影基地、休閑度假基地為核心的鄉(xiāng)村文化旅游產(chǎn)業(yè)。待古村落和配套的窯洞酒店建成后，村民每年按資產(chǎn)股占比分紅。

于是，一孔孔原來被村民舍棄的古窯洞變成了“寶貝疙瘩”；村民家里原來閑置的窯洞通過多種方式參與到旅游致富中。

此前在乾坤灣景區(qū)開發(fā)中先行一步的劉家山和碾畔兩個村，通過將閑置窯洞流轉(zhuǎn)給村集體開發(fā)成窯洞酒店，成為景區(qū)熱門住宿首選，國慶黃金周期間，一窯難求。附近很多村民利用自家原來閑置的窯洞或新建窯洞辦起了農(nóng)家樂，走上致富道路。

目前，延川縣共流轉(zhuǎn)閑置窯洞716孔，建成旅游營銷平臺25個，發(fā)展帶動農(nóng)家樂、商戶228家，全縣旅游行業(yè)直接或間接帶動就業(yè)人員超8000人。

針對土地撂荒現(xiàn)象，延川縣通過土地流轉(zhuǎn)托管，由村集體經(jīng)濟合作社與農(nóng)戶協(xié)商，將農(nóng)戶撂荒土地統(tǒng)一托管并流轉(zhuǎn)給企業(yè)，由企業(yè)統(tǒng)一經(jīng)營。

不用再唱“叫一聲哥哥你快回來”

張家屯村集體經(jīng)濟合作社把全村1160畝土地進行了整村流轉(zhuǎn)，通過招商聯(lián)營和股份合作的形式，引進企業(yè)建設(shè)張家屯村現(xiàn)代農(nóng)業(yè)循環(huán)示范園區(qū)，先后發(fā)展起萬只散養(yǎng)雞場、百頭養(yǎng)牛場、千畝山地蘋果，新建蔬菜大棚22座。

甄家灣村將全村1150畝土地全部流轉(zhuǎn)到村集體經(jīng)濟合作社統(tǒng)一經(jīng)營，村民每年按照“土地股”占比分紅。2017年5月，合作社利用流轉(zhuǎn)的400畝土地種植板藍(lán)根，當(dāng)年實現(xiàn)產(chǎn)值30萬元，純收入達(dá)20萬元。2018年，甄家灣村還將建成千畝中藥材生產(chǎn)基地和百畝農(nóng)莊體驗園，配合古村落開發(fā)進行一二三產(chǎn)融合發(fā)展。

統(tǒng)一流轉(zhuǎn)后，撂荒地變成了活資本，村民有了資本分紅；形成了多種產(chǎn)業(yè)，提高了村民收入；村民在村集體統(tǒng)一組織下到公司打工，多了份務(wù)工收入。

在延川，截至目前，陜果集團、延安四蘋果公司等26家企業(yè)、合作社共流轉(zhuǎn)35個村土地面積29927畝，大力發(fā)展果蔬畜禽藥等現(xiàn)代農(nóng)業(yè)。

張永祥介紹說，這些模式有效地扶持了一批特色產(chǎn)業(yè)，帶領(lǐng)了貧困農(nóng)戶脫貧致富，壯大了農(nóng)村集體經(jīng)濟，創(chuàng)造了大量就業(yè)崗位和創(chuàng)業(yè)機會，外出人員紛紛回村回鄉(xiāng)就業(yè)創(chuàng)業(yè)，鄉(xiāng)村面貌日新月異。

在甄家灣村，從“瞭不見個人影”的村子，到如今整日人頭攢動，多少當(dāng)年舍村棄窯的人又都和甄志英一樣，興沖沖地返回村里了。

和甄家灣村一樣，曾經(jīng)貧困落后如路遙筆下“雙水村”一樣的延川縣，如今不僅即將摘除國家貧困縣的帽子，而且正興起一股返鄉(xiāng)就業(yè)創(chuàng)業(yè)潮。隨著鄉(xiāng)村經(jīng)濟的振興，不用再唱“叫一聲哥哥你快回來”，她們的“哥哥”已經(jīng)真的回來了。