牙醫(yī)太太的外遇

［英國(guó)］羅爾德·達(dá)爾　著　陶然玉帛　譯

羅爾德·達(dá)爾（Roald Dahl，1916—1990），英國(guó)著名兒童文學(xué)作家，亦寫(xiě)過(guò)許多著名的成人閱讀篇章。他的小說(shuō)深受美國(guó)、英國(guó)、荷蘭、德國(guó)、法國(guó)、澳大利亞和新西蘭無(wú)數(shù)孩子們的喜愛(ài)。即使在1990年達(dá)爾于英國(guó)牛津逝世后，他的小說(shuō)仍繼續(xù)被流傳著、暢銷(xiāo)著，書(shū)迷遍布世界各地。

達(dá)爾是個(gè)富于非凡想象力的人，他是一位快樂(lè)的丈夫，也是一位被孩子們熱愛(ài)的父親。達(dá)爾出生在英國(guó)，而他的父母為挪威人。自小達(dá)爾的母親總用挪威語(yǔ)給達(dá)爾講述挪威神話，并經(jīng)常帶達(dá)爾去北歐這個(gè)特別具有童話基因的地方探望親戚。也許是繼承了北歐血統(tǒng)，達(dá)爾的腦子里總是有太多的奇思幻想。達(dá)爾是位調(diào)皮的作家，如他女兒所說(shuō)，他的臉上總帶著狡黠的笑，不時(shí)冒出“鬼點(diǎn)子”來(lái)。

達(dá)爾尤其喜歡給故事安排出人意料的結(jié)局。達(dá)爾的想象力還應(yīng)該歸功于他不凡的人生經(jīng)歷。中學(xué)畢業(yè)后的達(dá)爾曾就職于英國(guó)殼牌石油公司，被派往非洲工作，目睹諸多奇妙驚險(xiǎn)的人與動(dòng)物場(chǎng)面。二戰(zhàn)爆發(fā)，達(dá)爾參加英國(guó)皇家空軍服役，受訓(xùn)成為戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員，更使他一生增添無(wú)數(shù)傳奇色彩。達(dá)爾還寫(xiě)過(guò)擁有無(wú)數(shù)影迷的007電影劇本《你只能活兩次》，除此之外，達(dá)爾還是美術(shù)收藏家、鑒賞家、古董家具專(zhuān)家。達(dá)爾的小說(shuō)曾在英國(guó)、美國(guó)和加拿大等國(guó)獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，并早被譯成世界各國(guó)文字，流傳甚廣。お

比克斯比夫婦住在紐約市內(nèi)某處的小小公寓里。比克斯比先生是位牙醫(yī)，收入一般。比克斯比太太身材豐滿，精力旺盛，嘴唇鮮潤(rùn)。每月總有一個(gè)星期五的下午，比克斯比太太在賓夕法尼亞車(chē)站坐火車(chē)去巴爾的摩探訪她的姑媽。她會(huì)在姑媽家過(guò)夜，然后第二天返回紐約趕著及時(shí)給丈夫準(zhǔn)備晚餐。比克斯比先生和善地接受了這個(gè)安排。他知道莫德姑媽住在巴爾的摩，他的妻子非常喜歡這位老年女士，要取消這個(gè)每月一次令人愉快的約會(huì)實(shí)在太沒(méi)道理了。

“只要你永遠(yuǎn)不要期望我陪你去就行，”比克斯比先生開(kāi)始時(shí)這樣說(shuō)道。

“當(dāng)然不，親愛(ài)的，”比克斯比太太回答?！爱吘?，她不是你的姑媽?zhuān)俏业?。?/p>

到現(xiàn)在為止，夫婦倆一直相安無(wú)事。

然而事情卻另有真相，這位姑媽是比克斯比太太最方便不過(guò)的托辭。這條骯臟的狗，以一位科洛尼爾紳士的形式出現(xiàn)，在背景里狡猾地潛藏著，而我們的女主人公是在這個(gè)惡棍的陪伴下度過(guò)在巴爾的摩的大部分時(shí)間的。這位科洛尼爾先生極度富有。他住在那個(gè)鎮(zhèn)郊區(qū)的一幢迷人的房子里。沒(méi)有妻子或家庭阻礙他，只有幾個(gè)謹(jǐn)慎而忠誠(chéng)的仆人，比克斯比太太不在的時(shí)候他騎馬獵狐消遣度日。

年復(fù)一年，這比克斯比太太和科洛尼爾之間令人愉快的聯(lián)盟一直未有任何障礙地繼續(xù)著。他們見(jiàn)面這么少——一年才12回，想想確實(shí)不多——那么互相厭倦的幾率就很低甚至沒(méi)有。相反，長(zhǎng)時(shí)間的等待只能使兩顆心變得更為愛(ài)慕，而每次的分離竟化成下回萬(wàn)分激情的相聚。

“嗬咻！”科洛尼爾每次將她在火車(chē)站接到他的大車(chē)?yán)飼r(shí)總是這樣歡呼?！拔矣H愛(ài)的，我差不多忘記你看上去是多么令人銷(xiāo)魂了。讓我們趕快去我們的愛(ài)巢吧，我都等不及了，寶貝兒?！?/p>

8年過(guò)去了。

恰逢圣誕節(jié)前，比克斯比太太站在巴爾的摩車(chē)站前，等候火車(chē)將她帶回紐約。這次剛剛結(jié)束的特別會(huì)面比以往更令人愉快，她很高興。這個(gè)男人總有辦法使她覺(jué)得自己是個(gè)非凡的女人，機(jī)智且有著奇異的天才，成熟而令人迷醉；這和家里的牙醫(yī)丈夫是多么不同啊，他從來(lái)就只讓她感到自己也是病人，那種永遠(yuǎn)的病人，在候診室里躊躇著，在雜志間安靜地等待著，現(xiàn)在她已經(jīng)很少被“喊進(jìn)去”忍受牙醫(yī)丈夫那雙過(guò)分講究的、精確服侍過(guò)的、粉紅色的雙手了。

“科洛尼爾要我給你這個(gè)，”一個(gè)聲音在她身后響起。她轉(zhuǎn)過(guò)身看見(jiàn)威爾金斯——科洛尼爾的男仆，一個(gè)灰頭發(fā)的瘦小侏儒，他將一只平平的大紙盒塞進(jìn)她胳膊里。

“天哪！”她著急地喊道?！吧系?，這么大的禮盒?。⊥柦鹚?，什么東西呀？有沒(méi)有便條？他給我留言了嗎？”

“沒(méi)有留言，”男仆說(shuō)完轉(zhuǎn)身走開(kāi)。

她一上火車(chē)就將大禮盒搬到女士洗手間里并插上門(mén)。多么令人興奮啊！科洛尼爾給的圣誕禮物。她開(kāi)始解繩子?！拔铱隙ㄟ@是一條裙子，”她說(shuō)得很響。“甚至可能是兩條裙子。抑或全是美麗的內(nèi)衣。我不看。我要用手摸，試著猜猜里面是什么。我還要猜顏色，猜它們究竟看上去如何。還有價(jià)值多少什么的?！?/p>

包裝紙，她能感覺(jué)到而且聽(tīng)到紙張的摩擦聲。還有一個(gè)信封或者卡片之類(lèi)的東西。她不予理會(huì)，繼續(xù)朝包裝紙下面探索，手指如同植物的卷須一樣，靈敏地伸展開(kāi)去。

“我的上帝，”她突然喊道?！斑@不會(huì)是真的！”

她睜大兩眼瞪著這件大衣。然后突然將它拎出盒子。展開(kāi)時(shí)，厚層的裘皮同包裝紙摩擦而發(fā)出可愛(ài)的聲響，大衣如此漂亮，幾乎令她停止呼吸。

她從未見(jiàn)過(guò)這樣昂貴的貂皮！這是貂皮，不是嗎？是，當(dāng)然是。多么顯赫的顏色??！皮毛幾乎是黑色的了。最初她以為是黑色的，但當(dāng)她拿近窗戶(hù)看時(shí)，里面還有一抹藍(lán)色，一種華美的藍(lán)，像鈷藍(lán)。她快速地看了一眼商標(biāo)。它簡(jiǎn)單地寫(xiě)著，野生拉布拉多水貂。此外什么也沒(méi)有了。但，她告訴自己，這可能就是科洛尼爾自己的作為。這只老謀深算的老狐貍一定會(huì)該死地確信他不會(huì)留下任何痕跡。明哲保身好了。但是這大衣究竟值多少錢(qián)呢？她幾乎不敢想象。4000？5000？6000美元？可能更多。

她的眼光根本沒(méi)法從大衣上挪開(kāi)，更等不及將它穿上試試。她快速脫下自己樸素的紅外套。她有些氣喘，她無(wú)法不氣喘，她杏眼圓睜。但是上帝，摸一摸這毛皮！還有這些絕頂寬大的有厚厚翻邊袖口的衣袖！是誰(shuí)曾經(jīng)告訴她他們用雌水貂的皮做袖子，雄水貂的皮做大衣的其余部分？什么人告訴過(guò)她。瓊·拉特菲爾德，可能是她；雖然她無(wú)法想象瓊是怎樣得知關(guān)于貂皮的事情的。

這件高貴的黑大衣穿在她身上看來(lái)完全妥帖，如同她的第二層皮膚。哦！真令人吃驚。如此奇異的感覺(jué)！她向鏡子瞥了一眼。多美呀。她的整個(gè)氣質(zhì)突然完全變了。她看上去令人覺(jué)得目眩，容光煥發(fā)，富有，閃耀而艷麗奪目。給她能量的感覺(jué)！穿著這件大衣，她可以走進(jìn)她想要去的任何地方，人們都會(huì)像兔子一樣疾跑過(guò)來(lái)艷羨她討好她。整件事棒得無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容！

比克斯比太太撿起仍躺在盒底的信封。她展開(kāi)科洛尼爾的信：

我有回聽(tīng)你說(shuō)起喜愛(ài)貂皮所以買(mǎi)了這個(gè)給你。人家告訴我這件很不錯(cuò)。請(qǐng)收下作為我們的分手禮物，以及我誠(chéng)摯的美好祝愿。由于我個(gè)人原因我將不會(huì)再同你見(jiàn)面。再見(jiàn)，祝你好運(yùn)。

啊！

怎么會(huì)這樣！

正當(dāng)她感覺(jué)如此幸福的時(shí)刻，意外從天而降。

不會(huì)再有科洛尼爾了。

多么可惡的打擊。

她將無(wú)比思念他。

慢慢地，比克斯比太太開(kāi)始撫摸這件大衣可愛(ài)而柔軟的黑皮毛。

有失就有得，她只能這樣開(kāi)導(dǎo)自己。

她微笑著折起信紙，想撕碎扔出窗外，但折疊時(shí)見(jiàn)到信紙另一面也寫(xiě)有文字：

又及：就告訴人們你那好心而慷慨的姑媽給的你這個(gè)作為圣誕禮物。

比克斯比太太張大的嘴巴，如同一條橡皮筋般彈了回去。

“這個(gè)男人一定瘋了！”她叫道?！澳鹿脣屧趺磿?huì)有那么多錢(qián)。她根本不可能給我這件大衣。”

但假如莫德姑媽沒(méi)有給她，那么是誰(shuí)給的呢？

上帝啊！深深沉浸在試穿大衣的興奮中，她完全沒(méi)注意到這至關(guān)重要的一面。

過(guò)兩個(gè)小時(shí)她將抵達(dá)紐約，再10分鐘后她就會(huì)到家，而且丈夫會(huì)在家里迎候她；即使像西里爾那樣居住在痰跡斑斑的小河源頭，長(zhǎng)著虎齒，患骨潰瘍的男人，如果他的妻子周末外出回來(lái)，突然穿著一件價(jià)值6000美元的貂皮大衣旋進(jìn)家門(mén)，他也會(huì)提幾個(gè)問(wèn)題的呀。

你知道我在想什么，她告訴自己。我在想這天殺的科洛尼爾成心這樣做，就是想折磨我。他全然知道莫德姑媽沒(méi)有足夠的錢(qián)買(mǎi)這種大衣。他知道我不能留下這件大衣。

但是想到要同這件大衣分離，比克斯比太太萬(wàn)分不忍。

“我一定要擁有這件大衣！”她大聲地說(shuō)?！拔乙欢ㄒ獡碛羞@件大衣！我一定要擁有這件大衣！”

很好，我親愛(ài)的。你將擁有這件大衣。但是不要驚惶失措。坐坐穩(wěn)當(dāng)，保持冷靜，開(kāi)始思考。你是個(gè)聰明的女人，不是嗎？你以前也欺騙過(guò)丈夫。這男人從不具有望到過(guò)比他的牙醫(yī)探針更遠(yuǎn)的眼光，你知道的。所以，絕對(duì)鎮(zhèn)靜地坐著，思索。時(shí)間還充裕著呢。

兩小時(shí)之后，比克斯比太太在賓夕法尼亞車(chē)站步下火車(chē)，冷靜地走向出口。她現(xiàn)在穿著那件舊的紅色大衣，臂彎里挎著一只硬紙盒。她揮手招到一輛出租車(chē)。

“司機(jī)，”她說(shuō)，“你知道這附近有典當(dāng)行嗎？”

方向盤(pán)前那人抬起眉毛，向后朝她望去，覺(jué)得有些好玩。

“沿第六大街倒有很多，”他回答。

“你看到第一間就請(qǐng)停下來(lái)，好嗎？”她鉆進(jìn)出租車(chē)。

不久，出租車(chē)停靠在一家店的門(mén)外，這家店的入口上方懸掛著三只銅球。

“請(qǐng)等我一下，”比克斯比太太對(duì)司機(jī)說(shuō)，她鉆出出租車(chē)走入店里。

柜臺(tái)上有只碩大的貓咪蹲伏著，在一只白碟子里啃著魚(yú)頭。它抬頭用明亮的黃色眼珠望向比克斯比太太，而后向周?chē)_(kāi)去，繼續(xù)對(duì)付它的魚(yú)頭。比克斯比太太站在柜臺(tái)旁邊，試圖離這貓?jiān)竭h(yuǎn)越好，等候店員來(lái)接待她，眼睛盯著店里的手表、鞋扣、琺瑯胸針、老式的雙目鏡、假牙。為何人們總是典當(dāng)他們的假牙？她想知道。

“您怎么講？”店主說(shuō)著，從店鋪后面的黑暗中浮現(xiàn)出來(lái)。

“哦，晚上好，”比克斯比太太說(shuō)。她開(kāi)始解開(kāi)縛在禮盒四周的繩子。那人走到貓咪處撫摸它的背脊，而它卻繼續(xù)對(duì)付著那些魚(yú)頭。

“我真的是傻不是？”比克斯比太太說(shuō)道?！拔译x開(kāi)家不久就丟失了我的皮夾，現(xiàn)在又是星期六，所有銀行都關(guān)門(mén)直到星期一才開(kāi)。我周末沒(méi)有錢(qián)花了。這是件價(jià)值不菲的大衣，我并不要高價(jià)。我只想借點(diǎn)錢(qián)，足夠使我維持到星期一。然后我到你這里贖回它?！?/p>

那人等待著，一言不發(fā)。但當(dāng)她取出貂皮，使美麗厚實(shí)的毛皮落在柜臺(tái)之上，他的眉毛挑了上去并把手從貓的身上挪開(kāi)，走過(guò)來(lái)端詳這大衣。他輕輕拿起大衣來(lái)，伸出手臂捧在眼前。

“只要我身上戴著手表或者戒指，”比克斯比太太說(shuō)，“我會(huì)用它們替代。但事實(shí)是我除了這件大衣外什么也沒(méi)有?！彼蛩归_(kāi)光光的十指，讓他驗(yàn)看。

“看上去是新的，”店主說(shuō)，撫弄著柔軟的毛皮。

“哦，是的。但是，就如我說(shuō)的，我僅想借足夠我度過(guò)周末的錢(qián)。50美元怎樣？”

“我會(huì)貸給你50美元?！?/p>

“它的價(jià)值比50美元可多百倍，但你保證我回來(lái)取之前好好照管它?！?/p>

那人走到一只抽屜前取出一張小票，放到柜臺(tái)上。這張小票看上去像是系在提箱手柄上的那種，一樣的形狀一樣的尺寸，而且連那僵硬的棕色紙質(zhì)都相同。只是中間打過(guò)一排小孔，能被一撕為二，而兩個(gè)半張都一模一樣。

“姓名？”他問(wèn)。

“這行空著。地址也空著?！?/p>

她見(jiàn)那人停頓了一下，她見(jiàn)到筆尖在有點(diǎn)子的中縫上方盤(pán)旋，等待著。

“你并不非要寫(xiě)上姓名和地址的，是吧？”

那人聳聳肩，搖搖頭，并把筆尖移到下面一行。

“只是我不想寫(xiě)這些，”比克斯比太太說(shuō)?！巴耆请[私嘛?！?/p>

“那你最好不要丟失這張小票?！?/p>

“我不會(huì)?！?/p>

“你是否認(rèn)識(shí)到，無(wú)論誰(shuí)，只要拿到這張小票就能進(jìn)我店里來(lái)索要這件物品？”

“是的，我知道。”

“單憑號(hào)碼即可。”

“是的，我知道?！?/p>

“你要我寫(xiě)什么作為描述？”

“也不用描述，謝謝。不必了。寫(xiě)上我借的數(shù)目就行?！?/p>

那筆尖再次猶豫了，在“物品”兩字旁帶點(diǎn)的線上再次盤(pán)旋著。

“我以為你應(yīng)當(dāng)寫(xiě)一個(gè)描述。如果你什么時(shí)候想賣(mài)掉那張小票，描述會(huì)幫很大忙?！?/p>

“我不想賣(mài)掉小票。”

“你可能不得不賣(mài)呢。很多人這樣啊?！?/p>

“看，”比克斯比太太道?！拔也⒎且晃牟幻?，如果你是這個(gè)意思。我只是丟失了皮夾。你明白嗎？”

“那隨便你吧，”那人說(shuō)。“這可是你的大衣呀?！?/p>

這時(shí)一個(gè)討厭的想法襲向比克斯比太太?！案嬖V我，”她說(shuō)。“如果我不在我的小票上做些描述，我如何確信我回來(lái)取時(shí)你會(huì)還給我這件大衣而不是其他物件？”

“寫(xiě)進(jìn)我們店鋪本子里的?！?/p>

“但我所得到的只是一個(gè)號(hào)碼。因此事實(shí)上你能還給我任何你想給的舊東西，是不是？”

“你要描述還是不要？”店主問(wèn)道。

“不，”她說(shuō)?！拔蚁嘈拍??！?/p>

那人在“物品”兩字對(duì)面寫(xiě)上“50美元”，小票兩邊都寫(xiě)上了，然后他沿著小孔撕下一半，將下面的半張滑過(guò)柜臺(tái)對(duì)面。他從上衣內(nèi)里的口袋取出一個(gè)皮夾，抽出5張10美元的鈔票?！袄⑹敲吭氯?，”他說(shuō)。

“是，好的。謝謝。你會(huì)好好保管的，是嗎？”

那人點(diǎn)點(diǎn)頭，但什么也沒(méi)說(shuō)。

“要我把大衣替你放回盒子里嗎？”

“不，”那人說(shuō)。

比克斯比太太轉(zhuǎn)身走出店鋪來(lái)到街上，出租車(chē)還等著。10分鐘后，她到家了。

“親愛(ài)的，”她彎腰親吻丈夫的時(shí)候說(shuō)道?！跋胛伊藛?？”

西里爾·比克斯比放下晚報(bào)，看了看腕上的表?！?點(diǎn)12分半了，”他說(shuō)?！澳闵晕⑼砹诵?，不是嗎？”

“我知道。都是可惡的火車(chē)鬧的。莫德姑媽照例問(wèn)候你。我渴死了想喝一杯，你呢？”

丈夫?qū)?bào)紙折疊成整齊的長(zhǎng)方形，放在椅子的扶手上，然后站起身走到餐具柜旁。他的妻子仍站在屋子中央，拉下她的手套，謹(jǐn)慎地注視著他，想知道自己還應(yīng)該等多久。他現(xiàn)在背對(duì)著她，彎腰向前估量地倒著杜松子酒，將臉貼得跟量器非常之近，向杯里凝視好似這酒是病人的嘴巴。

有趣的是，與情人科洛尼爾比他是多么矮小?？坡迥釥柗浅８叽螅l(fā)濃密，當(dāng)你靠近他時(shí)可以聞到微微的山葵味。而這一位又小又整潔又骨瘦如柴，他聞上去好像什么味都沒(méi)有，除了薄荷糖的味道，他一直口含這種糖以便看病人時(shí)自己的口腔沒(méi)有異味。

“看我為了測(cè)量苦艾酒買(mǎi)了什么，”他說(shuō)，舉著一只校準(zhǔn)用的玻璃大口杯?！坝眠@個(gè)，我能精確地量到毫克！”

“親愛(ài)的，你真聰明?！?/p>

我一定要試圖改變他穿衣的方式，她告訴自己。他的套裝荒唐得實(shí)在無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容。有過(guò)一個(gè)階段她曾經(jīng)認(rèn)為它們還挺棒，這些愛(ài)德華七世時(shí)期的上衣，有著高高的翻領(lǐng)，前襟還有六顆扣子。但是現(xiàn)在他們看來(lái)僅僅是可笑而已，那窄窄的煙囪褲管的長(zhǎng)褲也是如此。你一定得有張?zhí)貏e的臉才能穿這種衣服，而西里爾卻沒(méi)有這樣的臉孔。他是長(zhǎng)瘦臉，窄鼻子，微微突出的下巴。這張從緊身的老式套裝上方伸出的臉，看上去就像薩姆·韋勒的諷刺畫(huà)。他大概自以為會(huì)像┎·布魯梅爾。事實(shí)上，他在診室里接待女性病人時(shí)總是將他的白大褂敞開(kāi)著，以便讓病人對(duì)里面的服飾瞥上一眼。這曖昧的一面明顯意味著，他會(huì)轉(zhuǎn)而成為那種臟狗式的情人。

但是比克斯比太太知道得更清楚，他這種作為只是自欺欺人，根本沒(méi)有什么真正意義。這使她想起年老的孔雀拖著只剩一半的羽毛在草坪上昂首闊步。抑或是那些自滿的自體受精的花兒——像蒲公英。蒲公英從不從自己的種子那里受精，所有這些燦爛的黃色花瓣都是浪費(fèi)時(shí)間，是自夸，是偽裝。生物學(xué)家用個(gè)什么詞來(lái)著？性低能。蒲公英就是性低能。因此，這種事情，就是夏季的一窩水跳蚤。聽(tīng)上去倒像劉易斯·卡羅爾，她思忖——水跳蚤還有蒲公英還有牙科醫(yī)生。

“謝謝你親愛(ài)的，”她說(shuō)道，舉起馬提尼酒坐到沙發(fā)上，手袋放在膝上。“你昨晚干什么來(lái)著？”

“我留在辦公室澆鑄一些牙齒鑲嵌物。我還處理了最近的賬目?！?/p>

“真是的，西里爾，我想你早該讓其他人替你做這些驢樣的工作了。相對(duì)那些雜事來(lái)說(shuō)你太重要了。你為何不將澆鑄鑲嵌物交給技工去做？”

“我寧愿自己做。我對(duì)我做的鑲嵌物非常驕傲?！?/p>

“我知道這點(diǎn)，親愛(ài)的，它們是全世界最好的鑲嵌物。但我不想讓你灼傷自己。還有，為何那個(gè)叫普爾特尼的女人不能做賬？那是她工作的一部分，不是嗎？”

“她做賬的。但我總得先將每位病人都標(biāo)好價(jià)格呀。她不知道誰(shuí)有錢(qián)誰(shuí)沒(méi)錢(qián)?！?/p>

“這馬提尼真棒，”比克斯比太太說(shuō)，將酒杯放在靠墻的桌子上?！跋喈?dāng)完美?！彼蜷_(kāi)她的手袋，拿出一條手帕，像是要擤鼻子?！班?，看哪！”她喊道，看見(jiàn)那張小票了?！拔彝浗o你看這個(gè)了！是我剛才乘出租車(chē)時(shí)在座位上發(fā)現(xiàn)的。上面有個(gè)號(hào)碼，我想大概是彩票或者什么吧，所以我收了起來(lái)?！?/p>

她把這張小小的棕色硬紙片遞給丈夫，他拿在手指間開(kāi)始從各個(gè)角度精密審視，好似它是一顆可疑的牙齒。

“你知道這是什么嗎？”他慢慢說(shuō)道。

“不，親愛(ài)的，我不知道?！?/p>

“這是張當(dāng)票。”

“一張什么？”

“一張典當(dāng)行開(kāi)出的小票。這里有店名和地址——在第六大街什么地方。”

“天哪，我太失望了。我還希望是張愛(ài)爾蘭全贏彩票呢。”

“沒(méi)什么理由失望啊?！蔽骼餇枴け瓤怂贡日f(shuō)?！笆聦?shí)上這還相當(dāng)好玩呢?！?/p>

“為何好玩啊，親愛(ài)的？”

他開(kāi)始給她解釋典當(dāng)小票是怎樣操作的，特別提及任何拿到當(dāng)票的人都能夠贖當(dāng)?shù)氖聦?shí)。她耐心傾聽(tīng)著直到他演講結(jié)束。

“你覺(jué)得這個(gè)值得去贖嗎？”她問(wèn)。

“我想值得去看看究竟是什么。你看到寫(xiě)在這兒的50美元的數(shù)字嗎？你知道這是什么意思？”

“不，親愛(ài)的，什么意思呀？”

“意思是這正被討論的物品幾乎肯定是某件相當(dāng)值錢(qián)的東西?！?/p>

“你的意思是它值50美元？”

“更像是500美元?！?/p>

“500！”

“你不明白嗎？”他說(shuō)?！耙患业洚?dāng)行從不肯借你超過(guò)物品真實(shí)價(jià)值的十分之一的錢(qián)。”

“天哪！我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”

“很多事你不知道，親愛(ài)的?，F(xiàn)在你聽(tīng)我說(shuō)。因?yàn)楫?dāng)票上沒(méi)有所有者的姓名和地址……”

“但肯定有什么說(shuō)了這東西屬于誰(shuí)？”

“什么都沒(méi)有。人們常那樣做。他們不想別人知道他們?nèi)チ说洚?dāng)行。他們感到羞恥?！?/p>

“那你認(rèn)為我們能留著它嗎？”

“當(dāng)然可以。現(xiàn)在這是我們的小票了?！?/p>

“你的意思是我的小票，”比克斯比太太堅(jiān)定地說(shuō)。“我撿到的?！?/p>

“親愛(ài)的，這又有什么問(wèn)題呢？重要的是我們現(xiàn)在可以在我們想要的任何時(shí)間僅用50美元去贖回物品。怎樣？”

“哦，太有趣了！”她喊道?！拔蚁脒@一定會(huì)十分刺激，特別當(dāng)我們根本不知道那是什么東西時(shí)。可能是任何東西，不對(duì)嗎。西里爾？ 絕對(duì)可以是任何東西！”

“是極了，雖然這多數(shù)看來(lái)要么是枚戒指要么是塊手表?！?/p>

“但如果真是件寶物那豈不絕妙？我意思是一些很舊的東西，像只極好的舊花瓶或者羅馬雕塑?！?/p>

“誰(shuí)都不知道是什么，親愛(ài)的。我們將拭目以待?！?/p>

“真正絕對(duì)使人著迷！把票給我，我星期一一早趕過(guò)去查出來(lái)！”

“我想最好我去?！?/p>

“哦，不！”她叫道?！白屛胰?！”

“不。我會(huì)在去上班的路上取一下。”

“但這是我的小票！請(qǐng)讓我去，西里爾！為什么讓你去開(kāi)心??？”

“你不知道這些典當(dāng)商人，親愛(ài)的。你很可能被騙的?！?/p>

“我不會(huì)被騙的，真的我不會(huì)。請(qǐng)把當(dāng)票給我?！?/p>

“你也得要有50美元才行，”他說(shuō)，微笑著?！澳愕孟雀肚?0美元現(xiàn)金他們才能把東西給你?！?/p>

“我有，”她說(shuō)?！拔蚁胛矣??！?/p>

“我寧愿你不要插手這事，如果你不介意?！?/p>

“但是西里爾，是我發(fā)現(xiàn)當(dāng)票的。是我。無(wú)論是什么東西，它屬于我，不對(duì)嗎？”

“當(dāng)然是你的，親愛(ài)的。你不用那么頂真的嘍?！?/p>

“不是的。我只是太興奮了，就這樣。”

“我猜你是否想過(guò)這可能會(huì)是完全男性的物品——一塊懷表，比如，或者一對(duì)襯衣袖扣。不只是女人去典當(dāng)行的，你明白?！?/p>

“那樣的話，我會(huì)把它給你作圣誕禮物的，”比克斯比太太寬宏大量地說(shuō)。

“我會(huì)非常高興的。但是如果是女人的物品，我自己想要。同意嗎？”

“聽(tīng)來(lái)很公平。為什么不同我一起去贖呢？”

比克斯比太太剛要說(shuō)行，但還是及時(shí)止住自己。她不希望那典當(dāng)商在她丈夫面前像老顧客般待她。

“不，”她慢慢說(shuō)道，“我想不去了吧。你瞧，如果我在后面等將會(huì)更令人激動(dòng)。哦，我真希望它不會(huì)是我倆都不需要的東西。”

“有道理，”他說(shuō)?！凹偃缥乙詾樗恢?0美元，我根本就不會(huì)贖它?！?/p>

“但是你說(shuō)過(guò)它會(huì)值500美元。”

“我相當(dāng)自信它會(huì)值那么多的。別擔(dān)心?！?/p>

“哦，西里爾。我實(shí)在不能等了。是不是太令人興奮了？”

“好玩，”他說(shuō)，將當(dāng)票塞進(jìn)背心口袋。“無(wú)疑非常好玩呢?！?/p>

星期一終于到來(lái)了，早餐后比克斯比太太跟著丈夫走到門(mén)口，幫他把大衣穿上。

“不要工作得太累，親愛(ài)的。”比克斯比太太說(shuō)。

“不，不會(huì)?！?/p>

“6點(diǎn)回家嗎？”

“希望是?！?/p>

“你會(huì)有時(shí)間去典當(dāng)商那里嗎？”她問(wèn)道。

“我的上帝，我全忘了。我叫輛出租車(chē)現(xiàn)在就去那里。正好順路?！?/p>

“你的當(dāng)票掉了是吧？”

“我希望不會(huì)，”他說(shuō)，摸摸背心口袋?！皼](méi)有掉，在這兒呢?！?/p>

“錢(qián)夠了嗎？”

“正好?！?/p>

“親愛(ài)的，”她說(shuō)著靠近丈夫給他拉直那原本就筆直的領(lǐng)帶?！凹偃缯墒鞘裁春脰|西，你以為我會(huì)喜歡的東西，能不能一到辦公室就打個(gè)電話給我？”

“如果你要我打，我就打?！?/p>

“你知道，我其實(shí)希望會(huì)是給你的什么東西，西里爾。我寧愿是給你的東西而不是給我的。”

“你真大方，親愛(ài)的。時(shí)間晚了，現(xiàn)在我必須跑步前進(jìn)了?！?/p>

一個(gè)小時(shí)后，當(dāng)電話鈴響起時(shí)，比克斯比太太疾速地穿過(guò)房間，在第一遍鈴聲結(jié)束之前抓起了聽(tīng)筒。

“我取到了！”他說(shuō)。

“是嗎！哦，西里爾，是什么呀？是好東西嗎？”

“好！”他喊道?！懊顦O了！等你見(jiàn)到這東西時(shí)！你會(huì)暈厥！”

“親愛(ài)的，是什么呀？快告訴我！”

“你真幸運(yùn)，你就是幸運(yùn)的女人?！?/p>

“那么是給我的了？”

“當(dāng)然給你的。雖然這東西到底為何只當(dāng)了50美元，真該死我不得而知。有人發(fā)瘋呢。”

“西里爾！不要再讓我心神不寧啦！我受不了了！”

“你見(jiàn)到會(huì)發(fā)狂的。”

“是什么呀？”

“試著猜猜?！?/p>

比克斯比太太停了一會(huì)。小心，她告誡自己?，F(xiàn)在要非常小心。

“一條項(xiàng)鏈，”她說(shuō)。

“錯(cuò)?！?/p>

“一枚鉆戒。”

“你還未熱身呢，呵呵。先熱熱身再接著猜。我還是給你一個(gè)提示吧。是你可以穿的。”

“我可以穿的呀？你的意思是像頂帽子？”

“不，不是帽子，”他說(shuō)著并笑起來(lái)。

“看在上帝的分上，西里爾！你為何不告訴我呢？”

“因?yàn)槲蚁虢o你個(gè)驚喜。今晚我?guī)Щ丶襾?lái)?！?/p>

“你千萬(wàn)不要那樣做！”她叫道?！拔椰F(xiàn)在就進(jìn)城來(lái)拿！”

“我寧愿你不這樣?！?/p>

“不要傻了，親愛(ài)的。我為何不能來(lái)？”

“因?yàn)槲姨α?。你?huì)把我整個(gè)上午的安排搞糟的。我已經(jīng)遲到半個(gè)小時(shí)了?！?/p>

“那我午餐時(shí)間來(lái)。好嗎？”

“我沒(méi)有午餐時(shí)間。噢，那你1點(diǎn)半來(lái)吧，那時(shí)我會(huì)吃個(gè)三明治。再見(jiàn)?！?/p>

準(zhǔn)時(shí)在1點(diǎn)半，比克斯比太太抵達(dá)比克斯比先生的診所，按響了門(mén)鈴。她丈夫，穿著白色的牙醫(yī)外套，親自打開(kāi)門(mén)來(lái)。

“哦，西里爾，我太興奮了！”

“你應(yīng)該興奮的。你真幸運(yùn)，你知道嗎？”他帶她穿過(guò)走道進(jìn)入診療室。

“去吃午餐吧，普爾特尼小姐?！彼麑?duì)助手說(shuō)，她正忙著將器械放進(jìn)消毒箱里?！澳慊貋?lái)再繼續(xù)做吧?！钡饶桥㈦x開(kāi)后，他走到平時(shí)掛衣服的壁櫥那兒，站在前面手指指向壁櫥?！熬驮谶@里，”他說(shuō)?！艾F(xiàn)在——閉上眼睛?！?/p>

比克斯比太太照做了。然后她深吸一口氣，屏住呼吸，在接下來(lái)的寂靜中她能聽(tīng)見(jiàn)他打開(kāi)柜門(mén)，而后當(dāng)他在掛著的衣服中取出一件時(shí)有柔軟的摩擦聲。

“好啦！你能看了！”

“我不敢看，”她說(shuō)，揚(yáng)聲笑了。

“來(lái)呀。偷覷一眼?！?/p>

她害羞地咯咯笑起來(lái)，抬起一小點(diǎn)眼皮，正好足夠給她模糊地觀察到丈夫穿著白大褂站在那里，手里舉著什么。“貂皮！”他叫道?！罢嬲孽跗?！”

聽(tīng)到這魔幻的聲音，她快速睜開(kāi)眼睛，正在這時(shí)她其實(shí)開(kāi)始倚向前去想摟抱那件大衣。但沒(méi)有大衣，只有一條荒唐的貂皮圍巾，在她丈夫的手里搖擺。

“用你的眼睛享受它吧！”他說(shuō)，把它舉在她眼前搖晃著。比克斯比太太一只手捂住嘴巴，朝后退去。我要尖聲叫喊了，她告訴自己。我知道，我要尖叫了。

“怎么啦，親愛(ài)的？你不喜歡嗎？”他停止搖晃那條毛皮，站在那里凝視著她，等她說(shuō)點(diǎn)什么。

“為何呀，是的，”她結(jié)巴著?！拔摇摇胨蓯?ài)……真的可愛(ài)啊?！?/p>

“完全讓你一時(shí)間停止呼吸，不是嗎？”

“是的?！?/p>

“高貴的質(zhì)地，”他說(shuō)?！耙彩嵌嗪玫念伾?。你知道嗎，親愛(ài)的？我認(rèn)為假如你去店里買(mǎi)，這樣一條貂皮圍巾至少會(huì)要價(jià)200或300美元呢?！?/p>

“我不懷疑?！?/p>

有兩條毛皮，兩條狹窄的，看去長(zhǎng)著疥癬的毛皮，它們的腦袋和眼眶里的玻璃眼珠仍搭在皮上，小爪子掛下來(lái)。一只的嘴里咬著另一只的尾部。

“這兒，”他說(shuō)。“試試披上。”他靠上前將這東西圍在她脖子上，然后退后去欣賞著?！疤昝懒恕Ｋ娴倪m合你。不是每個(gè)人都能擁有貂皮的，親愛(ài)的?！?/p>

“是的?！?/p>

“等你外出購(gòu)物時(shí)最好不用，或許他們都以為我們是百萬(wàn)富翁而買(mǎi)東西時(shí)要我們雙倍價(jià)錢(qián)呢?！?/p>

“我試著記住你的話，西里爾。”

“我想你不會(huì)再期望另外什么東西作為圣誕禮物吧。我本來(lái)就只打算花50美元。”

他轉(zhuǎn)身走到水池那邊，開(kāi)始洗手?！叭グ?，親愛(ài)的，買(mǎi)個(gè)好點(diǎn)的午飯吃。我該帶你出去吃的，但有個(gè)假牙鉤子壞掉的戈?duì)柭项^在候診室等我?！?/p>

比克斯比太太向門(mén)口緩步移去。

我要?dú)⒘四莻€(gè)典當(dāng)商，她告訴自己。我現(xiàn)在馬上回到那店里，我要把這骯臟的皮圍巾丟在他臉上。如果他不還給我我的大衣，我會(huì)殺了他。

“我告訴過(guò)你今晚我會(huì)晚回來(lái)嗎？”西里爾·比克斯比說(shuō)，仍然洗著雙手。

“沒(méi)有。”

“照現(xiàn)在這些事情看來(lái)，也許至少8點(diǎn)半才能回家?？赡?點(diǎn)?！?/p>

“好的。再見(jiàn)?！北瓤怂贡忍叱鋈ィど狭松砗蟮拈T(mén)。

就在那一刻，普爾特尼小姐，那個(gè)秘書(shū)兼助手，從走廊那兒悄聲走過(guò)她身邊，外出午餐。

“多美的天氣啊！”普爾特尼小姐走過(guò)時(shí)說(shuō)道，閃現(xiàn)出一個(gè)微笑。她的步伐里有著輕快的調(diào)子，一陣香氣伴隨著她，她看上去如同一位王后。穿著科洛尼爾送給比克斯比太太的美麗黑貂皮大衣，普爾特尼小姐的確像位王后。