行筆走墨畫(huà)流年

徐凡非

用畫(huà)畫(huà)講故事是一種怎樣的體驗(yàn)？

小時(shí)候愛(ài)畫(huà)畫(huà)，但畫(huà)出來(lái)的東西并不盡如人意。幼兒園舉辦繪畫(huà)比賽，請(qǐng)家長(zhǎng)去觀看，結(jié)果卻讓我媽媽無(wú)奈又啼笑皆非——?jiǎng)e的小朋友涂的蝴蝶好看極了，生動(dòng)活潑，仿佛會(huì)飛，而我卻用了極古怪的撞色，把蝴蝶弄得臟兮兮的，還強(qiáng)求媽媽夸獎(jiǎng)。

當(dāng)年那個(gè)固執(zhí)己見(jiàn)的孩子并沒(méi)有改變，只是隨著歲月的變遷，我所畫(huà)下的每一筆顏色都顯得越來(lái)越厚重和莊嚴(yán)。幼兒園開(kāi)始學(xué)兒童畫(huà)，小學(xué)練素描和靜物，初中畫(huà)石膏頭像。若不是憑借多年來(lái)練就的嫻熟的筆法和積累的愛(ài)意，我難以靈巧地繪出那栩栩如生的動(dòng)漫人物。反復(fù)練習(xí)而成的扎實(shí)的基本功，讓我在紙上大鋪大染線條色彩時(shí)游刃有余，也使我的心更專注更平靜，曾經(jīng)試圖放棄的念頭從此打消。鋪開(kāi)一張畫(huà)紙，言語(yǔ)不必，只愿提筆繪年華。

我最初學(xué)畫(huà)的地方是一家琴行的畫(huà)室。也許這會(huì)讓你大跌眼鏡，但那時(shí)我所有的畫(huà)都是在古箏、吉他和鋼琴的“混音大合奏”中一筆一筆誕生的。我們畫(huà)完畫(huà)，小伙伴之間常會(huì)評(píng)頭論足，誰(shuí)臉皮薄氣不過(guò)就拿起蘸顏料的筆，互相追著跑、逗著樂(lè)。在悠揚(yáng)的琴聲中，我和畫(huà)畫(huà)的朋友們一起慢慢地成長(zhǎng)。后來(lái)我也常常回憶那些日子，可惜歲月不曾停止，那段讓我接觸并擁抱繪畫(huà)的美好時(shí)光，在不知不覺(jué)中悄然逝去。

出于我對(duì)漫畫(huà)的狂熱喜愛(ài)，父母特地帶我去嘉興拜師學(xué)藝。看著被翻出來(lái)的“黑歷史”——長(zhǎng)短不一的腿，橡膠一樣的胳膊，我竟有點(diǎn)佩服楊老師了，他是怎么欣賞得來(lái)的呢？我也很感激楊老師，他對(duì)我的鼓勵(lì)和指導(dǎo)成了我執(zhí)著追夢(mèng)的動(dòng)力。得一良師，受益匪淺。

繪本的誕生，是一個(gè)意外。小學(xué)的時(shí)候，我把自己在《意林》繪本啟發(fā)下畫(huà)的一張手繪彩鉛拿給楊老師看。楊老師建議我繼續(xù)把這張“畫(huà)”講述下去，編成一個(gè)小故事。起初我對(duì)此并沒(méi)有太大的信心，講一個(gè)故事？就我這樣的“渣畫(huà)技”也可以畫(huà)故事嗎？抱著試試看的心態(tài)，我為這個(gè)長(zhǎng)著兩只兔耳朵、一頭金發(fā)的小女孩構(gòu)思了一個(gè)故事框架。從構(gòu)思到線稿再到上色，完成一張畫(huà)稿往往需要三五天，我不是一個(gè)有耐心的人，時(shí)常不愿意把一個(gè)角色畫(huà)兩遍以上。放假的時(shí)候不能出去玩耍，天天坐在工作臺(tái)前畫(huà)畫(huà)，對(duì)我來(lái)說(shuō)的確是一件很難熬的事情。在爸媽的鼓勵(lì)和陪伴下，那個(gè)暑假，我竟然把整個(gè)故事畫(huà)了下來(lái)。在今天看來(lái)，雖然畫(huà)技還稚嫩得很，篇幅也并不長(zhǎng)，但對(duì)于還是小學(xué)生的我來(lái)說(shuō)，確實(shí)是一件非常值得驕傲的事情，那是我全部的心血和努力。

我的第一個(gè)繪本，講的是一個(gè)叫菲菲的小女孩去巨人國(guó)尋找成長(zhǎng)的秘密，最終發(fā)現(xiàn)成長(zhǎng)其實(shí)是一個(gè)過(guò)程的故事。故事不可能全憑虛構(gòu)，很多時(shí)候，我抓住了生活中那些一閃而過(guò)的美好靈感。時(shí)光悠悠，梧桐樹(shù)下的光影，堆砌的小塊鵝卵石，下課鈴響起時(shí)女孩們?nèi)杠S的身影……我常常會(huì)感覺(jué)，菲菲就像我們自己，快樂(lè)地生活在真實(shí)的世界里，她也會(huì)抱怨作業(yè)太多，也會(huì)為真情而落淚。

當(dāng)菲菲這個(gè)形象真正躍然紙上，以一本薄薄的《非凡之旅》繪本呈現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候，我突然被很多人關(guān)注，被投以期許和肯定的目光。那時(shí)的我，常常忙碌于寫(xiě)稿和受訪，大家一遍又一遍地問(wèn)我關(guān)于繪本的問(wèn)題，然而，我卻并沒(méi)有一種出人頭地、揚(yáng)眉吐氣的感覺(jué)，只是很懵，當(dāng)然，可能有那么一點(diǎn)點(diǎn)小欣慰。說(shuō)實(shí)話，我不太喜歡以我的繪本為資本，向大家一遍遍地炫耀。我向往的，是在安靜的午后，靜心鋪紙、勾線、抹色。

上了初中之后，我又畫(huà)了第二部《不能說(shuō)的秘密》。它在我最有時(shí)間且有興趣畫(huà)畫(huà)的時(shí)光里被完成，也令人更滿意。但我并不滿足于菲菲這一個(gè)角色，也不滿足于畫(huà)童話。我希望像我的語(yǔ)文老師說(shuō)的“我手寫(xiě)我心”那樣，我想畫(huà)我現(xiàn)在的生活，畫(huà)那些我遇見(jiàn)的朋友；我要挑戰(zhàn)更豐富的畫(huà)風(fēng)，紀(jì)念一切想要留住的人和事；我要考上美院，畢業(yè)后做一名插畫(huà)師和自由撰稿人，過(guò)著世界上最美好最詩(shī)意的人生——自己寫(xiě)、自己畫(huà)的創(chuàng)作生活。

未來(lái)我還會(huì)繼續(xù)堅(jiān)持畫(huà)下去嗎？

怎么能用“堅(jiān)持”兩字？畫(huà)畫(huà)本身就是我的人生啊！我一直堅(jiān)信，那些被我繪下的段落和故事，都會(huì)在某天某地某刻，精彩上映。

愿，行筆走墨畫(huà)流年。