從容寫作與潛心守望

譚仲池

這些天，我讀李胤潛同學(xué)寫的小說、散文、詩歌，有一種被牽動的鮮活靈性的感覺，深深地為他作品獨特的視角、構(gòu)思、感情走向與靈魂的呼喚，敏銳而智慧的思考而激動。這是我讀過許多少年作品時，少有的感觸。這無疑從他文學(xué)性的抒情、描寫、議論和人物刻畫、感情表達及至對話中，看到了他閱讀的廣泛、精細，對現(xiàn)實的深沉思考，似乎他已成長為一個大人。

此刻，我的眼前出現(xiàn)了他筆下琢磨出的一位紙疊的姑娘，她在叢林深處向一位人類老者詢問：“前輩，我是紙人佩珀，從來無緣于真正人類那般生活。請教前輩，我如何才能如人類一般，擁有那樣豐富的生活？”

“孩子，你想成為人類，需有一顆人類的心，當(dāng)你的心先豐富了，生活才會豐富，你要的東西就在路上。”

“……現(xiàn)在的人類，已經(jīng)很久沒有心了??！”

“眼睛是靈魂棲息的地方。沒有心的人，眼睛會死會消沉，毫無生氣。”

“親愛的孩子，你就幫幫忙吧，我們已經(jīng)太久沒有心，都忘記擁有一顆純心的感覺了。請你為大家也疊一顆紙心吧?！?/p>

這篇《折紙姑娘》的小說的主題，無疑是十分深刻而具有現(xiàn)實拷問意義的。讓我深受震動的是，作者發(fā)出的“現(xiàn)在的人類，已經(jīng)很久沒有心了”的感嘆，又是何等辛酸與尖銳！為了讓那些失去純心的人渴望得到心的重生，佩珀割下自己的秀發(fā)，編織成心，裁下自己的手足……最后拜托女主人，把自己切成一個心，以融入最后一位村民心上。后來，女主人將她們?yōu)榕彗昙艏埰闯傻哪且活w純白的心，放進了她的胸口，使她變成活生生的美人兒。最后，作者的結(jié)論是“想成為人類，需有一顆人類的心。當(dāng)心豐富了，生活才會豐富起來”。

如此巧妙構(gòu)思與充滿生存哲理的對話，出自一個十五六歲的中學(xué)生筆下，實在難能可貴。為什么作者會有這種現(xiàn)實發(fā)問呢？他在生活中究竟發(fā)現(xiàn)了什么？他沒有說，這就更能引發(fā)人們思考。

在這里，我要對中篇小說《囚徒》多說幾句話。

這部小說，講述了發(fā)生在一所民辦中學(xué)的故事。應(yīng)當(dāng)說對于胤潛同學(xué)，會有一定的現(xiàn)場感受與生活體驗。從刻畫的主人公，選擇的事件，很有現(xiàn)實針對性和社會性。從人物的關(guān)聯(lián)與故事的始末，也揭示了市場經(jīng)濟條件下，不同人性、良知、道德的選擇。小說中的校長魯西西，主人公王國維，焦點人物張放父子和林文娟、王思憶等的文學(xué)形象都塑造得栩栩如生，甚至入木三分。特別是小說中的幾段精彩對話與心理表達，既生動中肯，又切中要害，如張放的父親面對校長魯西西擺出一副瞧不起王國維的臉孔時，拉起王國維的手說：“走，有錢男子漢，無錢漢子難，這個地方不是說理的地方?！碑?dāng)張放決定辭職時，他對校長說：“昨天晚上我和我父親也就是傳達室那個張老頭說了一個晚上的話……他告訴我，人應(yīng)該有尊嚴地活著。”“我身上有傳達室張老頭的血液，張老頭告訴我，拾垃圾的王叔叔比我這個副校長有責(zé)任感，比我活得更像一個人?！庇绕涫亲髡呓枳蠼ㄆ嚼蠋熆吹酵瑢W(xué)們寫信簽字，要求副市長幫助王思憶入學(xué)的行動的心理描寫，讓我無比欣慰，“這就是我們這一代的孩子，他們沒有社會評價的那樣自私，那樣冷淡，那樣無情。只要給他們一個溫暖的信號，他們身上常常會閃耀著動人的情感，溫馨的力量。”就這一段潛臺詞所表達的孩子們心中的圣愛溫情，已遠遠高于道貌岸然的魯西西校長和柳文厚副市長的精神臺階。

為什么現(xiàn)實世界會讓孩子們看到天空中會有灰蒙蒙的顏色？一個軍人出身的張放覺得自己是“囚徒”，甚至感嘆：“你不覺得我們不都是蜘蛛嗎？每天忙忙碌碌的不都在織網(wǎng)嗎？織網(wǎng)為了生存，生命卻被網(wǎng)住?！闭缥仪懊嫣岬降模驗樨窛撏瑢W(xué)愛讀書，甚至哲學(xué)、經(jīng)濟學(xué)都有涉獵，故他能清醒地回答自己設(shè)置的靈魂叩問。

“合理化對美好事物的摧殘其實只是為安定他們的靈魂尋找借口。以金錢的名義拒絕一個崇高的請求，以呆板的制度去踐踏一個高貴的靈魂，以集體的冷漠去凍卻一個柔弱個體的溫情，絕不是理由！制度只是他們的托詞和濫用權(quán)力的武器！減免費用的有他們的朋友，他們的親人，他們的上司，還有素未謀面的老板，唯獨沒有窮人，為什么？利益，說得嚴重一點，是利益在謀殺人性！”

這是用解剖刀式的語言，在透視這所學(xué)校校長魯西西闡述的所謂的“制度說”。也因這個不可逾越的利益閘門高高地懸在錢和權(quán)力之上，決定了小說的主人公王國維的悲劇命運。好在王思憶同學(xué)“像一個木樁站立著”，所以，他思潮滾滾，激動萬分……

我讀過不少作家寫的揭露陰暗面的小說。一般來說，他們都熱衷于抨擊現(xiàn)實中的腐敗黑洞，總是給人一種無法擺脫的壓抑與深深的凝重，很難看到穿過云層的光明。而胤潛同學(xué)的小說盡管也是寫在一個黑暗角落發(fā)生的人間的悲劇，但他依然給人們撥云見日，看到光亮的前景。這不是簡單的文學(xué)選擇而是一個作者的價值觀的真實坦露。

別林斯基說：“藝術(shù)是對于真理的直感的觀察或者說是寓于形象的思維?！碑?dāng)一個作家不論你用什么文學(xué)方式去詮釋自己對現(xiàn)實觀察的思考，或故事演繹、人物形象塑造及其詩性表達時，其實也是在坦露你對真理的認識深度和現(xiàn)實的洞察力，心中情感的奔流方向與靈魂的堅守。我很欣賞作者說的話：“作品它本身就是一種價值觀，它是被作者用文字創(chuàng)造出來的，它也能用文字去改變一切東西。寫作需要有一些責(zé)任感……從個人的角度來說的話，寫作是為了成長。”這是作者的經(jīng)驗之談。從這個意義上講，作者已經(jīng)感悟到作為一個作家應(yīng)該具有的社會責(zé)任和使命擔(dān)當(dāng)。雖然我這些話目前尚不適宜對胤潛這樣年齡的同學(xué)說，但我從他的作品中已明顯覺察到他已經(jīng)感知了作家作為思想者和先覺者的某種慧光。

在這里，我要對胤潛同學(xué)說的是，少年生活的豐富、精彩、美妙，閱讀世界的浩瀚、精深和幽遠，思考與想象的沉淀和飛翔，都可以讓自己的學(xué)業(yè)與業(yè)余寫作相得益彰，柳暗花明，光景繽紛。這樣，隨著時間的推移，作者將會變得愈加青春奔放，才情勃發(fā)。到那時，會對其文字“琢磨”得更水靈、深邃、輕盈、銳芒和浪漫。這樣，也許會生發(fā)更柔軟、抒情、嫵媚而又依然冷峻與莊重的審美情趣。

我相信，胤潛同學(xué)“琢磨文字的夢想”一定會在以后滄桑歲月奔跑的路上，不斷刷新自己夢里星空的文學(xué)斑斕。是可謂：“示兒溪石費琢磨，金鞭趕夢望星河。最是好花妙香遠，蜻荷竟舞映清波?！?/p>

責(zé)任編輯：黃艷秋