《國家相冊(cè)》：再現(xiàn)歷史深處的記憶

文/劉志宏

2018年5月,人民出版社出版了系列圖書《國家相冊(cè)》第一輯。該系列圖書根據(jù)同名系列微紀(jì)錄片《國家相冊(cè)》改編而成。微紀(jì)錄片《國家相冊(cè)》由新華社總編輯何平擔(dān)任總策劃，所選取的照片十分珍貴，照片版權(quán)均屬全國最大的照片檔案館——新華社中國照片檔案館所有。

圖書《國家相冊(cè)》第一輯聚焦“時(shí)代變遷”的主題，按專題分類，收錄了《勝利的日子》《血染的黎明》《翻身的日子》《修“天路”的人》《悲歡母親河》《云端的傳奇》《江上往來人》《風(fēng)雪未歸人》《奧運(yùn)與國運(yùn)》《白洋淀紀(jì)事》十個(gè)故事?！斗淼娜兆印?，1949年開國大典上，一位來自河南的農(nóng)民受邀登上了天安門城樓參加觀禮?！对贫说膫髌妗酚洈⒘宋覈窈绞飞系膫髌嫒宋锱藝ǎ盒轮袊闪⒑?，中國航空公司、中央航空公司的12架飛機(jī)從香港一路北上，直奔北京，潘國定駕駛的那一架搭乘的正是兩航高管；這12架飛機(jī)和同時(shí)起義的兩千多名員工，就是新中國民航事業(yè)的起點(diǎn)。

值得一提的是，該書突破單純以圖片或文字為主的常規(guī)圖書形式，以類似漫畫書的風(fēng)格交融展示文字和圖片，閱讀流暢輕松，開本便攜，尤其適合青少年讀者。而且，圖書中的每一個(gè)故事中均加設(shè)二維碼，讀者在閱讀圖片、文字的同時(shí)，掃描二維碼就可以對(duì)照觀看微紀(jì)錄片。

“豆選”里的政治智慧

《國家相冊(cè)》（第一輯）《翻身的日子》中，有新華社記者茹遂如拍攝的一張照片：1951年，青海民和縣農(nóng)民用投豆的方式選舉村干部。

青海民和地處青海省東部，1949年9月2日才解放，當(dāng)?shù)赜胁簧倩刈?、土族、藏族等少?shù)民族群眾。就是這樣一個(gè)偏遠(yuǎn)、落后的新解放區(qū)，質(zhì)樸的農(nóng)民，特別是少數(shù)民族群眾，通過“豆選”直接行使了政治權(quán)利。對(duì)于中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國革命進(jìn)程來說，“豆選”是最樸實(shí)、最真實(shí)反映中國廣大貧苦人民政治上獲得翻身解放的重要標(biāo)志。一粒粒再普通不過的豆子，記錄著他們政治地位的根本變化。因此，《國家相冊(cè)》（第一輯）的這幅照片，堪稱中國共產(chǎn)黨政治智慧的標(biāo)本。

“豆選”即以豆子做選票進(jìn)行民主選舉，始于蘇區(qū)、盛于邊區(qū)，是中國共產(chǎn)黨在革命根據(jù)地建立基層政權(quán)的重要民主形式和途徑。當(dāng)年老百姓的歌謠唱得好：“金豆豆，銀豆豆，豆豆不能隨便投；選好人，做好事，投在好人碗里頭?！备鶕?jù)地的群眾就是通過“豆選”這種方式，選舉21歲的習(xí)仲勛擔(dān)任陜甘邊區(qū)蘇維埃政府主席的。

1937年5月制定的《陜甘寧邊區(qū)選舉條例》規(guī)定，廣大基層政權(quán)人員，由老百姓直接選舉產(chǎn)生。選舉可以采取多種投票方法：識(shí)字多的選民用票選法，識(shí)字不多的選民用畫圈法、畫杠法，完全不識(shí)字的選民用投豆法。由于當(dāng)時(shí)廣大基層群眾90%以上是文盲、半文盲，“豆選”就成為革命根據(jù)地最重要的民主選舉形式。《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》這首歌，唱道“實(shí)行了民主好處多”，就是1943年曹火星在平西抗日根據(jù)地創(chuàng)作的。

由廣大民眾“投豆選干部”，這是中國歷史上從來沒有過的事情。由他們選舉自己信得過的人當(dāng)干部，是中國共產(chǎn)黨對(duì)中國獨(dú)有的基層民主模式的積極探索?！岸惯x”不光用來選人，還用來選項(xiàng)目、選方案，是中國共產(chǎn)黨實(shí)現(xiàn)對(duì)中國農(nóng)村社會(huì)進(jìn)行深刻變革的重要途徑，真正體現(xiàn)了革命根據(jù)地人民翻身當(dāng)家做主的深刻社會(huì)變化。

看似簡單的“豆選”，其實(shí)有很大學(xué)問，體現(xiàn)了普遍選舉的原則、秘密投票的原則和公平選舉的原則，保證了選舉的公正、合理，特別是在防止作弊和保證秘密投票等方面，處處閃爍著中國共產(chǎn)黨的政治智慧。比如，有的地方把用于選舉的豆子涂上顏色，私帶的豆子沒有涂色，投了也不算數(shù)。有的地方選舉前把碗口朝向大家，證明碗是空的，然后再當(dāng)眾用紅紙糊嚴(yán)，中間挖個(gè)豆大的洞，豆子從洞口投進(jìn)去，這樣就不容易多投，也不能把別人投的豆子從碗里拿出來。有的地方在候選人背后的碗里加上水，投票時(shí)很難被旁邊的人聽出或看清有否投豆。還有的地方發(fā)給選民的豆子與候選人數(shù)相同，只以顏色區(qū)分贊成和反對(duì)，選與不選都要投豆，別人難以辨清顏色……總之，辦法想了很多。核心就是相信群眾智慧、尊重公民權(quán)利。

“血染的黎明”

1948年，中共地下黨王孝和組織上海電力公司的工人聲援反內(nèi)戰(zhàn)大罷工，因叛徒出賣被捕。他受盡酷刑?！袄匣⒌省薄澳ヅ殴恰薄袄苯匪?、電刑，他皮開肉綻，昏死過去，但一個(gè)字也沒說。聽到死刑宣判，他淡然一笑：“我不承認(rèn)你們的判決。”法庭上的角色似乎顛倒過來了——審判者惶恐而猥瑣，被審判者卻從容自若。

在《血染的黎明》一組照片中，烈士王孝和受審，被押赴刑場，回望家人，被綁刑場椅子上四個(gè)畫面，讓人感佩烈士的浩然正氣時(shí)，也不禁感到一陣陣酸楚甚至是心痛，尤其是鏡頭捕捉到的烈士受審的咧嘴微笑、大義凜然和在被押赴刑場路上回望家人的萬般眷戀，這兩個(gè)場景形成了強(qiáng)烈對(duì)比，令人眼眶濕潤，久久難以忘懷。

這位犧牲在“黎明”前最后一刻的烈士，留下孤兒寡母迎接新中國。書里另有一張觀之悲傷的照片，便是他的小女兒王佩民談到未曾見面的父親時(shí)，一下子就淚如雨下。王孝和就義后21天，小女兒王佩民才出生。舍了小家為大家，一切盡在不言中，這種無言非照片不能表達(dá)。

1951年，青海民和縣農(nóng)民用投豆的方式選舉村干部

生命禁區(qū)里最美的舞者

今天，險(xiǎn)峻奇絕的川藏線已成許多人的精神朝圣之路。當(dāng)你行進(jìn)在這條跨越數(shù)十座雪山大河的“天路”上時(shí)，是否想過60多年前修筑“天路”的人？他們是如何用鐵錘鋼釬，鑿出這條通向世界屋脊的路？

川藏公路北線全長2412公里，沿途最高點(diǎn)的海拔近6000米。想要建好這條公路，不僅要完成極大的工作量，還要克服諸多的自然挑戰(zhàn):不僅要跨越大渡河、金沙江、怒江、瀾滄江等洶涌湍急的江河，還要翻過14座海拔在4000米以上的險(xiǎn)峻高山。在20世紀(jì)50年代，要完成這個(gè)任務(wù)還面臨著極多的物質(zhì)稀缺上的挑戰(zhàn)，這一切使得這項(xiàng)任務(wù)看起來幾乎不可能完成。但是,修這條路僅僅用了四年多，用的是鐵錘鋼釬等簡陋的工具，無人不驚嘆這人間壯舉。

《國家相冊(cè)》中《修“天路”的人》這個(gè)主題便講述了這群犧牲者，照片上一個(gè)排的戰(zhàn)士吊在怒江邊的懸崖上施工，真讓觀者斂聲屏氣，害怕驚動(dòng)他們。然而，另一個(gè)場景，懸崖崩塌，九名戰(zhàn)士被滔滔江水卷走。最后，一個(gè)排的戰(zhàn)士全部犧牲，只剩下排長一個(gè)人在工地上堅(jiān)持施工。工程完工那天，這位排長沒有去參加慶祝，反倒縱身躍入江中，去陪伴那些長眠的兄弟……

川藏線上的怒江大橋旁，舊橋已拆除，卻有一個(gè)橋墩被保留了下來。這不只是橋墩，更是一座紀(jì)念碑。1953年，一支部隊(duì)正在這里修筑大橋。突然，一名戰(zhàn)士掉進(jìn)了正在灌注水泥的橋墩里。戰(zhàn)友們想盡辦法，卻沒能把他救出來。他們眼睜睜地看著戰(zhàn)友被泥漿吞沒，只能含著淚把他筑進(jìn)了橋墩。幾十年后，修建新橋時(shí)，設(shè)計(jì)者特意避讓橋墩，為的就是不驚擾烈士的英靈。

翻過14座海拔4000米以上高山，跨越14條洶涌江河，橫穿8條地質(zhì)斷裂帶，這條路后來被稱為“世界公路災(zāi)害的百科全書”。

請(qǐng)不要忘了向長眠路旁的筑路者致敬，因?yàn)樗麄兪巧麉^(qū)里最美的舞者。