大齡未婚有罪嗎？

艾科

適婚年齡到底多大，在鄉(xiāng)村和城市已經(jīng)截然不同。而不結(jié)婚又有什么“后果”，則更是天差地別。很多時(shí)候，結(jié)婚從來就不單單是結(jié)婚，而早已異化成為其他……

中秋節(jié)前一天下午5點(diǎn)，39歲的表哥從皖北307省道下了回鄉(xiāng)的大巴，徑直躲進(jìn)村頭的玉米地里等待天黑。

天黑他才敢回家，因?yàn)橐鼓荒軌蛘趽酢按竽胁换椤钡摹靶邜u”和村民喋喋不休的追問。悠悠之口猶如洪水猛獸，能將人心瞬間吞沒。在村民眼里，不婚是病，結(jié)婚才能藥到病除。所以表哥一直懼怕回家，躲避是他自我保護(hù)的無奈之舉。

初秋涼風(fēng)習(xí)習(xí)，表哥坐在蚊蟲紛飛的玉米地里一邊翻看手機(jī)，一邊思量如何應(yīng)對(duì)家人的審訊和鄉(xiāng)民的詰問。從3月開始，他工作出現(xiàn)變故，單位面臨撤并重組，工資已有數(shù)月未發(fā)。生活每天焦頭爛額，所有生活困苦，他皆悶在心底?？珊敛恢榈募胰寺?lián)合七姑八姨火上澆油，隔三岔五催他相親。不管雙方是否有意，只要尋到單身女孩兒就強(qiáng)行攛掇。

久而久之，表哥不堪其擾，為防逼婚纏身，只得屏蔽這些“最親的人”。他只想讓自己在繁忙雜亂的工作之余稍微清靜一會(huì)兒。作為受過高等教育的理工男，即便逼婚的火槍彈藥狂轟濫炸，關(guān)于婚姻，表哥始終堅(jiān)持志趣相投、靈魂相依、寧缺毋濫的理念。他不想像當(dāng)前不少年輕人那樣，“一見鐘情”就閃婚、“一言不合”就閃離。在思想傳統(tǒng)、是非叢生的鄉(xiāng)村，對(duì)于大齡青年而言，結(jié)婚業(yè)已成為擺脫非議的擋箭牌，真愛很少在突如其來的相親中生根發(fā)芽。

表哥并非一直單身。大學(xué)畢業(yè)六年后，心高氣傲的他，因?yàn)榫芨?0萬(wàn)元彩禮和交往多年的女友分道揚(yáng)鑣。單身數(shù)年后，在父親的威逼利誘下開始頻繁相親，屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)。這些大齡女孩兒，遍布五湖四海，網(wǎng)聊面聊數(shù)次后，總是逃不掉拜拜的命運(yùn)。表哥心里始終住著一個(gè)“前女友”，他以切身體驗(yàn)總結(jié)了相親失敗之因——都是剩女剩男，江湖漫漫前途未知，找不到心儀的另一半，也不在乎多等幾年。都是老妖精了，誰(shuí)怕誰(shuí)呢？表哥不怕找不到配偶，不怕工作歷經(jīng)千苦萬(wàn)難，只怕單身的狀態(tài)會(huì)被老家的唾沫星子淹死。

天黑之后，表哥提著禮物，趁著黑夜往家走去。他想好了和家人爭(zhēng)吵的用詞、語(yǔ)氣、策略——先聽母親喋喋不休地催，后忍父親劈頭蓋臉地罵，再聽奶奶語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸。對(duì)于這些，他能聽就聽、能辯就辯、能忍就忍。實(shí)在忍不住，就仰天長(zhǎng)嘯拔腿回城，他不想因?yàn)樽约菏谴謇锏拇簖g剩男而給家族丟臉。表哥邊走邊想，明月當(dāng)空，繁星點(diǎn)點(diǎn)，鄉(xiāng)村異常安靜，而行路者的心卻澎湃洶涌。

家人正在堂屋吃飯，看到表哥回來，個(gè)個(gè)開心不已。母親起身給他盛飯，父親慌忙噓寒問暖，家庭溫馨接踵而至。父親黑了、瘦了、老了。93歲的奶奶滿頭白發(fā)，體能大不如前。母親的腰肢愈發(fā)佝僂，他們?nèi)找苟荚谄谂伪砀缭缛胀昊?。弟弟妹妹們初中畢業(yè)后各謀生路，如今也都兒女雙全，唯獨(dú)他這個(gè)曾令全家羨慕的大學(xué)生落單多年。

寒暄數(shù)語(yǔ)后，父親和奶奶率先露出了廬山真面目。他們質(zhì)問表哥為何屏蔽家人電話？相親數(shù)次不成難道是想找天上的仙女？母親又過來添油加醋，說村里有人曾當(dāng)著她的面出言不遜——現(xiàn)如今讀大學(xué)有啥了不起？不結(jié)婚不還是一敗涂地？這樣的嘲諷讓表哥火冒三丈。心想自己有選擇自己人生的權(quán)利，輪不到別人咸吃蘿卜淡操心。但城市里“事不關(guān)己、高高掛起”的邏輯，從來都不適合“好事不出門、壞事傳千里”的鄉(xiāng)村。

皖北一帶部分鄉(xiāng)村，結(jié)婚成了一場(chǎng)交易。男女雙方定親，女方通常會(huì)提出10萬(wàn)至20萬(wàn)元不等的現(xiàn)金彩禮，外加樓房和轎車。這些都是令人津津樂道的“大件標(biāo)配”。對(duì)于男方來說，“結(jié)一次婚、背十年債”絕非虛談。作為理工碩士男，表哥一直都想擺脫這些陳規(guī)舊俗，將為數(shù)不多的存款，用在提高生活質(zhì)量上。精神豐盈遠(yuǎn)比物質(zhì)消費(fèi)更顯珍貴，但結(jié)婚畢竟是兩個(gè)人甚至兩個(gè)家庭的事情，“新事新辦”在“鄉(xiāng)約禮俗”面前很多時(shí)候只是空談。

那晚爭(zhēng)吵過后，全家不歡而散。表哥躺在廂房屋里一邊玩著手機(jī)，一邊等著天亮回城……