和路過之人一起拾起詩心（創(chuàng)作談）

■班瑪南杰

本期推薦的《路過一個人是如此之快》這首小長詩的靈感，緣起于一次裝修房子時的經(jīng)歷。

那一年夏天，裝修房子獨自跑前跑后，接觸最多的就是生活在社會底層的一類人物。在和他們打過一段時間關(guān)乎切身利益的交道后，我覺得有必要把他們傳遞給我的生存感受和執(zhí)著情感表達出來。就像詩名一樣，雖然和他們只是短暫的接觸，甚至有些人只有一面之交或者幾句話的交流，但我想，路過一個人的速度再快，他身上所帶的溫度總會隱藏在擦肩瞬間的氣流中，這個溫度是骨子里、故土上秉承的，也是家庭、社會等后天因素賦予的。靜心感受這些溫度，就不難發(fā)現(xiàn)我們這個世界的各種“氣流”，甚至“氣候”形成的時間、原因以及影響和后果。從某種意義上講，每個人自帶的“溫度”就是一個風暴眼，遭遇怎樣的路過和擦肩，形成什么樣的風暴我們都無法預料。

愛爾蘭詩人葉芝說寫作完全是“取悅自己”，那么可以說我從2005年第一次發(fā)表作品到2017年基本實現(xiàn)了取悅自己的目的，但這個目的不是我預設(shè)的，那些愉悅里面還是有許多假我、疑似我、幻想我、如同我的影子，能夠真正取悅身心，表達最真實的自我少之甚少。導致這樣貌似混亂甚至不真實的表達的原因，除了詩歌體裁的特殊性和書寫中把控潛意識復雜情感的能力外，最主要的原因還有讓靈感獲得了自己，而不是自己獲得靈感。也就是說那些看似憑空而來的靈感，現(xiàn)實中和方方面面是暗地相通的，從捕捉到靈感到開始下筆，如果能夠體悟到靈感的真實來源，并將其凝聚為一塊能量塊或者一粒種子貫穿詩文，那么就是自己獲得了靈感，抒寫出來自然是能夠取悅自己的真實自我。反之，只知靈感就位其他毫無察覺時，靈感只會利用你的才情和感情，就算內(nèi)心告訴了一個真實的自己，但已經(jīng)忽略了置身于發(fā)現(xiàn)的最佳時機，此時，靈感其實是虛假的，不可信的。

語言是文本的核心。余華說一個優(yōu)秀的作家應該像地主壓迫自己的長工一樣，使語言發(fā)揮出最大的能量。從喜歡抒情開始，我陷入語言的誤區(qū)越來越深，也是詩歌初學者容易落入的陷阱之一，把辭藻修飾和語言藝術(shù)性的概念時常混淆，無形中回避了語言張力的問題，弱化或者更加抽象整體意象，為意境刻意做鋪墊，作品如同一幅沒有留白、圖案復雜、色彩艷麗的畫。從16歲人生中看的第一部小說（美國作家亞歷克斯·哈里的《根》，看那部小說我只是被故事吸引，好奇黑人奴隸們接下來的命運如何，對純文學的概念毫無感覺）開始，現(xiàn)在回過頭想想，在一段時期內(nèi)，我到處搜集閱讀各民族諺語集、道歌集、民歌集和民間詩歌等等，還有后面讀到許多國內(nèi)外諸如耶胡達·阿米亥、阿多尼斯、帕斯、波德萊爾、昌耀、北島等優(yōu)秀詩人的作品，對自己激發(fā)和駕馭語言張力的能力有很大的幫助。從閱讀中獲得一定的力量之后，原本表達不出來的東西，通過文學世界開始唯美地展現(xiàn)出來，但迥別于平常表達的是，意識中零碎性的邏輯具有極大破壞力，時常干擾認知事物的過程中對于生活的見解和寫作語言的見解。這也許也是大家常說真正精品的口語詩要見硬功夫的原因吧。

如果說優(yōu)秀的詩歌作品都是生活經(jīng)驗積累的價值體現(xiàn)，那么民族屬性中汲取的文化營養(yǎng)就是鑲嵌在王冠上的寶石。身為在城市成長起來的一個80后藏族，個人對民族文化有著無限的敬仰。尤其藏族文化作為凝聚藏族的精神紐帶，它不但是社會進步的基礎(chǔ)也是個體創(chuàng)造智慧的源泉?，F(xiàn)如今，越來越多的同齡人不敢奢談自己繼承了多少民族傳統(tǒng)文化，尤其和我一樣只懂語言不懂文字的，在80后中也不在少數(shù)，但無論怎樣浸透在骨子里的民族傳統(tǒng)文化因素，實實在在地影響著我們的思維和言行。尤其是母語對思維方式的影響，族人之間用母語交流，仿佛就是在做一種民族文化的閱讀思考，這種思維方式在寫作中是潛移默化的、影響深遠的。除了同一種語言產(chǎn)生的共同認知和想象之外，使用兩種語言的表達方式思考，也使得在現(xiàn)實當中，我們對生活的理解就多了一個參照、鏡子，但從另一個角度看，也正是這種理解成了文化反差與沖突的根源。何以讓這些反差、沖突相融相交地延伸在文學作品，如何讓傳統(tǒng)意識與時代精神在文學作品中找到契合點，一直是我在不斷探索的一個主題。

再回到推薦作品的創(chuàng)作談上，《青海湖》編輯在約稿時我就非常忐忑，不知從何談起，靈感緣起和行文構(gòu)思大概就是如上所述（平常寫作也基本基于以上觀點），畢竟水平有限，加之先入為主地談論作品，束縛讀者的想象力和創(chuàng)造力也不是每位作者的初衷。

毋庸置疑，詩歌是崇高的、美好的、永恒的。但愿人人都在生命的舞臺上能多回響幾次詩意的旋律，辛酸的生活中能多有幾次靈魂愉悅的吟唱，但愿我們大家鄭重地寫下開頭，最后都有一個從容的結(jié)局在等待。