本期沙龍主題:鍛煉。跑步、散步、太極、打坐……都算。
人生哪有完美?有生之年,追求完美,是生之態(tài)度。如果覺(jué)得這話說(shuō)服力不夠,那我搬一位救兵,村上春樹(shù)。他原話是這樣的:
“世上時(shí)時(shí)有人嘲笑每日?qǐng)?jiān)持跑步的人:‘難道就那么盼望長(zhǎng)命百歲?’我卻以為,因?yàn)橄<介L(zhǎng)命百歲而跑步的人,大概不太多。懷著‘不能長(zhǎng)命百歲不打緊,至少想在有生之年過(guò)得完美’這種心情跑步的人,只怕多得多。同樣是十年,與其稀里糊涂地活過(guò),目的明確、生氣勃勃地活當(dāng)然令人遠(yuǎn)為滿意。”
原話還是有點(diǎn)兒繞,我還是更犀利一些,更直白一些吧:這明明是兩種思維方式。說(shuō)“盼長(zhǎng)命百歲”的,思維模式是死盯結(jié)果,而無(wú)視過(guò)程;有生之年追求完美的,其實(shí)沒(méi)在意結(jié)果,而沉浸于當(dāng)下。
鍛煉是好還是不好?我還真不敢說(shuō)定論,非說(shuō)運(yùn)動(dòng)好,那“龜息”不也是一種很厲害的功法?只能說(shuō)因人而異,看每個(gè)人與鍛煉在什么情境下結(jié)緣。
四位作者,差異就很明顯:媽媽騎車,女兒跑著,是因?yàn)楹⒆芋w質(zhì)不好;曾經(jīng)走路體會(huì)放飛的自由,卻因?yàn)榭諝赓|(zhì)量糾結(jié)是否該放棄;昔日的“太極少年”,看別人打太極,心里打太極;堅(jiān)持跑步的,起因是抑郁……
這世間的事啊,有哪一樁,可以一言以蔽之?各吃各的飯,各喝各的水,冷暖自知。
比如,我自己,每天至少5公里跑,走路嗖嗖快。生孩子上產(chǎn)床,護(hù)士們抻床單搬我,開(kāi)心:“嘿,今兒這個(gè)真省力!”
可是,這只是結(jié)果,前因呢?
父母都是運(yùn)動(dòng)高手,屬于業(yè)余里的專業(yè)級(jí)別。媽媽是乒乓球、舞劍、短跑,爸爸是跨欄、滑冰、射擊。然后,半輩子他們都在大眼兒瞪小眼兒:“沒(méi)抱錯(cuò)??!怎么生出這么一個(gè)孩子?!”
這孩子咋了?從小體育不及格,中考、高考需要體育成績(jī),都得父母陪練很久。大學(xué)期間,父母還陪著練實(shí)心球,因?yàn)楦就恫怀鋈?。大學(xué)入學(xué)體檢叫家長(zhǎng),差點(diǎn)兒給退回去,心臟不好。12歲、27歲,一次局麻、一次全麻,頭部手術(shù),輸血。接下來(lái),不定時(shí),逮哪兒都能暈倒:地鐵、澡堂、大街上、樓梯上……最搞笑,父女逛西單。售貨員把父親拉一邊兒:“這孩子怎么了?這不行??!”請(qǐng)了老中醫(yī)到家,老爺子號(hào)完脈,問(wèn)父親:“你這閨女還要嗎?”
然后呢?這孩子還算聽(tīng)話,遵醫(yī)囑,開(kāi)始長(zhǎng)距離快走。
那時(shí)候,我住西頭兒,每天早上坐班車到新華社門口。然后,開(kāi)步走,一口氣走到王府井。走了好幾年,看紅墻外玉蘭的四季輪回,看長(zhǎng)安街上的晨光變幻,看廣場(chǎng)上的風(fēng)箏大爺……反正走著還不錯(cuò)。然后,接下來(lái)的多次體檢中,竟然沒(méi)有醫(yī)生盯著我的心臟不放了。而我自己,本來(lái)就心大到漏風(fēng),也就忘了。
再后來(lái),覺(jué)得走路不過(guò)癮了,總想撒丫子就跑,那就跑唄,直到現(xiàn)在。
我從來(lái)不說(shuō)鍛煉有多好,即便是好,我也是個(gè)體證據(jù)佐證的個(gè)體體驗(yàn),不一定適合第二個(gè)人。不鍛煉,小烏龜一樣,慢慢爬過(guò)漫長(zhǎng)一生,不也是幸福?就像有些女孩子從父親手里被交到丈夫手里,從一個(gè)寵愛(ài)到另一個(gè)寵愛(ài),天真到老,不是難得的幸福?只是,世事多舛,誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)某年某月的某一天,露出哪一張“無(wú)常”的臉。這種毫無(wú)概率可追溯的人間戲碼,興許只有老天爺知道答案。
那我們呢?珍惜當(dāng)下,不懈成長(zhǎng),永遠(yuǎn)追求更好版本的自己(偷偷說(shuō),別有壓力,求上得中,得個(gè)下,也正常,太陽(yáng)照常升起。)
最后,哪還有什么新鮮的?向死而生。