女性的成長之路
——讀徐坤的小說《廚房》

■陳 葉／哈爾濱師范大學(xué)

90年代的文壇出現(xiàn)了一批新生代作家，而徐坤就是其中具有代表性的一位。徐坤的文學(xué)創(chuàng)作分為兩個(gè)階段，她前期的文學(xué)創(chuàng)作常常是以男性的口吻來進(jìn)行言說的，前期主要寫了精英知識分子在90年代商業(yè)化大潮席卷時(shí)所面臨的尷尬處境，從1995年開始她把筆觸轉(zhuǎn)向了女性文學(xué)，一方面是當(dāng)時(shí)女性文學(xué)如雨后春筍般的快速發(fā)展，另一方面則是作為一名女性作家她從自身的情感體驗(yàn)出發(fā)急于想要用文字來為女性搖旗吶喊，她的文學(xué)創(chuàng)作中不僅體現(xiàn)著人文關(guān)懷，更多的是對于人生的一種理性思考。

徐坤的短篇小說《廚房》為她贏得了來自學(xué)界的很多贊譽(yù)，小說主要講述的是女主人公枝子從家庭走向社會，事業(yè)成功之后又渴望再次回歸家庭的故事。

一、女性生存空間的轉(zhuǎn)變

很多文學(xué)作品中都會對空間進(jìn)行詳細(xì)地刻畫，這空間大到一個(gè)城市，小到一個(gè)茶杯，而小說往往會通過對空間的描繪來展現(xiàn)其與人之間的關(guān)系。借用挪威建筑理論家諾伯格·舒爾茲的觀點(diǎn)，“人之所以對空間感興趣，其根源在于存在。它是由于人抓住了在環(huán)境中生活的關(guān)系，要為充滿事件和行為的世界提出意義或秩序的要求而產(chǎn)生的?！毙≌f開頭就寫到“廚房是一個(gè)女人的出發(fā)點(diǎn)和停泊點(diǎn)?！秉c(diǎn)明廚房這個(gè)空間對于一個(gè)女人來說的特殊意義。徐坤開篇便以“廚房”作為自己的敘事?lián)c(diǎn)，試圖反思男權(quán)文化的話語規(guī)范對于當(dāng)代女性的心理制約。因?yàn)椤皬N房”是男權(quán)社會傳統(tǒng)秩序確立的樞紐。小說中的枝子本是一個(gè)名牌大學(xué)畢業(yè)的知識分子，但是結(jié)婚后卻一直在家里扮演著家庭主婦的角色，一日三餐成了她每天的任務(wù)，長此以往，廚房變成了一個(gè)牢籠，禁錮著枝子的靈魂。終于枝子逃離家庭走向了向往已久的社會，而事實(shí)證明精明能干的枝子的確憑借自己的能力在商場上闖出一番天地，成為北京這座繁華都市中亮眼的一顆星。但是在商場多年的打拼，使得此時(shí)的枝子極度地渴望能有一個(gè)溫暖的地方可以撫慰自己，而這個(gè)地方則是廚房，松澤的廚房。她在松澤的廚房中用心地表現(xiàn)著自己，嫻熟的動作、精致的禮服、優(yōu)雅的身姿這些都在詮釋著枝子的內(nèi)心，她渴望再次回到這個(gè)能給她溫暖的廚房，但是小說卻以枝子拾起廚房的一袋垃圾而終止。小說中枝子經(jīng)歷了從廚房到社會再到廚房的這么一個(gè)過程，而這個(gè)空間的轉(zhuǎn)變也在見證著一個(gè)女人的成長，我們不知道這個(gè)“出走的娜拉”假如成功回到廚房之后會不會再次選擇離開，她也不一定會如想象中的那般幸福。

二、都市職業(yè)女性的情感歷程

枝子在商場上叱咤風(fēng)云，看似光鮮的背后也有著不為人知的痛楚，開始厭倦商場上的爾虞我詐、勾心斗角，而一個(gè)離異多年的女人，愛上了年輕而又充滿藝術(shù)氣息的松澤，所以她希望能夠通過廚房這片熟悉的天地來贏取松澤的心。然而年輕的松澤卻是一個(gè)生性放蕩不羈的人，逢場作戲的歡愛還可以，對于枝子這種動真格的愛松澤卻顯現(xiàn)出排斥的心理。在廚房里為二人準(zhǔn)備燭光晚餐的枝子用著豐富的肢體語言來展示自己，可是他不知道松澤早已看透女老板的心思，他迎合著枝子，因?yàn)樗幌胧ミ@位畫展投資者，二人在廚房里短暫的僵局讓枝子滿心的希望一點(diǎn)點(diǎn)被打碎。在這場愛情博弈中，枝子失敗了。枝子的失敗，問題出在什么地方呢？她是如此的完美，我們是不是只有責(zé)備松澤不負(fù)責(zé)任，哀嘆枝子選錯(cuò)了對象呢？這樣理解也未嘗不可。難道徐坤只是想給我們講述一個(gè)癡心女子負(fù)心郎的故事嗎？仔細(xì)思考一下，就會發(fā)現(xiàn)真正的傷口不在這個(gè)地方。枝子雖然走出了廚房，但她始終都沒有走出女性在廚房里形成的自我形象。在現(xiàn)代的都市社會中，我們會發(fā)現(xiàn)越來越多的女性都會面臨著情感的困惑，枝子只是萬千都市女性中的一個(gè)縮影。

三、廚房里的一袋垃圾

小說結(jié)尾處提到了廚房里的一袋垃圾，“夜風(fēng)猛勁地從樓門口吹了過來。女人的頭發(fā)又亂了，幾絲長發(fā)貼到臉上來，遮住了她的雙眼。她抬手將發(fā)梢掠向腦后，無意間手指觸到了臉上潮乎乎的東西。她轉(zhuǎn)回身，扭亮了樓道里的廊燈，準(zhǔn)備快速上樓。剛一抬腳，一大包東西碰著了她的腿。她低頭一看，原來是廚房里的那一袋垃圾。直到現(xiàn)在她還把它緊緊地提在手里。眼淚，這時(shí)才順著她的腮幫，無比洶涌地流了下來?！毙≌f此處可謂是畫龍點(diǎn)睛的之筆，這里的一袋垃圾其實(shí)具有更深的隱喻意義，它更像是在與男人松澤的感情對抗中失去的尊嚴(yán)。為了一份毫不確定的情感，她放下自己作為一名成功女老板該有的風(fēng)范，在松澤狹小的廚房中極力地展示著自己，一切的行為舉動都把這個(gè)中年女人渴望得到愛的回應(yīng)一覽無余地展示在松澤面前，但是松澤拒絕了。于是廚房中的表演到此結(jié)束，枝子拎著廚房的一袋垃圾消失在透著絲絲涼意的晚風(fēng)中。她用一袋垃圾引發(fā)讀者們的無限遐想，值得人深思，一個(gè)女人在返回圍城的過程中受挫，那么她以后該何去何從呢？這是徐坤對于都市職業(yè)女性的一種理性的審視和思考，也是千千萬萬個(gè)讀者心中的思考。

參考文獻(xiàn)：

［1］［挪］諾伯格·舒爾茲 .存在·空間·建筑［M］.尹培桐，譯.北京:中國建筑工業(yè)出社社，1990:220～221.

［2］［3］徐坤.廚房［M］.北京:華文出版社，2001.