京劇《大樹(shù)成蔭》是一部命題作文,不同于以往創(chuàng)作跟著感覺(jué)走,這部劇的構(gòu)思經(jīng)歷了在素材中尋找發(fā)現(xiàn),不斷補(bǔ)充完善的過(guò)程。
去年二月,接到張建強(qiáng)老師的電話,連云港市贛榆區(qū)京劇團(tuán)要以全國(guó)模范教師柏紀(jì)榮的先進(jìn)事跡為原型,創(chuàng)作一部京劇,問(wèn)我是否愿意合作?有些猶豫,現(xiàn)實(shí)題材非我擅長(zhǎng),教師生活我不熟悉,真人真事會(huì)有很大的限制……但同樣也是挑戰(zhàn),能否應(yīng)對(duì)不同題材,突破自己的創(chuàng)作風(fēng)格?于是請(qǐng)團(tuán)方發(fā)來(lái)資料,先感受一下。
資料發(fā)來(lái),八十多頁(yè),三十多個(gè)形象生動(dòng)的小故事,仔細(xì)研讀,每個(gè)小故事都有閃光點(diǎn),可以寫(xiě)一部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)。然而于劇而言,分散到一個(gè)個(gè)個(gè)體的事件,難以串連,實(shí)在無(wú)從下手。
于是,我決定采訪原型,從生活中搜集素材。
3月11日,第一次來(lái)到贛榆,走進(jìn)黑林鎮(zhèn),見(jiàn)到柏紀(jì)榮老師,進(jìn)行了長(zhǎng)長(zhǎng)的交談。
柏老師個(gè)子不高,語(yǔ)速不快,始終面帶笑容,溫和親切。從她的身上,能感受到落地的樸實(shí);從她的言語(yǔ)中,能感受到親和的溫暖……她并不喜歡宣傳自己,三十年鄉(xiāng)村教學(xué),沒(méi)有一絲抱怨,沒(méi)有一絲委屈,沒(méi)有自覺(jué)無(wú)私奉獻(xiàn)的高尚感,有的只是自足的坦誠(chéng),她愛(ài)學(xué)生,學(xué)生也愛(ài)她,她陶醉于這種情感氛圍中……我心生感動(dòng),為這種超脫名利之外的純凈!
于是,有了劇中主人公的雛形:溫和親切,純樸實(shí)在,不拔高,不刻意,或平凡如街上行人,卻有著精神層面的高遠(yuǎn),是一位實(shí)實(shí)在在、普普通通,有著情感與溫度甚至被鄉(xiāng)村化了的陽(yáng)光明朗的鄉(xiāng)村教師。
那一次的走訪收獲頗豐。贛榆區(qū)文廣新局局長(zhǎng)孫傳思一路陪同。他是曾經(jīng)的贛榆高考文科狀元,又在黑林鎮(zhèn)當(dāng)過(guò)鎮(zhèn)長(zhǎng),引進(jìn)了珍稀果樹(shù)種植項(xiàng)目?;蚴枪是殡y舍,他饒有興致地帶我們?nèi)⒓庸帧?/p>
車(chē)沿著一直通到山頂?shù)谋P(pán)山公路上行,可到達(dá)每一片果林。正值初春,春寒料峭,露天的果樹(shù)剛發(fā)出新芽,走進(jìn)大棚,藍(lán)莓已經(jīng)開(kāi)花。第一次看到藍(lán)莓花,潔白的像小燈籠,一簇一簇,美得醉人。仔細(xì)觀察,每一棵果樹(shù)下均有一根細(xì)細(xì)的水管,便是傳說(shuō)中的滴灌了。黑林缺水,過(guò)去只能種植耐旱的花生、地瓜,如今,這一根根水管滋潤(rùn)著藍(lán)莓、紅心獼猴桃、黃桃等高品質(zhì)果種,產(chǎn)品遠(yuǎn)銷(xiāo),供不應(yīng)求!
為之驚嘆!顛覆了我對(duì)蘇北農(nóng)村固有的印象,農(nóng)民可以住在家中當(dāng)產(chǎn)業(yè)工人,這是新的理念與模式,也或是未來(lái)農(nóng)村的發(fā)展趨勢(shì)。
那日,適逢張建強(qiáng)老師在贛榆排戲,于是同行。一路,他與孫局長(zhǎng)在前攀談,我尾隨其后。隱約聽(tīng)到黑林有個(gè)關(guān)于大桂樹(shù)的傳說(shuō),現(xiàn)在黑林鎮(zhèn)的一些地名如大樹(shù)、旦頭、涼莊等都是從此而來(lái)……浮光掠影,一聽(tīng)而已。
贛榆此行,收獲很大。但如何串連,還是一片迷茫。
采訪歸來(lái),有了對(duì)主人公的印象,有了對(duì)故事背景的了解,仍思無(wú)頭緒。于是采取笨辦法,重新看資料,尋求突破口。
資料中有一段引起我的注意。三十年前,父親陪柏紀(jì)榮到大樹(shù)小學(xué)報(bào)到,看到學(xué)校條件差,教室破舊,桌椅不齊,沒(méi)有食堂,宿舍露風(fēng)……父親的心涼了半截,甚至報(bào)怨她不該報(bào)考師范……接待的老校長(zhǎng)熊方冕寬慰老人,他會(huì)把柏紀(jì)榮當(dāng)成親人看待,并且讓妻子包了餃子招待他們,許諾以后每周會(huì)讓她吃上一頓餃子。在當(dāng)時(shí)的黑林山區(qū),能吃上餃子非常奢侈。那頓餃子宴,讓柏紀(jì)榮吃出了百般滋味,吃出了人生難以磨滅的記憶……
那碗餃子在我心中扎根。于是想到了這樣的場(chǎng)景,師范畢業(yè)的柏老師滿懷憧憬來(lái)到大樹(shù)小學(xué),卻被條件的惡劣嚇住,本能地決定逃離,當(dāng)她拔腿欲走時(shí),一回身看到村里孩子們手捧一碗各家湊料包的熱氣騰騰的餃子……孩子們渴望的眼神留住了她的腳步,百家餃子的溫暖留住了她的心……
那么,當(dāng)她再一次想離開(kāi)時(shí),又出現(xiàn)了一碗餃子,是她的學(xué)生們自發(fā)采集食材,自己包的,原意是想為她送行,但恰恰是這碗送別的餃子留住了她的腳步……
一而再,自有三。想象著結(jié)尾,學(xué)生們長(zhǎng)大了,工作了,用自己工廠生產(chǎn)的原料共同包一碗餃子,作為交給老師的作業(yè),也是對(duì)柏老師三十年鄉(xiāng)村教育的總結(jié),是她一生價(jià)值的體現(xiàn)。
有了這三碗餃子,劇本就有了一個(gè)起點(diǎn)。
那位用餃子留住柏老師的熊校長(zhǎng)也在腦中揮之不去。當(dāng)時(shí)的大樹(shù)小學(xué),都是民辦教師,公辦教師來(lái)了也堅(jiān)持不久,會(huì)想方設(shè)法調(diào)走。作為大樹(shù)小學(xué)的校長(zhǎng),為了當(dāng)?shù)氐慕逃?,熊方冕?dāng)然希望有受過(guò)高等教育的師范生來(lái)執(zhí)教,但作為一位長(zhǎng)輩,他又心疼這么年輕的女孩在如此簡(jiǎn)陋的環(huán)境中工作……于是,一位善解人意的老校長(zhǎng)出現(xiàn)在劇中。開(kāi)場(chǎng),為了大樹(shù)的孩子,他略帶私心地留立住柏老師,卻一直心懷愧疚,在大樹(shù)小學(xué)教學(xué)條件得到改善后,為了柏老師的前途,甚至動(dòng)員她離開(kāi)……同樣的樸實(shí)、善良帶著溫度的慈祥老人,延續(xù)、增加劇本的溫暖底色。
有了一些眉目,仍面對(duì)一個(gè)難題,即如何編織故事,如何貫串人物?
回顧柏紀(jì)榮的事跡,一件件細(xì)碎的小事,獨(dú)立看來(lái),沒(méi)有驚天動(dòng)地,她的感人之處在于三十年的堅(jiān)守,始終如一,一件件平凡的小事能在歲月的年輪中閃光。但她面對(duì)的是小學(xué)生,三十年中學(xué)生換了一茬又一茬,人物無(wú)法貫串。如果采用冰糖葫蘆式結(jié)構(gòu),劇情會(huì)散,同時(shí)她關(guān)愛(ài)學(xué)生的事跡,很多舞臺(tái)劇中都有表現(xiàn),也擔(dān)心會(huì)落入俗套。
采訪中了解到,柏紀(jì)榮面對(duì)最大一次挑戰(zhàn),是1993年,為改善家中經(jīng)濟(jì)條件,她丈夫接受親戚的邀請(qǐng),停薪留職,去深圳合伙開(kāi)影樓,一月的收入相當(dāng)于原先一年,并一再要求她同去。為了全家團(tuán)聚,她同意前往,可是第二天走上講臺(tái),看到同學(xué)們的眼神,想到鄉(xiāng)親們的期盼,她還是決定留下,并且拉回了丈夫。后來(lái),腰纏萬(wàn)貫的親戚常奚落他們注定一生窮命……
直覺(jué)這一事件可以成為劇本的主要情節(jié)。但如何延伸?苦思冥想,忽然想到,如果那個(gè)親戚是他們當(dāng)年的同學(xué)呢?豁然開(kāi)朗,思緒開(kāi)始清晰,三個(gè)來(lái)自同一縣城的師范生柏青、陸洲與秦川,畢業(yè)時(shí)選擇不同的道路:原定留校的柏青為了暗戀的定向生陸洲,主動(dòng)要求去他的家鄉(xiāng)大樹(shù)村執(zhí)教;不愿回鄉(xiāng)的陸洲毅然放棄工作,外出闖蕩;分到縣城小學(xué)的秦川為了柏青,調(diào)到大樹(shù)村……幾年后,在深圳立足的陸洲力邀秦川前往共同發(fā)展,柏青在艱難的抉擇中留下,秦川為了柏青放棄高收入回鄉(xiāng)。三十年后,三位同學(xué)再度相聚,不同的人生道路,引發(fā)不同的人生感思……
于是確立以三個(gè)人的關(guān)系發(fā)展為主線,三十年的跨度,通過(guò)三個(gè)典型時(shí)段來(lái)表現(xiàn),不僅描寫(xiě)劇中人的故事,同時(shí)展現(xiàn)時(shí)代的變化,鄉(xiāng)村教育的發(fā)展,人們思想觀念的轉(zhuǎn)變,以及始終不變的樸實(shí)的鄉(xiāng)風(fēng)鄉(xiāng)情,融入地域特色。而柏老師教書(shū)育人的一面,用學(xué)生們的群場(chǎng)戲表現(xiàn),可以構(gòu)建靈動(dòng)的空間轉(zhuǎn)換,抒情的表達(dá)方式,展現(xiàn)戲曲空靈的特點(diǎn)。
劇本有了框架和總體結(jié)構(gòu),但仍缺少貫串的神。如果僅是講述故事情節(jié),會(huì)顯蒼白,所以依舊處于焦慮中。
那段時(shí)期,無(wú)形的壓力,常常失眠,失眠總愛(ài)亂想。想到黑林層層滴灌的果林,想到曾任鎮(zhèn)長(zhǎng)的文科狀元孫局長(zhǎng),想到那個(gè)大樹(shù)村名由來(lái)的傳說(shuō),想到山鄉(xiāng)巨變……這一切是否能貫串到劇中?
忽然一夜想到,如果改變黑林面貌的鎮(zhèn)長(zhǎng)是柏老師的學(xué)生呢?山鄉(xiāng)的今昔巨變,來(lái)源于教育,教育的意義不是為了成就某一個(gè)個(gè)體,恰是改變家鄉(xiāng)、改變社會(huì)。而這正是作為一個(gè)鄉(xiāng)村教師的最大價(jià)值。這是否還能與那個(gè)傳說(shuō)關(guān)聯(lián)?
于是找到傳說(shuō):黑林曾經(jīng)山清水秀,因?yàn)橛幸豢霉饦?shù)王的庇護(hù);嫦娥奔月途中,看到了這棵桂樹(shù),連根拔起帶往月宮,從此黑林自然條件便開(kāi)始惡劣……是否可以想象,因?yàn)榱舨蛔」k教師,當(dāng)?shù)氐慕逃恢甭浜蟆0乩蠋焷?lái)到,扎下了根,在孩子們心中種下了要長(zhǎng)成大樹(shù)村的大樹(shù)的理想。幾十年后,她的學(xué)生在各行各業(yè)大顯身手,用他們的業(yè)績(jī)向老師交出答卷。柏老師在大樹(shù)村三十年的成就,與那棵桂樹(shù)王的精神是相通的……于是,劇本有了精神內(nèi)涵,有了神,也有了《大樹(shù)成蔭》這個(gè)劇名。
《大樹(shù)成蔭》完成初稿后,幾經(jīng)修改,目前正在排演。付排的過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)劇本仍存在很多問(wèn)題,三十年的跨度,依舊有些散,劇情不夠集中,沖突不夠強(qiáng)烈,缺少大起大落……只是首排,劇才起步,欲要提高,仍會(huì)有一個(gè)漫長(zhǎng)的修改加工過(guò)程。