封建社會對自由的抹殺
——論《殺生》電影改編視角

■王琳深／香港教育大學(xué)

電影《殺生》改編自一部名為《設(shè)計(jì)死亡》（1998）的小說，電影的改編并不終于原著，小說中丁結(jié)實(shí)的形象就是一個(gè)徹頭徹尾無惡不作的混蛋，但導(dǎo)演在影片添加地震、祭祀、獻(xiàn)血、舍生等情節(jié)是否就是想要用自由奉獻(xiàn)來批判封建專權(quán)？

從小說到電影，管虎放棄了原著中警察破案的視角，電影里通過一位理性的外來醫(yī)生“我”與主人公的“我欠你一條人命”展開調(diào)查。

電影藝術(shù)是通過畫面、聲音和蒙太奇等電影語言，在銀幕上創(chuàng)造出感性直觀的形象，再現(xiàn)和表現(xiàn)生活的一門藝術(shù)。原著小說中沒有太多對人物表情及畫面的描寫，而“特寫鏡頭包含著激情”這種改編可以細(xì)致的展現(xiàn)兒戲殺人的每個(gè)細(xì)節(jié)。

影片開場通過鏡頭的切換及呼喊聲引入一個(gè)緊張的氛圍，當(dāng)任達(dá)華飾演的醫(yī)生手拿石塊救出麻袋中的黃渤時(shí)，黃渤因疼痛而猙獰的五官與醫(yī)生吃驚的表情對視。牛結(jié)實(shí)走了幾步回頭狂妄的表情大喊“欠老子條命曉得不”，然后像猴子下山一樣離開。

牛結(jié)實(shí)回村以后的嬉皮笑臉與臉上布滿憤怒神情毆打他的村民對比，當(dāng)他拿起石頭砸向自己的時(shí)候，獻(xiàn)血流出，布滿褶皺的臉上露著無所畏懼的神情，第一次地震開始了，山上的大石滾落。

整個(gè)村莊的布景都是黑灰色，鎮(zhèn)里的人身穿黑袍來到廟前找質(zhì)問醫(yī)生，黑袍是見不得人的表現(xiàn)，又或者是象征著宗教控制著村莊。黑袍下的村民都都感染紅眼病，這種紅色的眼睛也是被封建蒙蔽的表現(xiàn)。影片中人們多次身著黑袍參加集會，看似神圣虔誠，實(shí)則腐朽黑暗。在原著中并沒有對衣著的描寫和宗教儀式的描寫，但在影片改編中通過這些表達(dá)了封建迷信籠罩村莊扼殺自由這一主題。

蘇有朋飾演的牛醫(yī)生是封建權(quán)利的象征，牛醫(yī)生出場時(shí)光特寫在背后的“心由境生”上，屋子暗光像在談?wù)撘姴坏萌说氖虑?。大家第二次聚集在牛醫(yī)生家討論殺害牛結(jié)實(shí)之時(shí)房間布景依然是陰森的，只有幾縷光從頭頂照射，看不清人臉。第二次地震開始。

影片結(jié)尾啞女帶著孩子被人送出了村莊，到了外面摘下黑袍帽子，光打在她的和孩子的面部，嘴角掛起了微笑；切換鏡頭到醫(yī)生，醫(yī)生躺在床上黝黑的臉上也帶著微笑；再切換到等死的牛結(jié)實(shí)，嘴角也微微上揚(yáng)，通過這些微笑的面部特寫，表露著脫離封建希望與喜悅。

小說原著中丁結(jié)實(shí)住在一個(gè)不臨街的房子里。電影中牛結(jié)實(shí)脖子上一共三把鑰匙，兩把是用來開啟小孩手腳上的鎖，一把開啟廟門。破廟的布景是蕭條的，里面只有一尊佛像，佛像舉起的左手被暗處的蛛網(wǎng)拉住。而這個(gè)廟便是牛結(jié)實(shí)的寄身之所。只有他，才能打開廟門。鑰匙不但代表了他的身份，更代表了他的作用。

奧斯本認(rèn)為藝術(shù)作品傳達(dá)的信息分為三類: 語義信息、符號信息和表現(xiàn)信息。影片中衣服的色彩作為一種符號給我們呈現(xiàn)出特殊的意義。身著黑袍的村民將身著白紗的啞女送進(jìn)河里殉葬的環(huán)節(jié)，隨后牛結(jié)實(shí)幾乎赤裸的在河中救起了啞女。當(dāng)黑袍村民看到牛結(jié)實(shí)扛著啞女到岸邊時(shí)，眼里充滿了吃驚。導(dǎo)演黑色、白色、原色三色做出對比，隱喻了封建權(quán)威者與無辜者和無畏者的形象。

牛結(jié)實(shí)去參加婚禮時(shí)，倒酒的酒壺蓋上是一個(gè)人頭，給牛結(jié)實(shí)倒酒時(shí)人頭就會斷開，此處特寫人頭的斷開的鏡頭，代表著封建對自由的謀殺。導(dǎo)演在影片中增加該情節(jié)將每一步謀劃殺人的過程都通過封建符號呈現(xiàn)給觀眾。

放著生日快樂的八音盒是導(dǎo)演獨(dú)具匠心的地方，啞女開始迎合牛結(jié)實(shí)，牛結(jié)實(shí)送八音盒給啞女；當(dāng)啞女趕走牛結(jié)實(shí)的時(shí)候把八音盒也給了他，代表著把生的希望給了他。牛結(jié)實(shí)自己離開等死時(shí)，八音盒放在藍(lán)色船上，緩緩放著生日之歌。

牛結(jié)實(shí)離開前在空曠的廟門前告訴大家自己要離開了，鏡頭焦距在的封閉式樓宇的中間，孤獨(dú)的佛沒有成功普度眾生，于是選擇了往生。隨后拖著安逸的藍(lán)色船，將過去拿過的物品挨家挨戶的歸還，光打在土黃色的村墻上帶來沉重的感覺。對歸還的物品特寫，背景淡化，夕陽的照射孤獨(dú)的巷子，打在牛結(jié)實(shí)一次次彎腰的背影上渲染了悲傷的氛圍。他雖搗蛋，但卻準(zhǔn)確記著每一件物品的所屬人。

牛結(jié)實(shí)走到村口時(shí)蒼白的嘴唇，紅色凹陷的雙眼，黑的布滿皺紋的臉以及泛白的雜亂的頭發(fā)，牛結(jié)實(shí)弓著背緩慢轉(zhuǎn)身，無神的雙眼里帶著不舍和牽掛，看著村民們到來他突然跪磕了三個(gè)頭并下用祈求的語氣說“娃兒無過”。站起來轉(zhuǎn)身離去時(shí)音樂急促而壯烈，光打在牛結(jié)實(shí)的頭頂和面部，蒼白無力帶著絕望不舍，吃力的拖著藍(lán)色船向前走。到半山腰處，聽到孩子的哭啼聲，他回頭看望這生長的山村，然后了無牽掛。

小說中丁結(jié)實(shí)終于死在的黑色小屋中，大家也淡忘了這個(gè)人，甚至不知道他身首異處。但是影片中他死在安逸的藍(lán)色船上，周圍開滿鮮花，八音盒傳來生日快樂的節(jié)奏，預(yù)示著死亡就是新生，封建將自由抹殺，但是自由的抗?fàn)幉粫Ｐ?。小村莊又開始了新的祭祀，大地震終于到來。

電影與小說都描述了一種“不可思議的”殺人方法，不同點(diǎn)在于原作者筆下被殺害的是一個(gè)十惡不赦的混蛋，而導(dǎo)演的改編中被殺的是一位為了反對封建壓迫而“犧牲”的勇士。導(dǎo)演在影片添加地震落石的情節(jié)，看似是天災(zāi)，但實(shí)際上這不僅表現(xiàn)人性的坍塌，還通過虛無和湮滅來體現(xiàn)對封建的控訴。