• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    鳥聲中的鄉(xiāng)愁

    2018-11-14 11:46:55祖克慰
    山東文學(xué) 2018年2期
    關(guān)鍵詞:趙佶白頭翁山坡

    祖克慰

    繡眼:清麗淡雅入畫來

    很偶然的,看到一幅畫,是宋徽宗趙佶的《梅花繡眼圖》。一只鳥、一棵梅、幾朵梅花,景物雖不多,倒也淡雅,只是覺得畫面有點(diǎn)暗。我對畫不懂,看了也沒覺得有什么特別之處。

    再看那只鳥,覺得有趣。尤其是眼睛上的白色眼圈,畫得很清晰,很顯眼??戳四侵圾B,感覺很熟悉,有一種似曾相識之感。放大仔細(xì)看,才知道,畫中的繡眼鳥,就是我們家鄉(xiāng)的“白眼圈”。

    繡眼,在我們家鄉(xiāng)叫“白眼圈”。家鄉(xiāng)人,對不知名字的鳥,就根據(jù)鳥的特點(diǎn),起個俗名。家鄉(xiāng)的鳳頭百靈,我們叫“角角”;鵪鶉,我們叫“禿尾巴”;麻雀叫“小蟲”。

    畫中的繡眼,是家鄉(xiāng)的“白眼圈”,感覺就多了一些親切。再看畫中的梅花,也鮮活了許多,潔白鮮艷??疵分?,梅枝瘦勁,枝上疏花秀蕊、色澤清雅、清麗脫俗。看繡眼,那鳥活得一般,蹲在梅枝上,左右顧盼,耳邊就響起悅耳的鳴叫。清麗的梅花與栩栩如生的繡眼,相映成趣。

    繡眼,或者是“白眼圈”,我熟悉的精靈,我應(yīng)該叫它繡眼,恢復(fù)原本屬于它的名字?,F(xiàn)在,我有必要介紹一下繡眼,我喜歡的鳥。

    繡眼,俗名繡眼兒、粉眼兒、粉燕兒、白眼兒等。常見的繡眼是:灰腹繡眼鳥、暗綠繡眼鳥和紅肋繡眼鳥,體型及顏色像柳鶯。眼睛周圍被白色絨狀短羽環(huán)繞,形成鮮明的白色眼圈,所以得名繡眼。繡眼,是我國四大名禽,愛者甚眾。

    在我的記憶里,繡眼,它嬌小玲瓏、羽毛光滑、動作靈活、姿態(tài)優(yōu)美。它的鳴叫,聲音圓潤、音韻多變、婉轉(zhuǎn)動聽。在伏牛山區(qū),我見過的繡眼,一種是紅肋繡眼,再就是暗綠繡眼。我的印象中,紅肋繡眼的鳴叫比較單調(diào),“唧——唧唧——唧喳——唧唧喳喳”,聲音短促,雄性的稍微響亮,但總感覺少了一些韻味。暗綠繡眼鳴叫連貫,節(jié)奏感更強(qiáng),余音繚繞。

    當(dāng)然,這只是我的感覺,很多年了,已經(jīng)沒有聽到繡眼的叫聲。我現(xiàn)在能感覺到的聲音,是二十多年前留存在我記憶中,一種聲音的復(fù)原。

    這么多年,總是忙碌,為生存,奔波在單位與家之間。閑暇之余,也曾無數(shù)次走進(jìn)家鄉(xiāng)的山坡,走進(jìn)伏牛山的深處,追尋豹子、狼、狐貍、黃羊的蹤跡。但每次進(jìn)山,總是帶有一定的目的性,因而忽略了這些小精靈。當(dāng)我再次想起它們時,繡眼,于我而言,是那么陌生。

    是的,它們真的很陌生,那些在山坡上覓食昆蟲,在樹枝上啄食山果,在花朵上吸食花蜜的美麗小鳥,與我漸行漸遠(yuǎn),遠(yuǎn)得除了那清晰的白眼圈外,我對它們的印象日漸模糊。

    很多時候,人都處在一種遺忘狀態(tài),那些熟悉的事物,一旦離開視覺范圍,就會離開大腦,儲藏在歲月的記憶里。有的就這樣隨著時間的消失,在記憶里死去,有的被偶爾觸碰,在記憶里醒來。

    一幅圖畫,觸碰到我記憶的神經(jīng),記憶里,那只被我遺忘的鳥,在瞬間蘇醒。繡眼或者白眼圈,就這樣,在歷經(jīng)二十多年后,再次走進(jìn)我的記憶,走進(jìn)我的內(nèi)心,或者明天,走進(jìn)我的視野。

    記憶,總是美好的,它會喚醒你對一些事物回憶,讓遺忘的場景再現(xiàn),讓枯萎的心煥發(fā)生機(jī),讓停下的腳步重新邁出。

    我突然想回家看看,家鄉(xiāng)的山坡上,還有沒有繡眼鳥。

    晚上躺在老家的床上,翻來覆去,無法入睡,我在想一只叫繡眼的鳥。它們在我的記憶里,反復(fù)地出現(xiàn),可我記不清在哪里看見過它。

    是在我家鄉(xiāng)的山坡上,一片林子里?是在地處伏牛山深處的崔莊鄉(xiāng)的某一座山林里?還是在縣城的青峰山?似乎是,似乎又不是。也許,我在家鄉(xiāng)的山坡上看到過,在崔莊鄉(xiāng)的某一座山林里看到過,也在縣城對面的青峰山看到過。我無法否認(rèn),我真的看到過它們,這些我常去的地方,都有它們的身影。

    我在無眠中,等來黎明。

    窗外傳來一陣鳥鳴,鳥鳴聲很熟悉,是麻雀。我突然想起,這種叫繡眼的鳥,就是在我老家的山坡上看到的,我初次看到它們時,是和麻雀、百靈混在一起。那時候看到一只色彩艷麗的鳥,感到很驚奇,記憶也深。

    其實(shí),繡眼在我們家鄉(xiāng)很容易看到,只是我們長時間忽略了它們的存在。伏牛山深處有,我老家有,崔莊鄉(xiāng)的山林里有,縣城對面的青峰山也有。我在老家時,看到的繡眼,大多是紅肋繡眼。在伏牛山深處的大山里,還能看到暗綠繡眼。

    第一次看到他們,是在老家西溝的山坡上,那時候西溝還沒人煙,西邊是一片松林,東邊是一片柿子林,橫豎成排,一棵接著一棵,把西溝的山坡覆蓋。深秋時節(jié),柿子樹上掛滿了紅色的果實(shí),成群的鳥,在柿子樹上蹦來跳去,吸食柿子的果漿。

    柿子成熟時,我們一群孩子常到西溝摘柿子,那天去摘柿子,看到一群鳥在吸食樹上的柿子??吹进B與我們爭食,很生氣,就彎腰撿起一塊石子,準(zhǔn)備轟鳥。突然就看到一群色彩鮮艷的黃綠色小鳥,混在鳥群里,這是一種我們沒有看到過的鳥,很稀奇。后來在山坡上也看到過這種好看的小鳥,問大人才知道,這鳥,叫“白眼圈”。

    年少時,對啥都好奇,看到美麗的小鳥,總想抓一只養(yǎng),但這種鳥很膽小,離人很遠(yuǎn),稍一靠近,就驚恐而飛。那時就想,有鳥就有鳥窩,抓不到大鳥,就抓一只小鳥養(yǎng)養(yǎng)。我們在山坡上瞎逛,希望找到它們的窩。但在山坡上、樹林里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,怎么也找不到它們的窩。

    記得問過父親:“山坡上那么多白眼圈咋找不到鳥窩?”父親說:“它們的窩,在五朵山的山林里,它們到咱這里玩玩就回去了,你當(dāng)然找不到?!蔽宥渖绞欠I降闹髅},離我們家二十幾里遠(yuǎn)。父親這樣說,可能是想阻止我們抓鳥。

    因?yàn)檎也坏进B窩,就斷了養(yǎng)繡眼的念想。其實(shí),我們也在山坡上看到筑在樹上的鳥窩,只是樹太高,又細(xì)小,我們爬不上去?,F(xiàn)在想來,掛在樹上的鳥窩,可能就是繡眼的窩。

    吃過早飯,我走向山坡。山坡已不是我少年時代的山坡,原來山坡上長滿了樹,現(xiàn)在的山坡光禿禿的。山坡上的梯田,有的種著花生,有的荒廢著,長滿了草。一片荒地上,長著紫花地丁,開著細(xì)碎的紫花,在微風(fēng)中搖擺。翻白草一棵挨著一棵,開著黃色的小花,這種草我最熟悉,小時候拉痢疾,挖幾棵翻白草,用根熬茶,一喝就好。還有一棵棵的棉花條,也開紫花,一嘟嚕一嘟嚕地開滿枝條,那紫,讓人陶醉。走下山坡,是一片豌豆,還是紫色的花,風(fēng)一吹,紫蝴蝶在綠葉間翩翩飛。

    這都是我熟悉的植物,有的叫得上名字,有的叫不上名字。但它們還長在這里,用花一般的笑臉迎接我??赡切┪沂煜さ乃蓸洹⒒睒?、柿樹、酸棗、栗毛,它們已不見蹤影。空落落的山坡,讓我的心徒添寂寞。

    有幾只山雀,落在一片草地里,在草叢中啄食著什么,可能是一只蟲子,也可能是去年遺落的草籽,或者是一只螞蟻。我不知道山雀吃不吃螞蟻,也許吃,也許不吃。這個春天,不吃點(diǎn)螞蟻,山雀還能吃什么?

    南洼的那座堰潭,里面長滿了水草,堰潭里有魚、河蝦、青蛙、泥鰍、黃鱔,堤壩上長滿了油桐、柳樹,很多鳥落在樹上,時不時飛到堰潭,在水中撈出一條小魚,或者是一只河蝦。每年春天,這里的鳥,嘰嘰喳喳,吵鬧不休。

    走到南洼,看到堰潭已經(jīng)被泥沙淤平,只有潭底,還有一汪水。走近看,水很清,沒有一棵水草,沒魚也沒蝦,更沒青蛙黃鱔,水清無魚,這話不假。堰潭的四周,原來都是樹,現(xiàn)在一棵也沒有,都是梯田,梯田里都是花生。堰潭里的泥沙,就是從花生地里沖下來,淤積到堰潭里。堰潭的堤壩上,還有幾棵樹,一棵樹上有一個喜鵲的巢,一只喜鵲,蹲在巢里,看到人來,伸一下翅膀,飛走了。

    繡眼,最終還是沒有看到,這也在意料之中。只是,常見的百靈、鵪鶉、斑鳩、山雀,都沒幾只,卻讓我心生落寞。此刻,空曠的原野上,只有我一個人,很孤獨(dú)地站在山坡上。

    又想起宋徽宗趙佶。作為皇帝,生活奢侈,任用奸臣,僅此,趙佶肯定不是個好皇帝。是的,趙佶不是好皇帝,但絕對是個好的藝術(shù)家。他自創(chuàng)的書法被稱為“瘦金體”,他的花鳥畫自成“院體”,是少有的藝術(shù)天才。

    趙佶的《梅花繡眼圖》讓我感到驚奇,久居深宮的趙佶,能把一只繡眼畫得如此傳神,沒有對繡眼生活習(xí)性有著深刻的理解,是不可能的。宮廷里可能會養(yǎng)繡眼,但圈養(yǎng)在籠中的鳥,不可能有大自然里的鳥那么靈動。

    梅花自不用說,是宮廷的梅花,作為皇帝的趙佶,對宮梅是熟悉的。宮梅經(jīng)過不斷剪枝,人工修飾痕跡較重。此種梅的畫法精細(xì)纖巧,敷色厚重,彌漫著一種富貴氣息。風(fēng)格趣味,無不代表著皇家的審美意味。

    但清麗脫俗、活靈活現(xiàn)的繡眼,絕不是宮中籠養(yǎng)的鳥可比的??戳诉@幅畫,我就覺得,趙佶在畫這幅畫前,是多次看到過生活在大自然里的繡眼的。開封是平原,緊鄰黃河,如果去山中,也只有萬歲山。萬歲山是皇家園林,山不高,但樹很多,有樹就有鳥。趙佶看到的繡眼,大概就是萬歲山中的。

    對江山疏于管理的趙佶,對藝術(shù)是認(rèn)真的。我想,在畫這幅畫時,趙佶走進(jìn)了皇家園林,走著走著,就看到了一只鳥,蹲在一株梅花的枝條上,于是,就有了這幅傳世之作。

    也或者,趙佶看到籠中的繡眼,突然心血來潮,想畫繡眼。于是,趙佶就去了萬歲山,想看一眼生活在大自然里的繡眼。于是,趙佶就真的看到了一只繡眼,蹲在一株梅花的枝條上。趙佶覺得,這只鳴唱的繡眼,是那么可愛,可愛得讓他心動。于是,趙佶就畫了這幅《梅花繡眼圖》。

    再或者,一日閑來無事,皇帝趙佶帶著皇后鄭氏,在萬歲山皇家園林散步,兩人走到一株梅花樹前,看到了畫中的繡眼,回去后,徽宗皇帝就在皇后的協(xié)助下,完成了這幅《梅花繡眼圖》。說到這里,不能不說鄭皇后,鄭皇后儒雅秀麗,多才多藝,對徽宗的書畫詞章有著獨(dú)到的見解,徽宗對鄭皇后十分地寵愛。我想,趙佶畫這幅畫時,鄭皇后一定在場,而且趙佶也一定征求過鄭皇后的意見和建議。

    其實(shí),這幅畫是怎么畫的,我也不知道。上面的幾個場景,只是我的猜測,或者是我的想象。不是我不知道,大概很多人也不知道。知道的人,也隨著徽宗趙佶故去,消失在漫漫黃塵中。

    但這幅畫還在,畫中的繡眼還活著,活在一張紙上。一千多年過去了,你看到它時,它依然對著你,不停地鳴叫。

    我看到了繡眼,它們的鳴叫,還是沉在我記憶里的聲音,還是《梅花繡眼圖》中那只繡眼的鳴叫聲,一波又一波,一陣接著一陣,此起彼伏。

    2016年5月,我登上了五朵山,五朵山是伏牛山中著名的道教圣地。南召五朵山與“南頂”湖北武當(dāng)山齊名,素有“北頂”之稱。山中奇峰相峙,飛瀑高掛,怪石林立,泉流潺潺,春天杜鵑爛漫,夏日綠意盎然,秋季層林盡染,冬季銀裝素裹,山水如詩如畫,被譽(yù)為“音畫山水,伏牛仙境”。

    五朵山生態(tài)保護(hù)完好,山中生長著紅豆杉、銀杏、秦嶺冷杉、水曲柳、化香、馬尾松、水杉、側(cè)柏等數(shù)百種樹木,郁郁蔥蔥的樹,把一座山遮蔽。因?yàn)樯鷳B(tài)完好,這里生活著百靈、畫眉、黃鸝、繡眼、斑鳩、鵪鶉、山麻雀等一二百種鳥,走進(jìn)五朵山,就走進(jìn)了鳥的家園。

    我去五朵山時,正值春夏之交,山中樹木茂密,遮天蔽日。樹下,是開滿花朵的灌木和花草,不時有鳥從頭頂飛過,留下一串清脆的鳴叫聲。

    去五朵山,似乎沒有目的,就是去山上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),放松一下心情,也似乎有著明確的目的,去尋找一只叫繡眼的鳥。與文友去五朵山時,我沒有說去干什么,就是去玩。玩,大家都不反對,每個人的內(nèi)心,都承受著沉重的工作生活壓力。也許,只有走出去,走到大自然,才是緩解壓力的最好辦法。

    從五朵山主峰下來,我們直接去了五朵村,那是一片玉蘭林,站在山頂上,白色的花朵,格外地耀眼,吸引著我們。此時,花正開,潔白的玉蘭花,散發(fā)著陣陣芳香。走在玉蘭樹林,就走進(jìn)了花的家,香的源。走進(jìn)玉蘭樹林,其實(shí)也走進(jìn)了鳥的世界,“唧溜溜、嘀嚦嚦、啾啾啾”,清脆的鳥鳴,不時撞擊著耳膜。鳥語花香這個詞,用在這里恰如其分。

    山里的鳥真多,“咯咯咯咯”叫的是錦雞,“唧唧啾啾”叫的是畫眉,“嘀嚦嚦”叫的是百靈,“咕——咕咕”叫的是斑鳩,還有成群的麻雀“嘰嘰喳喳”。每看到一種鳥,大家就會發(fā)出一陣驚叫,震得樹葉簌簌地舞,花瓣翩翩地飛,林子里飄著青蝴蝶、白蝴蝶。

    大家瘋興正濃時,一群鳥掠過樹梢,嘩啦啦落在林子里,有的落在樹枝上,有的落在灌木上,有的落在石頭上,還有的落在草地上。這鳥,十分好看,羽色鮮艷、嘴尖細(xì)、身腰長、羽毛光滑緊湊。大家屏著呼吸,生怕驚動了鳥們。仔細(xì)看,這不正是我要尋找的繡眼嗎?是的,是繡眼,紅肋繡眼。

    這群繡眼,有數(shù)十只,甚至上百只,這么大群的繡眼,讓我驚奇。在我的記憶里,從沒有見到過如此多的繡眼鳥。記得在山坡上看到最多的繡眼鳥,也就二三十只。那時候的二三十只繡眼鳥,看得我們眼珠子都要蹦出來,難怪大家看到繡眼鳥時,驚得大氣都不敢出。

    正在大家瞪著眼看時,突然響起一聲梆子腔:“要吃還是家常飯,要穿還是粗布衣,知冷知熱結(jié)發(fā)妻……”繡眼可能是受到了驚嚇,鳴叫著飛走了。抬起頭看,是兩個砍柴的老鄉(xiāng),擔(dān)著挑子,唱著曲走了下來。

    我走過去,打聲招呼,遞支煙,老鄉(xiāng)放下柴火挑子,點(diǎn)著煙,抽了一口說:“來玩?。 蔽覇枺骸霸凵嚼锏睦C眼鳥多嗎?”老鄉(xiāng)說:“繡眼,啥繡眼?”我說:“就是剛才飛走的那群鳥?!崩相l(xiāng)笑了:“那鳥啊,多著呢,有時候三五只,有時候十來只,有時候上百只,還有時候一天不見一只。不過,上百只的鳥群不多見?!?/p>

    原來,看鳥也需要機(jī)緣,不是你想看就能看到的。我老家的山坡上,不是沒有繡眼,是我沒有看到而已。

    這樣想時,就又想起徽宗趙佶。趙佶與繡眼,就有機(jī)緣,那天趙佶去了萬歲山,機(jī)緣巧遇,看到了繡眼,于是,趙佶就畫了一幅《梅花繡眼圖》。巧的是,這幅圖保存完好,流傳了下來。更巧的是,我在寫繡眼之前,看到了這幅畫。于是,就有了這篇文字。

    據(jù)說,繡眼喜歡在燈下唱歌,鳴叫聲有高、中、低三種音調(diào),聽起來有的帶水音,有的似蟲鳴,還有的能叫出夏蟬的音調(diào)。可惜,我沒有聽到,這可能是機(jī)緣未到吧。

    白頭鵯:飛來飛去落誰家

    在五月的花海里,在灌木叢中,在稀疏的林子里,白頭鵯,它們在飛翔。你也可以說,花叢中的白頭鵯,它們與花朵,一起綻放。

    白頭鵯,在我們家鄉(xiāng)也叫白頭翁。如果你說白頭鵯,恐怕沒人知道,但你說白頭翁,幾乎人人都知道,這是一個知名度很高的名字。因此,我想把它們的名字,還原成家鄉(xiāng)人熟悉的名字:白頭翁。

    在伏牛山區(qū),在眾多的鳥中,白頭翁是一種極其平常的鳥。它們頭頂白色的羽毛,在山坡、丘陵、草地上飛來飛去。白頭翁性格活潑,不大怕人,在樹枝間跳躍。如果沒人驚動它們,很少飛行,偶爾起飛,也是短距離飛行。更多的時候,它們蹲在樹梢上,“嘰嘰喳喳”地叫,叫聲婉轉(zhuǎn)。

    這種類似于麻雀的鳥,和麻雀一樣,隨處可見。在鄉(xiāng)下,人們把麻雀叫作“小蟲”,把白頭翁叫作“白頭小蟲”。如果從形體上看,它們確實(shí)與麻雀無異,甚至叫聲,也極其相似。白頭翁與麻雀唯一的區(qū)別,是羽毛。麻雀的背部栗色,灰白相間。白頭翁的腰背部則是灰綠色,翅膀和尾部稍帶黃綠色。如不仔細(xì)觀察,還真能把它們當(dāng)作麻雀。

    我一直覺得,白頭翁只是鄉(xiāng)村的鳥,它們是屬于鄉(xiāng)村的。我在鄉(xiāng)下時,走到哪里,哪里就有它們的存在。只要有樹林,有草地,有果園,就有它們的身影。甚至城市的公園、行道、陽臺、樹木上,也經(jīng)??吹剿鼈?。后來查資料才知道,白頭翁,它們不僅屬于鄉(xiāng)村,也屬于城市,這是為數(shù)不多的寄居在城市的鳥。因此,有人把白頭翁、麻雀和綠繡眼,稱為“城市三寶”。

    何以把白頭翁、麻雀和綠繡眼稱為“城市三寶”我不得而知。但我想,它們之所以被城市人當(dāng)作寶貝,很可能是源于它們美妙的歌聲。是的,當(dāng)城市人被機(jī)器的轟鳴聲、汽車?yán)嚷?、喧囂的吵鬧聲淹沒時,能聽到美麗的鳥鳴聲,該是多么幸福。也許,一聲鳥鳴,喚起的是記憶中的田園風(fēng)光。

    我在單位的院子里,看到成群的白頭翁,也見過它們筑的巢。單位在南陽市李寧體育園,這里風(fēng)景秀美、綠樹掩映,有數(shù)十種鳥生活在這里,白頭翁就是其中之一。每年三到五月繁殖季節(jié),總能看到白頭翁在樹叢中筑的巢。巢的形狀碗形,多用枯草的莖和草穗。鳥巢筑在樹叢中,很隱蔽,一般不仔細(xì)尋找,很難看到。甚至在陽臺的花木中,你也可以看到它們的巢。

    每年春天,是白頭翁繁殖的季節(jié),如果細(xì)心,你就會發(fā)現(xiàn),一只白頭翁出現(xiàn)在樹枝上,不停地鳴叫,那是它們在用歌聲尋找配偶。如果你看到另一只白頭翁飛來,兩只鳥一唱一和,那就是它們在唱情歌。接下來,它們會選擇在灌木叢中筑巢,然后繁育后代。一般一年一到兩次,每窩產(chǎn)卵3至4枚,一個月時間,就有小鳥出巢。

    白頭翁的食物很雜,它們喜歡昆蟲,尤其喜歡蝗蟲、蠅蚊、螞蟻、蟬蟲,甚至蛇、蜂、蜘蛛,都是它們喜歡的美味。它們也吃植物的果實(shí)和種子,山楂、桑葚、苦楝、葡萄等,果子成熟季節(jié),時常飛入果園偷吃果實(shí)。很多果實(shí)上的累累傷痕,應(yīng)該歸功于白頭翁。

    現(xiàn)在,我們單位的院子里,還有成群的白頭翁飛來飛去。我在去年白頭翁筑巢的地方看了看,去年的舊巢還在,但巢的主人已不知去向,只留下一個空蕩蕩的鳥窩??磥?,白頭翁是沒有記憶的,或者,它們沒有故鄉(xiāng)觀念。作為自由的鳥,沒有故鄉(xiāng)記憶是一種大的胸懷,是四海皆我家,天涯任我行。

    鄉(xiāng)村是鳥的世界,在鄉(xiāng)村大世界里,生活著無數(shù)的鳥,很多鳥,你看到過,但很快就忘記了。我喜歡鳥,對鳥有一種與生俱來的愛,面對數(shù)不清的鳥,你很容易忽略它們。比如我,看到過很多鳥,叫不上來名字;還有很多鳥,知道它們的名字,但忘了它們的模樣。

    很多鳥,你之所以記得它們的模樣,記得它們的名字,是因?yàn)樗鼈兊呐c眾不同。當(dāng)然名鳥是不會忘記的,它們的知名度高,早已記住了它們的名字和模樣,比如孔雀,比如百靈、黃鸝。還有那些丑陋的鳥,你也容易記住,比如烏鴉、寒號鳥。還有一些鳥,是大家族,經(jīng)常在你眼前晃來晃去,比如麻雀、燕子。而那些平凡的鳥,你就很容易忽略。如果一種極其平凡的小鳥,讓你過目不忘,這鳥,一定有顯著的標(biāo)志,比如白頭翁。

    是的,白頭翁,這是一種你看一眼就無法忘記的鳥。

    我第一次在山坡上看到這小小的精靈,看到它們頭頂上那片白色的羽毛,我就很奇怪,為什么它們的頭頂上長著白色的羽毛,而不是紅色或者綠色,再或者是藍(lán)色的呢?

    這鳥,第一次,就讓我記住了它們的模樣,從此就刻在了心中。

    這鳥,看一眼,你就會喜歡一輩子。

    這鳥,你喜歡就想擁有,就想與它朝夕相伴。

    我在鄉(xiāng)下時,喜歡養(yǎng)鳥,但唯獨(dú)沒有養(yǎng)過白頭翁,沒養(yǎng)白頭翁,并不是我不喜歡這種鳥。記憶中,我們村莊里沒有人養(yǎng)過白頭翁,因?yàn)闆]有人養(yǎng)過,不了解它們的習(xí)性,沒有經(jīng)驗(yàn),怕養(yǎng)不活。其實(shí),養(yǎng)鳥對于養(yǎng)鳥人來說,是喜歡,但對于鳥來說,是一種傷害。我童年和少年時代,沒有這樣的意識,我覺得,我喜歡鳥,把它們養(yǎng)起來,就是對鳥的愛。

    對于生命的愛,不應(yīng)該是自私的,因?yàn)?,生命是?dú)一無二的,是珍貴無比的。愛不是囚禁在籠子里,愛是自由的。

    我很長一段時間,盯著它們頭上的白色羽毛,那片白色的羽毛,特別地耀眼。我甚至在很遠(yuǎn)的距離,在樹的枝頭上、在凝綠的灌木叢中、在灰褐色的土地和草叢上,通過頭頂上的白,認(rèn)出它們。我喜歡看它們在田野里尋找農(nóng)人遺落的谷粒,在草叢中悠閑地尋覓草籽,在山坡上追逐一只螞蚱,那活潑、伶俐的身影,總是吸引著我的目光。

    那片白色的羽毛,一直讓我糾結(jié)。我想,一片白色羽毛里,一定有一個故事。父親告訴我,白頭翁原來頭頂上不是白色羽毛,是一片紅色的羽毛,血紅血紅的羽毛。

    父親說,在很遠(yuǎn)古的時代,一片森林里,生活著一種聰明的小鳥,頭上長著一撮火紅的羽毛,模樣很可愛,很多鳥看見它,都很喜歡它。

    小鳥覺得,如果自己多學(xué)點(diǎn)本領(lǐng),那不更討大家喜歡嗎?于是它決定學(xué)本領(lǐng)。它找到喜鵲,請喜鵲教它搭窩。喜鵲告訴它,搭窩很累,要到很遠(yuǎn)的地方去銜樹枝、草和泥巴,小鳥怕把自己的嘴啄破,就放棄了。

    黃鶯的歌聲很美,它就想跟著黃鶯學(xué)唱歌,黃鶯說學(xué)唱歌要先吊嗓子。開始覺得很新鮮,但學(xué)了幾天就厭煩了,于是,小鳥就不辭而別。

    它后來跟老鷹學(xué)飛行、跟鸕鶿學(xué)打魚,但都半途而廢,最終一事無成。頭上的紅羽毛也變成白羽毛,小鳥依然沒學(xué)到本領(lǐng)。為了讓子孫后代吸取這個教訓(xùn),它的子孫后代一生出來,頭上都有一撮白羽毛,于是,大家都叫它白頭翁。

    我聽后,深不以為然。我覺得,白頭翁是很勤奮的鳥,整天忙忙碌碌地筑巢、孵卵、捉蟲子,繁育后代。它們的歌聲,優(yōu)美動聽,與黃鶯相比,各有千秋,并不遜色。它們的飛翔,雖比不上雄鷹,展翅凌空,但也姿態(tài)優(yōu)美。它們雖沒有鸕鶿打魚的本領(lǐng),但捕捉昆蟲的本領(lǐng)是鸕鶿無法可比的。

    多年以后,我已長大成人,但無所事事。為了讓我學(xué)到一種安身立命的本領(lǐng),父親讓我跟著他學(xué)唱戲。父親唱曲劇,從家鄉(xiāng)南陽唱到洛陽、平頂山,又唱到湖北襄樊、老河口,唱出了自己的一方天地,也唱出了家中的柴米油鹽。父親讓我學(xué)曲劇,我覺得自己不是那塊料。父親不甘心,就在家中教我,我跟著父親學(xué)了半月,連戲詞也記不住,唱著唱著就忘了詞。最終,還是放棄了。

    后來母親又讓我學(xué)木匠,母親說,木匠很吃香,誰家不用家具,到什么時候,鄉(xiāng)村都離不開木匠,你學(xué)會了木匠,到時候吃香的喝辣的。但我不這么認(rèn)為,我覺得鄉(xiāng)村的木匠,終究會失業(yè)的,因?yàn)槲铱吹?,家具店已?jīng)開到了集鎮(zhèn)上,而且做工精細(xì),花樣翻新。鄉(xiāng)村木匠用老手藝做出的家具,將逐漸被時代淘汰。

    對一種事物的認(rèn)知,來自于自己的判斷,我對白頭翁的觀察,讓我很快否定了父親講述的故事。我覺得,我所看到的白頭翁,是一種美麗勤奮、活潑伶俐、機(jī)靈可愛的小鳥。而不是父親故事中,那種懶惰、奸猾的鳥。

    白頭翁頭頂上的白,在我看來,是一種標(biāo)新立異,是一種與眾不同,是一種自我個性的張揚(yáng)。

    鳥是有情感的,它們把感情融入在行動中,是無聲的。人類作為高級動物,對異類帶有一定的排斥性,很多時候,我們忽略了它們和我們一樣,是有血有肉有情義的動物。

    我早年寫過一篇《鳥淚》,當(dāng)我們從鳥巢里抓出套住的母鳥,母鳥拼命地掙扎,最后看著鳥巢里的幼鳥,絕望地流出了一滴傷心的淚水。這篇散文很多人認(rèn)為是虛構(gòu)的,不停地有人質(zhì)疑。他們問我:“克慰,你真的看到鳥流淚了嗎?”“鳥會流淚嗎?”

    記得《狗能記住回家的路》發(fā)表后,也有人不停地質(zhì)疑,認(rèn)為一只狗離開家鄉(xiāng)一年多后,從三四百里的新家回到原來的家,是一件不可思議的事情。在鄉(xiāng)村,有這樣的俗語:“狗記千,貓記萬,老母豬只記二里半?!笔聦?shí)上,這樣的俗語,很多人不以為然。他們覺得,貓根本記不住萬里的家,狗就更不用說,這樣的俗語,是夸張的說法,不足為信。

    鳥會流淚,是因?yàn)槟笎?,鳥不是為自己流淚,是為巢中嗷嗷待哺的幼鳥,那是親情,是母愛之情。狗能從數(shù)百里之遙,在離開主人一年多后回到原來的家,也是情,是感恩之情。我們不能因?yàn)樗鼈兪堑图墑游?,就忽視和否定它們的情感?/p>

    發(fā)一則關(guān)于白頭翁的信息:今年5月14日,在湖南武岡市自來水公司大院里,一只白頭翁不知何故意外死亡,另外一只白頭翁哀鳴著從枝頭上飛下來,展開翅膀護(hù)住了眾人腳邊那只死去的白頭翁。它抓拖著、奮飛著,想將同伴帶走。可白頭翁無法抓起同伴飛離,但卻不甘罷休,不停地嘗試著。人們發(fā)現(xiàn),在白頭翁的努力下,將死去的同伴拖出了二米多遠(yuǎn)的距離。每次嘗試過后,它就仰頭長鳴。死去的鳥兒脖子上的羽毛被抓掉,滲出血跡,拖出的距離在不斷增加,最后,大院保潔員將死鳥移走了。但是,它仍然不愿離去,一整天都在院子里悲哀地鳴叫,十分凄婉。

    這是我從網(wǎng)上看到的信息,是否真實(shí),不得而知。但我相信,這則消息是真實(shí)的。因?yàn)槿ツ甏禾?,我在單位的院子里,看到了同樣的一幕,不同的是,那只鳥是一只繡眼。

    那天早上,一只雄性的繡眼,誤入單位的走廊,走廊是用藍(lán)色的玻璃封閉的,繡眼鳥飛進(jìn)走廊后,受到了驚嚇,在走廊里飛來飛去,可能是急于脫逃,誤把玻璃當(dāng)藍(lán)天,一個勁地往玻璃上撞。十多分鐘后,繡眼鳥從撞上去的玻璃上掉了下來。我走過去,想把它撿起來放到窗外,沒等我走近它,它就驚恐地飛起來,然后一頭撞在玻璃上,摔在水泥地上,嘴一張一張地呼吸。我想把它扶起來,但扶了幾次又倒了下去??赡苁亲矔灹税桑∥野阉诺皆鹤永锏牟萜荷?,心想,休息一陣,涼風(fēng)一吹,它就醒了過來。

    中午下班,我特意去看繡眼鳥。很遠(yuǎn)就看見,有一只繡眼鳥,在草地上蹲著,它的身邊,躺著一只繡眼鳥,一動不動。我走過去,驚飛了蹲著的繡眼鳥,它“唧”的一聲,飛到了草坪邊的玉蘭樹上。而那只躺在地上的繡眼鳥,早已沒了呼吸。那只驚飛的繡眼,蹲在樹上,不停地凄厲地鳴叫,始終不肯離去。

    幾年前,我在老家的山坡上,看到兩只白頭翁勇斗伯勞,那場景令我震撼不已,它們讓我看到了弱者面對生命,所產(chǎn)生的強(qiáng)大的犧牲精神。

    那天回家看母親,閑時去山坡上走走,在一片空曠的草地上,兩只白頭翁很悠閑地在草地上覓食。突然,從松樹林里飛來一只伯勞,撲過來就啄一只白頭翁,就在伯勞撲倒白頭翁的一瞬間,另一只白頭翁飛撲過來,在伯勞的頭上狠狠啄了一口。伯勞放下地上的那只白頭翁,反撲過來捕抓啄它的那只白頭翁,而剛才被伯勞撲倒的那只白頭翁,迅速地?fù)渖先?,猛啄伯勞。兩只白頭翁啄、躲、閃、跳,與伯勞打來打去,勇猛無比。

    伯勞有“雀中猛禽”之稱,但面對兩只勇敢的白頭翁,毫無辦法,被打得身上的羽毛紛落,最后落荒而逃。兩只白頭翁飛落在樹梢上,“嘰嘰喳喳”地大聲鳴叫,好像是在祝賀自己的勝利。

    現(xiàn)在單位的院子里,每天都有數(shù)十只上百只白頭翁,在草坪上、在樹枝上、在竹園里“嘰嘰喳喳”地鳴叫,我時不時走出辦公室,站在院子里看著它們,與它們長久對視。

    我覺得,這些小精靈們,值得我注視,或者是仰視。

    猜你喜歡
    趙佶白頭翁山坡
    作家現(xiàn)在時·朱山坡
    小說月報(2022年6期)2022-07-29 09:52:48
    白頭翁
    趙佶畫《瑞鶴圖》后15年,北宋大廈將傾……
    《瑞鶴圖》傳說
    名畫遺珍
    國畫家(2020年6期)2020-03-08 11:56:00
    《瑞鶴圖》傳說
    山坡上的比賽
    山坡里的故事
    兒童繪本(2015年9期)2015-08-20 17:55:51
    山坡上,立著這樣一棵老樹(外一首)
    海峽姐妹(2015年4期)2015-02-27 15:10:39
    想改名的白頭翁
    东台市| 九寨沟县| 香港| 南陵县| 天柱县| 锦州市| 香港| 承德县| 牡丹江市| 虎林市| 福安市| 合江县| 红河县| 墨竹工卡县| 朔州市| 龙井市| 安庆市| 衢州市| 克东县| 清水河县| 河东区| 永宁县| 玉溪市| 遂溪县| 荣昌县| 邹平县| 太康县| 监利县| 通许县| 宜州市| 琼结县| 宜春市| 青冈县| 顺义区| 莎车县| 永仁县| 磴口县| 荔浦县| 抚远县| 那坡县| 祁东县|