何 鶴
鄉(xiāng)愁是游子對家鄉(xiāng)的眷戀、對故土的思念,是難以言喻的漂泊的情感。從李白的“此夜曲中聞折柳,何人不起故園情”到王維的“獨在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親”;從宋之問的“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問來人”到杜甫的“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”;從劉禹錫的“旅情偏在夜,鄉(xiāng)思豈惟秋”到戴叔倫的“行人無限秋風思,隔水青山似故鄉(xiāng)”;從元稹的“朝結(jié)故鄉(xiāng)念,暮作空堂寢”到白居易的“共看明月應垂淚,一夜鄉(xiāng)心五處同”等等,都是鄉(xiāng)愁在田園詩詞創(chuàng)作中運用的典范。
近年來,田園詩詞評論文章千人一面,重復前人,重復他人,重復自己。假大空充斥著田園詩詞論壇。很少有人能從一個點,從一個側(cè)面對田園詩詞創(chuàng)作進行研討。我翻看了幾百篇田園詩詞的理論文章,其所引用的詩例大多重復,真正的作手很少現(xiàn)身說法。理論家和作手畢竟有所區(qū)別。理論家偏重學術(shù),多歸于廟堂;作手偏重創(chuàng)作,多出自江湖。在田園詩詞領(lǐng)域,現(xiàn)狀是理論家研討作手的作品,跟著作品走。還沒有哪個高手創(chuàng)立一套田園詩詞理論指導田園詩詞創(chuàng)作。理論家研討的滯后,導致作手創(chuàng)作的任性。作為一個田園詩詞作手,看到這樣的狀況,未免有些對田園詩詞前景的擔憂。雖然我不是理論家,但作為一個愛好者也有義務把自己的想法說給理論家聽。當然,我關(guān)于田園詩詞寫作的文字稱不上論文,更談不到學術(shù),只是作為創(chuàng)作者的寫作體會,拋磚引玉,給理論家提供一點素材,等待真正的理論家去歸納整理提升。指不定哪天被行家里手作為反面教材也未可知。倘能如此,亦為幸事。
鄉(xiāng)愁這個詞兒,古已有之。作為田園詩詞的表現(xiàn)題材,在創(chuàng)作中從未間斷?,F(xiàn)代農(nóng)村城鎮(zhèn)化,農(nóng)業(yè)人口比例迅速減少是社會發(fā)展的必然趨勢。很多農(nóng)民在城市務工,已經(jīng)形成了一個特殊群體。被城鎮(zhèn)化了的農(nóng)民,或農(nóng)民出身的其他職業(yè)者,對家鄉(xiāng)有著深深的眷戀,這種情感反映到詩詞作品中就是鄉(xiāng)愁。當下,寫農(nóng)民工的詩詞,多半表現(xiàn)他們勞作、生活狀態(tài)。其中有些是反映這個群體思鄉(xiāng)的詩詞。我作為農(nóng)民工群體的一員,作為田園詩詞作手的一員,就自己創(chuàng)作思鄉(xiāng)詩詞談點體會。
風醒枝頭發(fā)了芽,一簾幽夢淡如紗。
異鄉(xiāng)莫作消魂句,綠遍通州不是家!
(《通州八里橋觀柳》)
來京之前,大多時候生活在長春的老家,過著純正的田園生活。到了北京,住在通州,也是農(nóng)村。雖然有些差異,但終歸還是過著田園生活。因此,在北京這十多年,依然寫了大量的田園詩詞。當然了,一樣的山水風光,一樣的田園景色,給我的感覺卻有著本質(zhì)的不同。反映在詩詞創(chuàng)作中,也無不帶有一種難以掩飾的思鄉(xiāng)情緒。這首《通州八里橋觀柳》,便是這樣的作品。春天來了,風也醒了,睡夢在枝頭已經(jīng)發(fā)芽,那抹鵝黃漸變成淡淡的綠紗……好美啊。然而,縱目四望,這大好的美景,卻是異鄉(xiāng)。
墻外開荒春撒種,斜陽澆灌星星。殷勤呵護嫩芽生。辣椒鑲綠鉆,玉米戴紅纓。白菜小蔥東北味,異鄉(xiāng)思緒難平。籬邊詩句水靈靈。黃瓜疏復密,爬滿故園情。
(《臨江仙·北京通州住地種菜有感》)
這首《臨江仙·北京通州住地種菜有感》寫的依舊是在通州的田園生活。但白菜小蔥還是東北的味道,黃瓜架上爬滿的還是故鄉(xiāng)情愫。上面兩首作品偏重寫景,而下面這首《北漂》則側(cè)重抒情:
孤寂情懷野鶴身,翩翩白羽許征塵。
已傾筆底三分墨,難染天涯一片春。
詩意忽隨云影淡,鄉(xiāng)愁每與月芽新。
枕邊猶恨鶯聲早,擾了尋歸夢里人。
一個人獨闖天涯,個中滋味,難以盡言。十多年間,許多方面有了變化,不變的依然是那份濃濃的鄉(xiāng)愁。上面三首,是寫北京的田園生活。下面幾首寫的是在北京回憶老家的田園生活,來看兩首《清平樂·童年》:
炊煙搖晃,一樹流鶯唱。遍野山花隨蕩漾,日落風翻麥浪。檐前新月如鉤,指間多少春秋。只有童年顏色,依然涂在心頭!
童謠聽慣,犬吠連成片。日子從前都很慢,多少流年暗換。白云朵朵悠閑,墻頭山月彎彎。莫道窮鄉(xiāng)閉塞,一條小路通天!
童年永遠是人生記憶中最美好、最值得回味的部分。無論走到天涯海角,童年的生活,童年的場景都歷歷在目。而友情,則是伴隨人生成長的一道更為亮麗風景,來看《鷓鴣天·李林通憶舊》:
情向黃龍府北濃,那年蕩槳李林通。兩行春借桃花雨,一卷畫開楊柳風。翻往事,望星空。當時人已各西東。許多刻骨銘心句,不在詩中在夢中。
那是來京之前,我和孫艷平、潘太玲等到松花江畔的小山村去見當?shù)氐膽蚯髡?,時值夏末秋初,正是蝦美魚肥的季節(jié)。蕩槳松花江上,漫步松花江畔。盤腿坐在炕頭上,吃著烤苞米、煮花生,聽著文友們講有趣的故事……每每想起這段美好,就會不自覺地生出些許惆悵,這些惆悵也不自覺地變成了文字。下面兩首《臨江仙》同樣是充滿著濃重的思鄉(xiāng)情結(jié):
荒野尋秋堪落拓,松花江畔同游。稻黃荷老水東流。茫然因倦久,仰臥小沙丘?;厥资嗄赀^去,鄉(xiāng)情移到高樓。人生一葉似扁舟!問君還好吧,逐夢要從頭!
彈指之間多少事,都成過眼云煙。曾經(jīng)青澀那些年。真情知幾許,舊夢已無言。畢竟潮來潮復去,人生只可隨緣。垂竿覓句自悠閑。揮毫憑逸興,風月不相干。
鄉(xiāng)愁是詩詞創(chuàng)作中永恒的主題,對于離家的游子,鄉(xiāng)愁更是其筆下難以或缺的題材。異鄉(xiāng)打工的我,觸景生情是常事?!堵健繁闶侨绱耍?/p>
月近新秋撐夢高,堤邊得句慢推敲。
天涯游子驚回首,一片鄉(xiāng)愁掛樹梢!
思鄉(xiāng)的結(jié)果是回鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)寫鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)寫鄉(xiāng)有著情感上的天壤之 別。而游子歸來后的筆下,其田園詩詞作品則境界與當年在家時迥異。《老家》兩首尤其能表現(xiàn)這種情懷:
秋夢漫無邊,回眸日影偏。
村頭三岔路,尋到了童年。
莫問從何認故鄉(xiāng),路西低矮小平房。
當年記憶今猶剩,那堵殘存老土墻!
許多曾經(jīng)的記憶隨著時光的逝去而消逝,站在那片承載了自己童年的土地上,感受著歲月消融,物是人非,此情此景,讓我百感交集?!堵劺夏富疾》掂l(xiāng)》則有一層淡淡的傷感:
星光明暗幾重深,路載輕寒未可禁。
冷冷一彎邊塞月,茫茫千里故鄉(xiāng)心。
飛鴻淡影幾時現(xiàn),老樹新枝何處尋。
山也蕭疏云也瘦,村頭歸步正沉沉。
這里沒有正面寫母親,只是通過景物的描寫把我的內(nèi)心感受呈現(xiàn)出來。情緒一定是和筆下的文字同步的,有什么樣的感情,就會有什么樣的文字。所謂一切景語皆情語是也。我每年春節(jié)都回老家,期間也總會不定期找個理由回家看看。來看《蝶戀花·回家》:
寂寞兼程星月小,一路行吟,一路翻詩稿。千里尋根情未了,天涯歸興知多少! 縱目南山秋色老,舊夢依然,回到家真好!犬吠雞鳴花共草,遠離都市無紛擾!
思鄉(xiāng)已久,回到故土那種興奮難免躍然紙上。再來看兩首《浣溪沙·過年》:
一盞燈籠磚瓦房,水泥大道小村旁。兒時記憶雪茫茫。游子歸來成陌路,老家別久作他鄉(xiāng)。已非昨日少年郎。
牛滿圍欄糧滿倉,雞鳴犬吠喚朝陽。窗花對子裱新墻。啤酒杯中盛快樂,饅頭臉上泛春光。兩根筷子入詩行。
看著家鄉(xiāng)的變化,感受著時代的進步,體會著親情的溫暖,眼前的一切都是那樣的美好。把這種美好,置于字里行間,自然便涂上了一抹鮮亮的色彩,充滿了詩情畫意。美好的時光總是更容易逝去,轉(zhuǎn)眼,就是說再見的時候了,為了生活,還得遠離故土,那是一種怎樣的痛——《臨江仙·歸去》:
十日光陰彈指過,何堪兩手輕揮。秋聲遠近漫相隨。鵲聲頻入耳,柳影漸低眉。最是別時尤不舍,從來離散難違。但期年底早些回。兼程因路遠,星夜雁南飛。