東阿圣品

⊙ 文 / 劉醒龍

冬至節(jié)將到未到時(shí)，東阿小城里里外外就熱鬧起來(lái)，大街上車輛如流，小巷中人群如蟻。從四面八方來(lái)的人，趕在這個(gè)日子來(lái)此地，有想見證一個(gè)著名傳說(shuō)的，更有想將這傳說(shuō)貨真價(jià)實(shí)地買走的。這樣的小繁華、小安逸，讓我記起自己寫過(guò)的幾幅字：小背叛、小瘋狂、小痛快、小憂傷。

站在東阿任何一處，都會(huì)發(fā)懷古之幽思，從西北來(lái)的蒼老烈風(fēng)，經(jīng)歷高秋，飄過(guò)昏鴉羽翼，在半空中盤旋的模樣，似乎還在憑借記憶尋找當(dāng)年的文天祥。想那英豪昔日何以面對(duì)愁慘原野、蕭條城郭、嚴(yán)霜豐草、微紅扶桑；面對(duì)許許多多小背叛積累而成的大背叛，許許多多小瘋狂匯聚而成的大瘋狂，在東阿一帶某座孤館中稍宿一晚，便被北風(fēng)吹白了頭。

那座海拔八十米多一點(diǎn)的小魚山，依著泛泛黃河才顯得有些高度，巍峨雄渾的太行山和泰山就在眼前，水做的黃河想幫忙也無(wú)濟(jì)于事，所幸才高八斗的曹子建，將一生中的大痛快和小痛快、大憂傷和小憂傷，永遠(yuǎn)安放在此。因?yàn)椴茏咏?，小小的小魚山，變成了一只巨大的銅釜，燃著人世上的豆禾豆萁，煮著天地間的青豆紅豆。

英雄不走無(wú)名之路，才子不登無(wú)情之山。

我等專程前來(lái)，似東阿這樣的小地方，引得來(lái)英雄，也留得住才子，實(shí)實(shí)在在與傳說(shuō)了三千年的阿膠有關(guān)。

“阿膠一寸，不能止黃河之濁。”阿膠一詞第一次出現(xiàn)在典籍里就記載著神奇?；茨贤鮿苍凇痘茨献印分兴鶎?，明里說(shuō)了阿膠的不能，但那種以一寸見方的小塊阿膠，欲使千里萬(wàn)里黃河變清的判斷，足以表明這細(xì)小物什的非比尋常，雖然沒(méi)有惟妙惟肖寫來(lái)，其是世間萬(wàn)物難以比擬的不凡已經(jīng)躍然。日后的王安石，借了此意，以“我欲往滄海，客來(lái)自河源。手探囊中膠，救此千載渾”來(lái)抒發(fā)情懷。與王安石在政治上互為對(duì)手的蘇軾，也忍不住借此說(shuō)人說(shuō)事：“投以東阿清，和以北海醇?！蹦俏煌硖圃?shī)人羅隱，先后十次敗在科舉考場(chǎng)，極度痛苦的經(jīng)歷，讓他一邊發(fā)誓再不到長(zhǎng)安，一邊借說(shuō)黃河現(xiàn)在這種樣子，是從昆侖山上下來(lái)時(shí)就渾濁了的，進(jìn)而嘲諷朝廷：“莫把阿膠向此傾，此中天意固難明。”所有意思，無(wú)不在說(shuō)，世道太渾濁，就算是用阿膠一樣的靈丹妙藥，也只能盼著傳說(shuō)那樣讓黃河千年一清。然而，千年后，知誰(shuí)在，人生苦短，到那時(shí)又何必?zé)﹦谡l(shuí)個(gè)報(bào)什么太平？后人有說(shuō)這是“失之大怒，其詞暴躁”的，以詩(shī)而論，這樣評(píng)論有失詩(shī)道，以該詩(shī)的關(guān)鍵詞，阿膠的“溫柔敦厚”來(lái)辯證，卻是十分正確。清康乾年間某窮漢去找江南名醫(yī)葉天士看病，說(shuō)自己身體無(wú)恙，只是窮困潦倒，看有沒(méi)有辦法治窮?。咳~大夫給了他幾顆橄欖，讓他回家種下，明年就不窮了。第二年，橄欖樹只長(zhǎng)出了葉子，既沒(méi)開花，也沒(méi)結(jié)果，窮漢正覺(jué)得脫貧無(wú)望，忽然上門買橄欖葉子的人絡(luò)繹不絕，原來(lái)葉天士預(yù)知將有一種時(shí)令疫病流行，藥方里需要橄欖葉作為藥引。正是這位葉大夫留有名言，阿膠為血肉有情之品。如此形容阿膠的，也只有如此替人看病的葉大夫。

良醫(yī)不用無(wú)典之藥，大藥不生無(wú)良之地。

用一個(gè)夜晚銘記文天祥的東阿，用一萬(wàn)年時(shí)空容留曹子建的東阿，配得上阿膠這樣的經(jīng)典，可以吃，可以喝，可以聞，可以撫摸，可以救死扶傷，可以化腐朽為神奇，還可以讀，可以寫，可以品鑒人世與史實(shí)。

一個(gè)楊貴妃，金枝玉葉一樣長(zhǎng)在北方長(zhǎng)安，卻捧紅了南方的枝頭尤物，都一千年了，美人未見顏老色衰，荔枝也不曾香消玉殞。古今以來(lái)凡是被捧紅的，不見得都捧殺得干干凈凈，至少有一兩樣裝點(diǎn)紅顏的東西會(huì)在世上流傳。唐直道上那急如星火的踏踏蹄聲，人困馬乏也不敢稍稍停歇，說(shuō)到底只是女人用嬌美換來(lái)的一種恩寵，為了一個(gè)人的小零嘴，不惜耗費(fèi)民膏民脂，也不管那江山社稷。故事很美，傳說(shuō)也浪漫，卻與天下無(wú)益，與蒼生有害。女子再好，也會(huì)任性?？梢赃@么說(shuō)，女人越好越是任性，哪怕大小麻煩臨頭了，也要由著小性子。話說(shuō)回來(lái)，女人如果不任性，比如楊貴妃，若只是饞那長(zhǎng)安城外的桃李杏，那就不是楊貴妃這種級(jí)別的女人了。男人可是任性不得，像當(dāng)大哥的曹丕，一朝任性，才高八斗的弟弟項(xiàng)上人頭險(xiǎn)些落地。所幸才華橫溢的曹子建硬是在閻王爺?shù)纳啦旧蠈懗善卟皆?shī)。楊貴妃的捧紅與曹丕大哥的捧殺都是任性，那些不似任性的東西，比如皇權(quán)在手的哥哥，讓弟弟用一詩(shī)來(lái)定生死，縱使有忌妒其才華的意思，也是為了看看弟弟的才華是不是真的高至八斗了。那楊貴妃就更有妙法，有唐詩(shī)云：“鉛華洗盡依豐盈，雨落荷葉珠難停。暗服阿膠不肯道，卻說(shuō)天生為君生?！泵髅魇橇?xí)得阿膠至美真經(jīng)，卻對(duì)唐明皇說(shuō)，自身的每寸肌膚都是天造地設(shè)為著皇上生出來(lái)的。這樣的嬌嗔，不只是女人征服天下的撒手锏，更是除了親姐妹誰(shuí)也不肯輕易傳授的定心丸。遍讀詩(shī)書文章，也只發(fā)現(xiàn)在楊貴妃之外，唯有她那被封為虢國(guó)夫人的三姐，那個(gè)在容顏上一點(diǎn)不輸楊貴妃的女子，因?yàn)橛X(jué)得脂粉會(huì)玷污了自己的本來(lái)面目，而素面朝天地去見妹夫，卻原來(lái)也是一日三盞東阿阿膠，蓄足冶媚，取悅唐玄宗。

像楊貴妃和她家三姐這種國(guó)色天香級(jí)別的美人，都要小心翼翼地不肯示人，硬是將阿膠至美秘訣上升為皇家機(jī)密，是否傳奇且慢定論，其中道理足以驚醒世人，被楊貴妃捧紅的荔枝，不就是街上三步一店，五步一鋪，叫得響亮的那些時(shí)尚之物嘛！那樸實(shí)如阿膠的，其色、其香、其形，只有意識(shí)到了，才具備血肉有情的品位，才會(huì)將這血肉有情之物，珍惜為十倍百倍的褐珍珠、烏瑪瑙和黑鉆石。

淮南王為著那種黃河之清的夢(mèng)想，畢生都在策劃如何謀反，只想著黃河清，而不管自身的清與不清，這樣的人盡管極其看重阿膠，若體會(huì)不了血肉有情之品，甚至還會(huì)誤判為血肉橫飛之物，是那當(dāng)不得真的鬼邏輯，到頭來(lái)于他于己都是枉然。反而是楊貴妃，婆家的唐朝沒(méi)了，王安石和蘇軾的宋朝也沒(méi)了；那發(fā)生在唐朝，讓宋朝人一頭霧水，到了元朝才有人參透兩大王朝都不曾領(lǐng)悟的核心機(jī)密，用冰雪聰明的元曲唱了出來(lái)：阿膠一碗，芝麻一盞，白米紅餡蜜餞，粉腮似羞，杏花春雨帶笑看，潤(rùn)了青春，保了天年，有了本錢。

人之貌美誰(shuí)說(shuō)不是生產(chǎn)力？以美人之心所體會(huì)到的血肉靈魂，是人人都必須面對(duì)的生命關(guān)鍵，越是不與人說(shuō)那至關(guān)重要的訣竅，那用行云流水隱藏起來(lái)的秘密，越是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地滲透到家家戶戶的日常人生之中。都可以成為傳說(shuō)的阿膠，再神奇也只愿意用作診療血脈，對(duì)生命個(gè)體的強(qiáng)之以虛，疏之以滯，不是奈何不了衰敗的國(guó)運(yùn)，也不是振興不了頹廢的江山，而是性質(zhì)所決定，這樣的物什，天造地設(shè)就是針對(duì)著最實(shí)在，也最基礎(chǔ)的那些質(zhì)地。

不知是從誰(shuí)開始說(shuō)的，反正到最后是由李時(shí)珍做了權(quán)威的斷言。在東阿，有機(jī)會(huì)伸手撫摸那比黑駿馬有過(guò)之而無(wú)不及的尤物，不由得嘆息，這動(dòng)物界新近走紅的美男美女，怎么也會(huì)是一種驢？那高高大大的俊朗模樣，再胡思亂想也不好意思再將其稱為小毛驢。一般人只知道這是阿膠之膠的真正源出。李時(shí)珍們卻認(rèn)為，天下之膠，取得的方法都是一樣的，唯獨(dú)東阿用來(lái)制膠的那口琉璃阿井里的水是別處也無(wú)法擁有，這才是阿膠那至高無(wú)上品相的根本保證。琉璃阿井不是傳說(shuō)，從尉遲恭代表唐太宗親自動(dòng)手封了這琉璃阿井，只供官家取用，它就一直待在琉璃阿井原地沒(méi)動(dòng)。一年三百六十天，只待冬至這天，挪開井蓋取出井水，以供制作阿膠。比李時(shí)珍還古老的人們就已經(jīng)知道，只要數(shù)百公里之外的太行山或者泰山上下大雨，東阿這里哪怕赤日炎炎，那琉璃阿井的井水也會(huì)滿滿上溢，剛好高出井臺(tái)一寸左右。反過(guò)來(lái)，只要琉璃阿井井口無(wú)端地緩緩流出泉水來(lái)，一連幾天都不停歇，大家就會(huì)明白，太行山或者泰山那邊下大雨了。后來(lái)的研究則說(shuō)，這種表面上還算及時(shí)的互動(dòng)效應(yīng)，反映到水的層面上，則是相隔上億年，也就是說(shuō)，灑落在太行山和泰山上的雨水，一點(diǎn)點(diǎn)地往深處滲透，往東阿方向挪動(dòng)，經(jīng)過(guò)十萬(wàn)年、百萬(wàn)年、千萬(wàn)年，終于到了一億年時(shí)，才從琉璃阿井中冒出來(lái)。看上去似乎正是那些高山大嶺的及時(shí)雨，實(shí)際上時(shí)空遠(yuǎn)隔。我們?cè)诹鹆О⒕怨硗姷哪切┤?，?dāng)它們還是及時(shí)雨時(shí)，曾經(jīng)淋濕過(guò)太行山和泰山上的恐龍。或者說(shuō)，我們躬身從琉璃阿井中掬起的那些水，是大冰河期之前的某只大型恐龍沒(méi)有喝完，有機(jī)會(huì)滲入地下，才潛流至今。還或者說(shuō)，那天乘高鐵路過(guò)泰山腳下，遇上的那場(chǎng)大雨，無(wú)論潛入地下的有多少，也許只有其中的三杯兩捧能夠到達(dá)小魚山下的那眼琉璃阿井，能肯定的是，要到一億年后的某個(gè)時(shí)刻，才能被人看到，才能被人捧起來(lái)。前提是，那時(shí)候琉璃阿井還在。真的到了那一天，趴在井口邊看水的人，誰(shuí)知是不是進(jìn)化出三頭六臂的新新人類？

最早理解這琉璃阿井之人，一定是這塵世上的獨(dú)醒者。楊貴妃和她的三姐，不過(guò)是從耳語(yǔ)者那里僥幸知曉了這個(gè)秘密，并對(duì)此秘密做了于自己最為有利的升華，這樣的升華只是真相而不是真理。

真相可以成為茶余飯后的談資，等到膩了，煩了，就不談不說(shuō)了。像那供人美飾的朝露晚霜，打扮得連自己都看不慣了，就不再打扮了。真理無(wú)法如此，反而讓人說(shuō)也不是，不說(shuō)也不對(duì)。真理的作用正如阿膠，一千年前受到詩(shī)詞謳歌，一千年后，還有詩(shī)詞在謳歌。就像從一千年前流過(guò)來(lái)的河，就像從一千年前長(zhǎng)出來(lái)的樹，就像從一千前說(shuō)出來(lái)的古訓(xùn)。阿膠肯定不是國(guó)之重器，也不必要奉為國(guó)之藥祖，用不著強(qiáng)做精神圣山，也用不著攀比文化王城。實(shí)實(shí)在在地生長(zhǎng)在海拔不過(guò)八十二點(diǎn)一米的小魚山下，堂堂正正地長(zhǎng)成了一副中國(guó)鄉(xiāng)賢模樣。江山存廢，玉宇沉浮，往大處看，找不到與之相關(guān)處，往前面看，發(fā)現(xiàn)不了動(dòng)力在哪兒。一旦從大處收回視野，站到前面再回首往事，才發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)賢之緊要。那驚擾后人、感動(dòng)后人的句子，無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)，該是何等的氣派，而杜甫所真正擁有的只是一所茅屋、一領(lǐng)布衣。那由蜀道難，靜夜思，而昂揚(yáng)吟唱，黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回，那李白最輝煌的事竟是在未央宮中讓人脫一次靴。身是皇親國(guó)戚的曹子建，最著名的是留在一條黃河邊，一座小魚山下，所寫的一首煮豆詩(shī)。一頭毛驢，一口鐵鍋，一捆桑柴，加上三千個(gè)冬至，如此少不得任何一環(huán)，熬出來(lái)的正是中國(guó)鄉(xiāng)賢。

小魚山不在高，有情懷就能接天。琉璃阿井里的水雖然幽遠(yuǎn)，來(lái)歷清純可鑒就是珍稀。

從無(wú)數(shù)個(gè)如同東阿的小地方悄然生長(zhǎng)的鄉(xiāng)賢，比那在地下潛流了一億年的琉璃阿井水還要源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。日月精華造化，天理人倫修煉，寵辱悲喜，禍福交加。在時(shí)空中，三五十年、三五百年就會(huì)有鄉(xiāng)賢輩出，那意義如一滴水潛流一億年，勝過(guò)一滴水潛流一億年。當(dāng)年的鄉(xiāng)賢發(fā)現(xiàn)了琉璃阿井水，發(fā)現(xiàn)了可以媲美駿馬的烏頭驢，發(fā)現(xiàn)了冬至日，發(fā)現(xiàn)了桑柴火。如今天的鄉(xiāng)賢，將往日的驢窩打造成棗香彌漫、芬芳四溢的創(chuàng)意文化園林，憑著八百四十三項(xiàng)嚴(yán)苛檢驗(yàn)，不使一絲一毫有負(fù)盛名。

鄉(xiāng)賢是用來(lái)滋潤(rùn)人的血肉靈魂的，阿膠也是用來(lái)滋潤(rùn)人的血肉靈魂的。

這樣的鄉(xiāng)賢是家國(guó)之圣品，如此阿膠也是東阿原野上的圣品。