• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    吳義勤:關(guān)于文學(xué)評(píng)論,有許多說(shuō)法其實(shí)都是偽命題

    2018-11-13 02:16:26舒晉瑜
    當(dāng)代作家評(píng)論 2018年4期
    關(guān)鍵詞:蘇童當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家

    舒晉瑜

    自2009年5月起,吳義勤由山東師范大學(xué)文學(xué)院踏入中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的大門(mén)。2013年,他作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館常務(wù)副館長(zhǎng)接受《中華讀書(shū)報(bào)》采訪時(shí)曾談道:“不管擔(dān)任什么職務(wù),我對(duì)文學(xué)館敬畏之心始終沒(méi)變,無(wú)論是從事學(xué)術(shù)研究,還是處理各種繁雜事務(wù),我始終稟持著一顆敬畏之心,我希望我們所做的一切都能為‘文學(xué)’添光增彩?!?/p>

    四年后的吳義勤雖然職務(wù)有所變化:中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組成員、書(shū)記處書(shū)記、中國(guó)作家出版集團(tuán)管委會(huì)主任、作家出版社社長(zhǎng),但他對(duì)文學(xué)的追求和理想沒(méi)變,“傳承文學(xué)流脈、守護(hù)文學(xué)經(jīng)典、弘揚(yáng)人文精神、培育詩(shī)性情懷”的期望沒(méi)變。

    常見(jiàn)主席臺(tái)就座的吳義勤,不茍言詞,睿智的目光在鏡片后藏起笑意;然到了臺(tái)下,他樂(lè)呵呵一臉童真,談笑風(fēng)生,未及接觸先讓人覺(jué)出三分親近。作為著名的評(píng)論家,他擁有很多知心的作家朋友,因?yàn)樗奈恼录扔袑?duì)文本出色的感悟和闡釋能力,又有對(duì)作家勞動(dòng)的基本尊重與理解;而即使外行也能與他的作品一見(jiàn)如故,大約是因?yàn)樗奈恼录扔袑W(xué)理的邏輯,又有深入淺出的表達(dá);既有善意的體貼,又不乏深刻的見(jiàn)識(shí)。

    談蘇童,未見(jiàn)面時(shí)猜他一定“仙風(fēng)道骨”

    舒晉瑜

    :您是從什么時(shí)候介入評(píng)論的?

    吳義勤

    :在大學(xué)讀研究生時(shí)。80年代的揚(yáng)州師范學(xué)院(90年代后才更名為揚(yáng)州大學(xué))中文系有很好的人文氛圍,詞曲學(xué)大師任中敏(半塘)以及曾華鵬、顧黃初、李廷先、葉櫓、李關(guān)元等都是知名教授。曾華鵬是中文系主任,賈植芳先生的學(xué)生,他的現(xiàn)代文學(xué)課極受同學(xué)歡迎,魯迅的《狂人日記》《孔乙己》《祝?!贰端帯返刃≌f(shuō),他每一篇作品都可講幾個(gè)半天,非中文系的同學(xué)也都跑去聽(tīng)課,臺(tái)前窗后擠滿(mǎn)了人。同學(xué)們聽(tīng)得如癡如醉,對(duì)曾華鵬先生可謂無(wú)限崇拜。而作為中文系的學(xué)生,我們那時(shí)很有優(yōu)越感和自豪感。在那個(gè)年代,所有的人對(duì)文學(xué)、對(duì)學(xué)術(shù)都充滿(mǎn)了敬畏與狂熱。這種氛圍,激發(fā)和培養(yǎng)了我對(duì)文學(xué)的熱情與興趣。1988年我大學(xué)畢業(yè),自然而然地就報(bào)考了曾華鵬教授的研究生。而讀研究生的第一年,我在《藝術(shù)百家》發(fā)表了一篇評(píng)揚(yáng)劇《皮五辣子》的評(píng)論,這是我的第一篇評(píng)論文章。后來(lái)又寫(xiě)了一篇評(píng)論蘇童小說(shuō)的文章,發(fā)表在《當(dāng)代作家評(píng)論》。

    舒晉瑜

    :為什么選擇蘇童?

    吳義勤

    :我們上大學(xué)讀中文系時(shí),正是中國(guó)文學(xué)的黃金時(shí)代,幾乎所有的人都有文學(xué)情懷,所有的人都有作家夢(mèng)。文學(xué)實(shí)際上已經(jīng)成為一種價(jià)值觀,影響著我們對(duì)人和世界的看法。那時(shí)候讀《綠化樹(shù)》等當(dāng)代小說(shuō)的幸福感現(xiàn)在的人很難體會(huì)。我研究生時(shí)跟曾華鵬教授讀中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)。但其實(shí)從1985年開(kāi)始,中國(guó)當(dāng)代先鋒小說(shuō)就開(kāi)始風(fēng)靡文學(xué)界。我大概也算是先鋒文學(xué)的第一批粉絲,對(duì)先鋒作家的追蹤閱讀堪稱(chēng)瘋狂。尤其是蘇童、余華的崛起,讓我眼前一亮,極大地改變了我對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典閱讀的感覺(jué),現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典作品在我文學(xué)閱讀中的地位有所下降。我的審美趣味天然地更親近蘇童、余華所代表的先鋒小說(shuō)。我對(duì)蘇童的小說(shuō)確實(shí)很著迷,只要他有新的作品,總是第一時(shí)間追著讀。學(xué)生時(shí),我還曾像現(xiàn)在年輕人追星一樣跑到南京,去《鐘山》編輯部追過(guò)蘇童。

    舒晉瑜

    :對(duì)蘇童是什么印象?你們談了些什么?

    吳義勤

    :在80年代,作為一個(gè)純粹的文學(xué)讀者,其實(shí)很少有機(jī)會(huì)看到作家本人,作家對(duì)讀者來(lái)說(shuō)始終有一種神秘感,這使得我們對(duì)作家有非常真切的崇拜,并在心中不自覺(jué)地將作家崇高化、理想化。讀蘇童的小說(shuō)時(shí),我的想象里他一定是仙風(fēng)道骨、風(fēng)流倜儻的。一看到他本人,老實(shí)說(shuō),有點(diǎn)吃驚,發(fā)現(xiàn)他長(zhǎng)得很敦實(shí),甚至有點(diǎn)粗獷,和普通人并沒(méi)有什么不同,遠(yuǎn)不是我想象中的那么空靈。但心里提心吊膽的壓迫感也稍微放松了點(diǎn),覺(jué)得這個(gè)更真實(shí)的作家才是有可能跟我們發(fā)生現(xiàn)實(shí)關(guān)系的人。當(dāng)時(shí)蘇童正和王干下圍棋,也沒(méi)心思搭理我,只是有一搭沒(méi)一搭跟我講兩句。我想他們兩個(gè)當(dāng)時(shí)肯定煩死我了,你知道兩個(gè)全心全意下棋的人是最不愿被人打擾的。具體講了什么現(xiàn)在也記不清了,跟所有追星族一樣,跟偶像見(jiàn)過(guò)了、說(shuō)過(guò)話了就心滿(mǎn)意足了。

    舒晉瑜

    :去見(jiàn)蘇童的時(shí)候是帶著問(wèn)題準(zhǔn)備討論嗎?

    吳義勤

    :完全是憑沖動(dòng)去南京的,并沒(méi)有刻意地準(zhǔn)備什么問(wèn)題。但那時(shí),我特別喜歡他的“楓楊樹(shù)系列”小說(shuō),他把人物、故事、地域、文化、風(fēng)景寫(xiě)得活靈活現(xiàn),那種如詩(shī)如幻的審美情境完全使文學(xué)脫離了傳統(tǒng)社會(huì)學(xué)的范疇。因?yàn)槭墚?dāng)時(shí)的文學(xué)史教育,以及根深蒂固的文學(xué)地理學(xué)和文學(xué)社會(huì)學(xué)思維的影響,我那時(shí)堅(jiān)定地認(rèn)為楓楊樹(shù)鄉(xiāng)村一定是實(shí)有其地的,因此很想到楓楊樹(shù)實(shí)地感受一下。但蘇童告訴我楓楊樹(shù)鄉(xiāng)村是子虛烏有的,是他編的,他一句話就把我關(guān)于楓楊樹(shù)的想象和渴望消解掉了。

    舒晉瑜

    :認(rèn)識(shí)蘇童前后,寫(xiě)關(guān)于他的評(píng)論文章會(huì)有不同的心態(tài)嗎?

    吳義勤

    :見(jiàn)與不見(jiàn)其實(shí)并沒(méi)有什么不同。見(jiàn)蘇童之前讀了他很多作品,已有自己的基本判斷和印象。見(jiàn)過(guò)之后,尤其后來(lái)接觸多了,心態(tài)平靜,作家本人對(duì)我閱讀和評(píng)論文本的影響幾乎可以忽略不計(jì)了。但現(xiàn)在反思,其實(shí)與見(jiàn)不見(jiàn)作家沒(méi)關(guān)系,那時(shí)候,因?yàn)閷?duì)文學(xué)本身的狂熱以及對(duì)于新生的文學(xué)事物近乎本能的喜愛(ài),自己的評(píng)論文章總是以崇拜的視角去評(píng)論作家,仰慕的、夸贊的、激賞的成分居多,批判的視角運(yùn)用很少。喜歡還來(lái)不及,怎么可能去批判、去否定他們呢?在那個(gè)文學(xué)時(shí)代,作家的缺點(diǎn)有時(shí)也會(huì)被視為優(yōu)點(diǎn)而被熱愛(ài)著。先鋒小說(shuō)的晦澀難懂是人所共知的,可那時(shí)哪個(gè)讀者會(huì)埋怨作家使他讀不懂呢?只會(huì)更崇拜這作家,他太高深偉大了,我們因?yàn)樽约禾煨∷宰x不懂。不敢說(shuō)這個(gè)毛病我現(xiàn)在就完全克服了,但想想,這種文學(xué)心態(tài)有時(shí)也是有其合理性的。

    舒晉瑜

    :蘇童看到您的評(píng)論文章會(huì)和您有交流嗎?

    吳義勤

    :我們有時(shí)通信,有時(shí)也通通電話,但蘇童從來(lái)不會(huì)對(duì)別人的文章觀點(diǎn)發(fā)表意見(jiàn)。從這點(diǎn)來(lái)看,我覺(jué)得蘇童是一個(gè)真正的文學(xué)化的作家,這還不是低調(diào)不低調(diào)的問(wèn)題,也不是對(duì)批評(píng)家尊重不尊重的問(wèn)題,而是一個(gè)觀點(diǎn)的平等與民主的問(wèn)題,是作家在自己作品發(fā)表后的話語(yǔ)權(quán)的問(wèn)題,我想說(shuō)的是,他確實(shí)是我見(jiàn)過(guò)的最不自戀的作家?,F(xiàn)在自戀過(guò)頭的作家實(shí)在是太多了。我覺(jué)得,蘇童對(duì)待自己作品的態(tài)度是值得欣賞的,作家相較于讀者和批評(píng)者并沒(méi)有優(yōu)先的話語(yǔ)權(quán),放手,有時(shí)恰恰是對(duì)自己作品的最大愛(ài)護(hù)。蘇童的豐富和深厚絕不是一句兩句話能說(shuō)清楚的。如果要說(shuō)印象,其一,想象力、創(chuàng)造力旺盛,創(chuàng)作極富韌性和彈性,個(gè)體審美風(fēng)格幾十年來(lái)一直保持得完整;其二,眾體皆備,是文體大家,短篇、中篇、長(zhǎng)篇諸體皆長(zhǎng),是文體平衡的絕頂高手。2000年以后,他的創(chuàng)作有一點(diǎn)變化,前期的“楓楊樹(shù)系列”、“紅粉系列”、《離婚指南》,從容豐腴;后來(lái)的《蛇為什么會(huì)飛》,正面表現(xiàn)現(xiàn)實(shí),稍有局促之感;《碧奴》是“重述神話系列”的一種,但想象單一了些。《妻妾成群》《河岸》《黃雀記》等小說(shuō)把對(duì)于特定歷史時(shí)期人心和人性深遠(yuǎn)而滄桑的呈現(xiàn)、挖掘延伸到了整個(gè)歷史、民族、文化層面,充分展現(xiàn)了個(gè)體生命與文化生命之間的辯證關(guān)系。

    談評(píng)論,好的批評(píng)家首先要有對(duì)文學(xué)的信仰與熱愛(ài)

    舒晉瑜

    :您認(rèn)為評(píng)論家和作家的關(guān)系怎樣才是健康的?

    吳義勤

    :作家和評(píng)論家應(yīng)該是兩個(gè)平行的文學(xué)主體間平等對(duì)話的關(guān)系。在文學(xué)的軌道上,互相張望,互相尊重。我不認(rèn)為作家和批評(píng)家的關(guān)系是有人所說(shuō)的“皮和毛”的關(guān)系,或“雞與蛋”的關(guān)系,但也不認(rèn)為作家與批評(píng)家之間就或是油膩的“閨密”關(guān)系或是緊張的敵對(duì)關(guān)系,實(shí)際上,作家和評(píng)論家是文學(xué)命運(yùn)共同體不可分割的兩個(gè)部分,讓我來(lái)描述二者的關(guān)系,我覺(jué)得“工作關(guān)系”才是最好的定位。當(dāng)然,作家和批評(píng)家如何對(duì)話確實(shí)是一個(gè)難題。不突破文學(xué)的邊界我覺(jué)得是對(duì)話的最重要的前提,有了這個(gè)前提,批評(píng)家對(duì)作家批判和贊美就不會(huì)世俗化和庸俗化,就能夠在文學(xué)世界里劍拔弩張,在生活世界里相敬如賓。因而,也就不會(huì)出現(xiàn)我們常見(jiàn)的因?yàn)橐徊孔髌返脑u(píng)價(jià)而彼此妖魔化對(duì)方的情況了。特別是名家名作,平常心對(duì)待對(duì)他們的批評(píng)和否定比什么都重要。實(shí)際上任何對(duì)他們的批判都不會(huì)傷害他們的地位和形象,被批評(píng)不但不是價(jià)值的減損反而是價(jià)值的增加,反而增加了社會(huì)和讀者看待他們的眼光和角度,也增加了他們看待自身的角度,他們會(huì)變得更豐富更立體。

    舒晉瑜

    :怎樣理解“批評(píng)”這兩個(gè)字?批評(píng)家面對(duì)作家、作品是應(yīng)該以肯定其文學(xué)價(jià)值為主,還是以否定其局限為主呢?

    吳義勤

    :這有點(diǎn)像個(gè)偽命題。我覺(jué)得,批評(píng)本身就是因人而異的,沒(méi)有那么絕對(duì),肯定或者否定,也只能視其各自的合理性,并不存在誰(shuí)更重要的問(wèn)題。就我個(gè)人而言,我批評(píng)的出發(fā)點(diǎn)是去發(fā)現(xiàn)、闡釋和肯定作品的正面價(jià)值,也會(huì)指出其局限性,但著眼點(diǎn)不在局限和缺點(diǎn)這個(gè)層面。我自知,這是我批評(píng)的弱點(diǎn),我從來(lái)不想掩飾,也受到很多同人的批評(píng)。這可能與我的性格有關(guān),也與我對(duì)文學(xué)批評(píng)功能的理解有關(guān)。首先,我覺(jué)得,一個(gè)時(shí)代的文學(xué)批評(píng),它最大的功能仍然是對(duì)一個(gè)時(shí)代文學(xué)價(jià)值的正面發(fā)現(xiàn)和闡釋。批評(píng)應(yīng)行使的使命,是要知道我們這個(gè)時(shí)代文學(xué)的價(jià)值在哪里,要把這種價(jià)值發(fā)現(xiàn)出來(lái)、闡釋出來(lái)。如果說(shuō)文學(xué)創(chuàng)作要向真、向善、向美,那么,文學(xué)批評(píng)就要發(fā)掘蘊(yùn)藏在其中的真、善、美,并闡釋其何以為真、何以為善、何以為美。尤其今天正進(jìn)入一個(gè)全媒體時(shí)代,文學(xué)批評(píng)就應(yīng)該有能力讓文學(xué)的聲音/價(jià)值在眾聲喧嘩中突顯出來(lái)。其次,我覺(jué)得,文學(xué)批評(píng)應(yīng)該讓一個(gè)時(shí)代的讀者更親近文學(xué),更喜愛(ài)文學(xué),如果文學(xué)批評(píng)傳導(dǎo)給讀者的信息都是對(duì)當(dāng)下文學(xué)的負(fù)面和否定的聲音,如果一部作品出來(lái),批評(píng)界關(guān)注的全部是其缺陷,那讀者就只有遠(yuǎn)離文學(xué),文學(xué)的閱讀危機(jī)只會(huì)加劇。

    當(dāng)然,雖不能至心向往之。我對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界那些敢于發(fā)出尖銳批評(píng)聲音的批評(píng)家,總是心存敬意,而且非常喜歡,他們代表了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的一個(gè)十分珍貴的維度。陳沖、韓石山、王彬彬、李建軍、洪治綱、劉川鄂、楊光祖、唐小林等,他們的文章讀來(lái)確實(shí)解氣過(guò)癮,他們的膽識(shí)、勇氣和才華,總是令我很欣賞和佩服。正是出于對(duì)他們的敬意,作家出版社剛剛推出了“剜爛蘋(píng)果·銳批評(píng)”書(shū)系,集中推出他們的批評(píng)著作,以特殊的方式向這股寶貴的批評(píng)力量致敬。我個(gè)人覺(jué)得,就今天的文學(xué)界來(lái)說(shuō),不僅作家和批評(píng)家之間缺少有效的對(duì)話,批評(píng)家之間也缺少真正的對(duì)話。這套書(shū)的目的其實(shí)就是希望把“對(duì)話”引到陽(yáng)光下,所有的話題、問(wèn)題、困惑,一旦全部敞開(kāi),都可以公開(kāi)談?wù)摚瑔?wèn)題就不是問(wèn)題了,就不會(huì)有心理陰影,好的文學(xué)生態(tài)也就有可能了。

    舒晉瑜

    :“剜爛蘋(píng)果·銳批評(píng)”書(shū)系文學(xué)界很關(guān)注也很期待,能談?wù)勥@套書(shū)的出版原委嗎?

    吳義勤

    :“剜爛蘋(píng)果”一詞最早出自魯迅的《準(zhǔn)風(fēng)月談·翻譯(下)》,習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)講話中引用了魯迅先生的話,并號(hào)召?gòu)V大文藝評(píng)論工作者做“剜爛蘋(píng)果”的工作。編輯出版這套書(shū)就是中國(guó)作家協(xié)會(huì)貫徹落實(shí)習(xí)近平總書(shū)記文藝工作座談會(huì)重要講話精神,以及在中國(guó)文聯(lián)十大、中國(guó)作協(xié)九大開(kāi)幕式重要講話精神的一個(gè)重要舉措,也是中國(guó)作協(xié)巡視整改工作的階段性成果。這套書(shū)也作為中國(guó)作協(xié)改進(jìn)文學(xué)批評(píng)工作、營(yíng)造良好文學(xué)生態(tài)的重要舉措被列入中國(guó)作協(xié)巡視整改工作任務(wù)清單。我們希望通過(guò)這套書(shū),一方面對(duì)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)力量進(jìn)行一次重新的梳理與檢視,以便全社會(huì)能更客觀、更全面、更科學(xué)地看待和認(rèn)識(shí)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界,從而消除對(duì)文學(xué)批評(píng)界只有贊揚(yáng)沒(méi)有批評(píng)的誤解;另一方面,則是要更鮮明地倡導(dǎo)敢于說(shuō)真話、講道理、有銳氣、有力量、有風(fēng)骨的文學(xué)批評(píng),增強(qiáng)文學(xué)批評(píng)的針對(duì)性、原則性、戰(zhàn)斗性。這套書(shū)之所以引起廣泛關(guān)注,我覺(jué)得主要有三方面的原因:一是關(guān)于以“剜爛蘋(píng)果”作為叢書(shū)名?!柏酄€蘋(píng)果”直接作為叢書(shū)名,是不是太尖銳了?書(shū)中被批評(píng)的作家是不是就成了“爛蘋(píng)果”了?大家有些擔(dān)心。但實(shí)際上,這存在著對(duì)“剜爛蘋(píng)果”本意的一些誤解。魯迅和總書(shū)記講的“剜爛蘋(píng)果”并不是對(duì)蘋(píng)果本身價(jià)值或?qū)μO(píng)果整體的否定,“剜爛蘋(píng)果”只是“剜除蘋(píng)果中壞了的、不好的部分”,實(shí)際上“剜爛蘋(píng)果”是以對(duì)蘋(píng)果的尊重、重視和厚愛(ài)為前提的,不是因?yàn)樘O(píng)果有了爛的部分就將蘋(píng)果整體扔掉。因此,“剜爛蘋(píng)果”其實(shí)只是文學(xué)批評(píng)的一種“具體動(dòng)作”。之所以有誤解和恐懼,說(shuō)穿了是由于長(zhǎng)期以來(lái),我們不愿正視和面對(duì)這個(gè)詞,導(dǎo)致了對(duì)其神秘化和“過(guò)度闡釋”。我們直接使用其作為叢書(shū)名,就是為了給這個(gè)詞“祛魅”,從而將其還原為一個(gè)可以公開(kāi)談?wù)摰?、日常化的普通詞匯。二是關(guān)于名家名作被批評(píng)的問(wèn)題??倳?shū)記在文藝工作座談會(huì)講話中說(shuō),“金無(wú)足赤、人無(wú)完人,天下哪有十全十美的東西呢?”可以說(shuō),文學(xué)史上從來(lái)就沒(méi)有哪個(gè)作家作品是十全十美、沒(méi)有局限和缺點(diǎn)的,因此,也就沒(méi)有任何作家作品有批評(píng)的豁免權(quán)。

    文學(xué)界有時(shí)候?qū)τ诿颐鞅慌u(píng)甚至被否定有些敏感,這里存在認(rèn)識(shí)和心理的誤區(qū)。首先,名家名作被尖銳批評(píng)甚至否定,實(shí)際上體現(xiàn)的恰是批評(píng)者對(duì)名家名作的看重和尊敬,不能簡(jiǎn)單地視為對(duì)名家名作的敵意。在這問(wèn)題上,可以說(shuō)整個(gè)文學(xué)界都有一個(gè)心理的調(diào)適過(guò)程。其次,名家名作被批評(píng)和否定并不意味著他們的價(jià)值和地位由此就被否定了,他們的文學(xué)形象就受損了、降低了。我覺(jué)得,實(shí)際上,名家名作被批評(píng)不但價(jià)值和形象沒(méi)有減小或受損,而且讀者看待他們的眼光、談?wù)撍麄兊脑捳Z(yǔ)變得更豐富了,作家看待自己的角度也更全面了,這是文學(xué)價(jià)值的增加而不是減少,“眾口一詞”恰恰不是文學(xué)價(jià)值的證明。在這套叢書(shū)里,許多我所喜愛(ài)的作家、評(píng)論家都被尖銳批評(píng)了,但他們的成就和地位仍然在那。喜歡的仍然會(huì)喜歡,崇拜的仍然崇拜,不會(huì)因?yàn)槁?tīng)到批判他們的聲音就輕易改變。三是關(guān)于批評(píng)的姿態(tài)問(wèn)題。我們通常講批評(píng)家應(yīng)該比作家站得更高。但這個(gè)“高”是指學(xué)養(yǎng)、學(xué)識(shí)的高,而不是姿態(tài)、聲調(diào)和道德感的高。越是尖銳的批評(píng),越要有一個(gè)正確的姿態(tài)。作家作品有問(wèn)題有局限,但不是罪過(guò),不應(yīng)妖魔化批評(píng)對(duì)象。對(duì)他們的批評(píng),不能有罪推定,不能比音量、比極端、比姿態(tài)。因此,在“剜爛蘋(píng)果”問(wèn)題上,不僅作家與批評(píng)家需要真正的對(duì)話,批評(píng)家與批評(píng)家之間也有一個(gè)“對(duì)話”的真實(shí)性、有效性和真誠(chéng)度問(wèn)題。

    舒晉瑜

    :關(guān)于否定性的批評(píng),文學(xué)界好像也有不同的看法?

    吳義勤

    :文學(xué)批評(píng)其實(shí)是個(gè)體性、主觀化的文學(xué)評(píng)價(jià)行為,沒(méi)有固定的模式,不同模式之間的關(guān)系其實(shí)只是互文和互補(bǔ)的關(guān)系,并不存在高下優(yōu)劣之分,彼此不能互相替代,更不能把某種批評(píng)模式絕對(duì)化、真理化。我們欣賞否定性批評(píng)的話語(yǔ)力量、尖銳性和批判精神,但我們同樣欣賞肯定性的批評(píng)對(duì)作家作品細(xì)致入微的解析和感同身受的理解與闡釋。我們提倡講真話,我覺(jué)得兩種批評(píng)模式都是“講真話”。這些年,社會(huì)輿論層面對(duì)尖銳的、否定當(dāng)代文學(xué)的批評(píng)姿態(tài)和聲音期待較高,贊賞這類(lèi)批評(píng)講真話的勇氣。但確實(shí)也存在一種偏頗,那就是簡(jiǎn)單地把“講真話”與否定當(dāng)代作家作品畫(huà)等號(hào),同時(shí),把“講真話”與肯定當(dāng)代作家作品的價(jià)值對(duì)立起來(lái),認(rèn)為肯定當(dāng)代作家作品就是“講假話”。這其實(shí)是對(duì)文學(xué)批評(píng)的講真話倫理的一種扭曲,客觀上,造成了一種不好的現(xiàn)象:否定當(dāng)代作家作品理直氣壯,肯定當(dāng)代作家作品則變得小心翼翼,很不自信。

    在這個(gè)問(wèn)題上,我們首先要解決的就是批評(píng)家的主體定位問(wèn)題。批評(píng)家首先應(yīng)該做一個(gè)合格稱(chēng)職的普通讀者,批評(píng)家的話語(yǔ)權(quán)力不是先天賦予的,如果不是一個(gè)合格的稱(chēng)職的讀者,又怎能是一個(gè)合格的批評(píng)家?批評(píng)家要勇于表達(dá)自己作為一個(gè)普通讀者和觀眾的最真實(shí)的感受。這種感受帶有批評(píng)家個(gè)體的體溫,基于批評(píng)家個(gè)體的專(zhuān)業(yè)修養(yǎng)、審美趣味、思想傾向與情感狀態(tài),既不可避免地有個(gè)人化的傾向性甚至包含個(gè)人的局限與偏見(jiàn),也必然會(huì)通向?qū)ψ髌返墓残缘捏w驗(yàn)與共鳴。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),所謂講真話就是說(shuō)出自己真實(shí)的感受,而不是去違背自己的感受,有意迎合媒體、大眾或者外在因素,說(shuō)些言不由衷、似是而非或者貌似“正確”和“有高度”的話。更不是掩藏自我,充當(dāng)代言人,代替歷史/時(shí)代/公眾發(fā)言。任何一個(gè)批評(píng)家都首先是一個(gè)個(gè)體的文學(xué)讀者,他所有文學(xué)批評(píng)的基礎(chǔ)應(yīng)該是他作為一個(gè)讀者的文學(xué)感受。但我們今天的文學(xué)批評(píng)家常常把自己打扮成公共的知識(shí)者、公共的批評(píng)家,忽略或掩蓋了自己作為一個(gè)普通讀者的真實(shí)文學(xué)感受。因此,文學(xué)批評(píng)最大的問(wèn)題就是沒(méi)有個(gè)體的審美體溫,變成了冷冰冰的新聞發(fā)言式和法官式代言,就沒(méi)有了感染力,沒(méi)有了可信性。批評(píng)家要有思想,要有真知灼見(jiàn),要有獨(dú)立的對(duì)于文藝作品的真實(shí)價(jià)值判斷。這種判斷的真實(shí)就體現(xiàn)在“好處說(shuō)好,壞處說(shuō)壞”,不掩飾,不偽飾,不顧左右而言他。在這個(gè)問(wèn)題上,對(duì)審美差異性的尊重和寬容是關(guān)鍵中的關(guān)鍵,不能惟自己的判斷為尊,惟自己的判斷為真理,將自己真理化、崇高化,不允許不同的判斷存在,甚至形成文學(xué)判斷的等級(jí)化和道德化。有時(shí)候,在文學(xué)評(píng)論界,文學(xué)觀點(diǎn)的平等與學(xué)術(shù)的民主反而會(huì)異常困難。在我們否定一個(gè)作品的時(shí)候,是否可以對(duì)那些肯定這個(gè)作品的聲音持尊敬的態(tài)度呢?當(dāng)你否定一個(gè)作品的時(shí)候,那些肯定這個(gè)作品的評(píng)論者是否就在道德、學(xué)識(shí)、水平上低你一等呢?對(duì)同一部作品,夸贊它的人和否定它的人,存在真假、優(yōu)劣、高下、善惡之分嗎?說(shuō)穿了,允不允許別人持與你完全不同的觀點(diǎn),在任何時(shí)候都是一個(gè)問(wèn)題。

    我們當(dāng)然不反對(duì)對(duì)作家作品的尖銳批評(píng)甚至全盤(pán)否定,但是這種否定應(yīng)該建立在幾個(gè)底線前提上:一是否定的判斷應(yīng)該建立在對(duì)文學(xué)本身標(biāo)準(zhǔn)的堅(jiān)持上,不能以道德批判取代審美分析,不能以世俗問(wèn)題取代文學(xué)問(wèn)題;二是否定的判斷應(yīng)該以對(duì)文學(xué)和作家勞動(dòng)的尊重為前提,作家的創(chuàng)作存在這樣那樣的問(wèn)題是正常的,但我們應(yīng)該相信他的初衷一定是想創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品的,評(píng)論家應(yīng)該從善意出發(fā),不能從根本上否定作家的勞動(dòng);三是我們的否定應(yīng)該是具體的、說(shuō)理的、從文本出發(fā)的,而不是抽象的、極端的、高高在上的;四是尊重審美的差異性,堅(jiān)持學(xué)術(shù)民主和文學(xué)觀點(diǎn)本身的平等,不將自己的觀點(diǎn)真理化、絕對(duì)化、道德化。觀點(diǎn)沒(méi)有等級(jí),學(xué)會(huì)欣賞與自己觀點(diǎn)完全不同的人并和平相處,也是當(dāng)今文學(xué)批評(píng)界需要思考的一個(gè)重要問(wèn)題。我想,如果偏離了這些前提和底線,否定性的評(píng)論就有可能會(huì)引起爭(zhēng)議,甚至出現(xiàn)問(wèn)題。

    舒晉瑜

    :關(guān)于《極花》的爭(zhēng)論到現(xiàn)在也沒(méi)有停止。輿論多是對(duì)作家賈平凹的討伐,認(rèn)為他是“為拐賣(mài)婦女辯護(hù)”。這樣的結(jié)論看上去并沒(méi)有理解作家的本意。但類(lèi)似的評(píng)論不在少數(shù)。您怎么看這種現(xiàn)象?

    吳義勤

    :這些年來(lái),賈平凹一直受到很大爭(zhēng)議,每部作品出來(lái)都會(huì)引起爭(zhēng)論。這其實(shí)是好事,從另一個(gè)方面證明了賈平凹的文學(xué)活力與話語(yǔ)價(jià)值。等有一天,如果沒(méi)有爭(zhēng)論了,沒(méi)有對(duì)他的話語(yǔ)愿望了,那才是真正的危險(xiǎn)。我一直比較肯定賈平凹的創(chuàng)作,尤其他旺盛的創(chuàng)造力和對(duì)文學(xué)的堅(jiān)定信仰,我也承認(rèn)賈平凹的創(chuàng)作存在這樣那樣的問(wèn)題與不足,但我始終不能同意對(duì)賈平凹作品的徹底否定。賈平凹至今用手寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō),每次想起他寫(xiě)完一部長(zhǎng)篇后幾紙簍子的廢筆,再看那些徹底否定他的言論,我就感到文壇有時(shí)也真是很殘忍?!稑O花》也是這樣??傮w上我仍然高度肯定這部作品的文學(xué)價(jià)值,它固然不是一部十全十美的作品,但那些從“拐賣(mài)婦女”的角度對(duì)作品進(jìn)行討伐的評(píng)論,我個(gè)人認(rèn)為是比較無(wú)聊的。我主要從三對(duì)關(guān)系來(lái)理解《極花》:

    第一,堅(jiān)硬與柔軟。今天的作家處理的中國(guó)現(xiàn)實(shí)都是非常堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí),各種苦難、農(nóng)村荒蕪的現(xiàn)實(shí)、城鄉(xiāng)沖突的現(xiàn)實(shí)等等。這些現(xiàn)實(shí)很沉重很堅(jiān)硬,包括主人公胡蝶的命運(yùn)也是很堅(jiān)硬的,從鄉(xiāng)下到城里再到鄉(xiāng)下,何等鮮血淋漓的堅(jiān)硬現(xiàn)實(shí)啊。胡蝶的內(nèi)心也是很堅(jiān)硬的,她被拐賣(mài)到鄉(xiāng)下去以后,冷到冰也要有硬度,破到碎了也要像玻璃一樣扎破輪胎。賈平凹對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判性也非常強(qiáng),對(duì)村長(zhǎng)的批判,對(duì)整個(gè)中國(guó)當(dāng)今鄉(xiāng)土衰敗現(xiàn)實(shí)的批判,都是很深刻和尖銳的。但小說(shuō)本質(zhì)上又很柔軟,這個(gè)柔軟來(lái)自于對(duì)底層人物深刻的同情和憐憫,他是真正走進(jìn)了這些人物的內(nèi)心。胡蝶的形象,我認(rèn)為實(shí)際上是五四時(shí)代娜拉在今天時(shí)代的新變體。娜拉走后怎樣?這個(gè)在中國(guó)已思考了一個(gè)多世紀(jì)的問(wèn)題,賈平凹在新世紀(jì)再次提出。娜拉走后怎樣?胡蝶從鄉(xiāng)村到城市再到鄉(xiāng)村的歷程,實(shí)際上給了我們一個(gè)很殘酷的答案。只不過(guò),賈平凹是以很柔軟的同情和理解來(lái)書(shū)寫(xiě)胡蝶。

    第二,簡(jiǎn)單與豐富。賈平凹在后記里說(shuō)得很清楚,這個(gè)小說(shuō)來(lái)源很簡(jiǎn)單,就是一個(gè)婦女被拐賣(mài)的新聞事件,這么多年來(lái)這個(gè)事件一直在他心里發(fā)酵。但小說(shuō)并不是簡(jiǎn)單的問(wèn)題小說(shuō),其背后蘊(yùn)含的內(nèi)涵是很豐富的,不僅僅有風(fēng)俗、鄉(xiāng)土、人的命運(yùn)等層面的內(nèi)容,更有著自然、人性、現(xiàn)代性、城鄉(xiāng)沖突等復(fù)雜思考。新聞事件已經(jīng)完全文學(xué)化了,文化的、哲學(xué)的、人性的、社會(huì)學(xué)的意蘊(yùn)賦予小說(shuō)兼具形而下和形而上雙重內(nèi)涵的豐富面相。

    第三,現(xiàn)實(shí)與文學(xué)。賈平凹是一個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)超強(qiáng)敏感的人,我覺(jué)得他有非常好的現(xiàn)實(shí)觸角,每天都像雷達(dá)一樣搜尋著各種信息,因此他的小說(shuō)總是有著很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性與時(shí)代性。賈平凹的高明在于,現(xiàn)實(shí)再?gòu)?qiáng)大,都不可能覆蓋文學(xué)本身,對(duì)詩(shī)性和文學(xué)性的追求永遠(yuǎn)是其小說(shuō)核心。比如,《極花》本來(lái)面對(duì)的是一個(gè)很苦難、很殘酷的題材,但是《極花》這個(gè)題目本身卻充滿(mǎn)了詩(shī)意和象征性。看星星、望星空,胡蝶內(nèi)心的變化本身是很文學(xué)性的。從最初的仇恨、詛咒到后來(lái)對(duì)黑亮的感情、對(duì)孩子的感情等等,非常符合人性邏輯。面對(duì)人性和詩(shī)性,胡蝶究竟會(huì)不會(huì)回來(lái)這樣簡(jiǎn)單的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題已經(jīng)變得沒(méi)有意義。因此,對(duì)賈平凹的《極花》也好,對(duì)他的其他任何作品也好,首要的仍然是把其作為文學(xué)作品來(lái)對(duì)待,現(xiàn)實(shí)固然是作家思考問(wèn)題的出發(fā)點(diǎn),作品一經(jīng)完成,就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于現(xiàn)實(shí)、超越現(xiàn)實(shí),再局限于現(xiàn)實(shí)的角度看問(wèn)題就不可避免地會(huì)陷入對(duì)作品的誤讀。

    舒晉瑜

    :您談到講真話和正面評(píng)論的問(wèn)題,是一個(gè)比較普遍的問(wèn)題。大家普遍覺(jué)得,只有敢于批評(píng)的文章才更有力量。

    吳義勤

    :我也認(rèn)同敢于批評(píng)的文章更有力量,我自己也喜歡讀這樣的文章,只可惜自己寫(xiě)不了這樣的文章。批評(píng)名家名作需要勇氣,更需要能力,不能只有批評(píng)的姿態(tài)。其實(shí),批評(píng)的力量不是說(shuō)你的情緒或姿態(tài)有多強(qiáng)悍,嗓門(mén)有多大,調(diào)門(mén)有多高,關(guān)鍵是要看你有沒(méi)有說(shuō)服力,有沒(méi)有本領(lǐng)讓讀的人服氣。我個(gè)人最喜愛(ài)王彬彬和李建軍這兩位批評(píng)家,但不是每個(gè)人都能成為王彬彬和李建軍,他們的學(xué)養(yǎng),他們的閱讀量,他們的才情都不是一般人可企及的。他們以自己多年的文學(xué)研究和廣博學(xué)識(shí)積累為基礎(chǔ),以自己的思想、能力和功力為基礎(chǔ),他們不是一天就能成為王彬彬和李建軍的,他們到達(dá)羅馬的路上也付出了不知多少汗水。正因?yàn)樗麄兡軓奈谋境霭l(fā)把作家作品讀透、吃透,正因?yàn)樗麄冇凶约旱乃枷?、知識(shí)和學(xué)養(yǎng)的高度,他們對(duì)作家作品的批判,才讓人讀了沒(méi)話說(shuō),不能不服。

    現(xiàn)在有些后學(xué)者,特別是青年學(xué)生邯鄲學(xué)步,步子還沒(méi)走穩(wěn),就想跑,只有姿態(tài)、情緒,而沒(méi)有學(xué)理。有的批評(píng)文章,談到作家的不足和局限就咬牙切齒,像面對(duì)階級(jí)敵人或?qū)徟凶锓?,好像作家罪惡滔天、罪大惡極。他們可能忽視了一個(gè)根本問(wèn)題:作家有不足、局限恰是正常的,有局限和不足才真實(shí)。如果批評(píng)一個(gè)作家的局限,能換一種方式,不是咬牙切齒、義憤填膺、憤世嫉俗,而是和風(fēng)細(xì)雨、娓娓道來(lái)、令人信服地指出問(wèn)題,這樣的批評(píng)也許反而會(huì)更有力量。說(shuō)到底,學(xué)會(huì)“說(shuō)理”,學(xué)會(huì)進(jìn)行說(shuō)理的批評(píng)是至關(guān)重要的,越是尖銳否定性的批評(píng),越需要解決“怎么說(shuō)理”的問(wèn)題,要說(shuō)服別人,首先要說(shuō)服自己。

    舒晉瑜

    :您的文章總是比較體貼作家。這是否與您比較溫和的性格有關(guān)?

    吳義勤

    :作家寫(xiě)一部作品點(diǎn)燈熬油,寫(xiě)出來(lái)肯定希望作品的價(jià)值得到認(rèn)可和肯定。每個(gè)人的寫(xiě)作水平有高低,低是一種不足,但不是罪過(guò)。前面說(shuō)過(guò),我曾經(jīng)多次去賈平凹的家里,每次看他書(shū)桌前幾紙簍用禿了的廢筆,我就很感動(dòng)和感慨。這個(gè)時(shí)候,我會(huì)不去計(jì)較他的作品究竟好不好,他對(duì)文學(xué)本身的狂熱追求和熱愛(ài)就令我尊敬。從我的角度來(lái)說(shuō),我是絕對(duì)不忍心去貶低和傷害他的這種偉大的勞動(dòng)本身的。這也許就是我性格的局限,面對(duì)文學(xué)我總是“心很軟”。我總是愿意去發(fā)現(xiàn)和尋找一部作品打動(dòng)我、感染我的地方。我想,一部作品有我需要的哪怕一點(diǎn)東西就足夠了,我們讀一部作品肯定是想從精神上得到正面的、美好的享受的,肯定不是為了去尋不痛快,不是為了受罪。所以,我看作品確實(shí)不是著眼于缺點(diǎn)和不足。

    舒晉瑜

    :這種與人為善的心態(tài),會(huì)不會(huì)使文章的個(gè)性和鋒芒受到影響?

    吳義勤

    :也許吧。我的性格確實(shí)比較柔軟,與人打交道總是怕傷了別人,小時(shí)候小朋友間打架內(nèi)心總怕把別人打傷了,其實(shí)自己并沒(méi)有傷了別人的力量。但我想與人為善,相信別人的善意,相信作家創(chuàng)作的好的出發(fā)點(diǎn),與文章的個(gè)性和鋒芒并不矛盾。在面對(duì)文學(xué)批評(píng)時(shí),社會(huì)上是有許多認(rèn)識(shí)誤區(qū)的。難道只有批評(píng)作家作品缺點(diǎn)和局限的文章才有個(gè)性和鋒芒?為什么對(duì)一個(gè)作家正面價(jià)值進(jìn)行深入淺出有理有據(jù)的分析、令人豁然開(kāi)朗的文章就不是有個(gè)性和鋒芒的呢?

    我覺(jué)得,一篇評(píng)論有沒(méi)有個(gè)性和鋒芒,關(guān)鍵并不在觀點(diǎn)和姿態(tài)本身,關(guān)鍵是有沒(méi)有說(shuō)服力,有沒(méi)有對(duì)作品和對(duì)象進(jìn)行文本細(xì)讀,甚至下很大的功夫去細(xì)讀,有沒(méi)有對(duì)文本進(jìn)行分析的耐心和能力。我覺(jué)得,對(duì)作品的認(rèn)真閱讀才是對(duì)作家作品最大的尊重。有的時(shí)候,要談出一部作品與別人不同的正面價(jià)值和意義其實(shí)比指出其缺點(diǎn)更難。一個(gè)蘋(píng)果上有疤,每個(gè)普通讀者很容易就能看到和發(fā)現(xiàn),但這只有疤的蘋(píng)果,超越這個(gè)疤的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值在哪里、美在哪里就不是那么容易說(shuō)清楚的。前些年,我主編“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊”時(shí),也收到很多批判賈平凹、莫言等名家的評(píng)論文章,但我很困惑,為什么不同的文章指出的問(wèn)題卻都是一樣的呢?怎么都是性描寫(xiě)、語(yǔ)言的臟、描寫(xiě)拖沓、趣味不高這些話題呢?篇篇一樣,看多了,你甚至?xí)岩蛇@樣的文章究竟是深刻、尖銳呢,還是簡(jiǎn)單、平常、一般?

    舒晉瑜

    :能否以具體作家為例,談?wù)勀脑u(píng)論方式?比如蘇童。

    吳義勤

    :我確實(shí)蘇童的評(píng)論文章寫(xiě)得比較多。蘇童的《米》《我的帝王生涯》《碧奴》《河岸》等作品,我都寫(xiě)過(guò)評(píng)論。我的評(píng)論方式用一句話說(shuō)就是:跟蹤閱讀、跟蹤評(píng)論,用研究現(xiàn)代作家的方式研究當(dāng)代作家。作家論和作品論是我主要的評(píng)論方式。寫(xiě)作家論之前,我追求讀完一個(gè)作家已有的全部作品。寫(xiě)作品論,我一般要求將一部作品讀三遍。第一遍閱讀,邊讀邊在書(shū)上記下最初的印象和感受,作很多注解。我特別珍惜對(duì)一部作品的第一印象,總希望把那些印象保留得越久越好;第二遍閱讀,對(duì)某些感受再進(jìn)一步思考,同時(shí)構(gòu)思文章;第三遍在動(dòng)筆前再進(jìn)行一次閱讀,驗(yàn)證自己關(guān)于作品的思考和觀點(diǎn)。另一方面,我的評(píng)論不追求先驗(yàn)的理論框架,完全是就作品論作品,闡釋和感受往往大于理論的總結(jié)與升華。因此,我也自知自己的評(píng)論是比較淺顯的,缺少理論深度和高度,也幾乎不引用理論,不夠“高大上”,但好的方面是緊貼作品發(fā)聲,有助于讀者對(duì)作品的進(jìn)入與理解。蘇童的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《米》發(fā)表后有不同的意見(jiàn),《當(dāng)代作家評(píng)論》組織評(píng)論文章,我寫(xiě)了一篇。我的文章就是對(duì)《米》本身情節(jié)和人物的細(xì)致梳理和闡釋?zhuān)瑳](méi)什么深?yuàn)W的地方,但確實(shí)是對(duì)小說(shuō)的細(xì)讀。

    我搞評(píng)論最反對(duì)對(duì)作品進(jìn)行抽象化、簡(jiǎn)單化的評(píng)判。把一部作品抽象為某一個(gè)特定的話題,這種抽象化有時(shí)會(huì)把對(duì)象莫名其妙地定位到一個(gè)“高點(diǎn)”或“低點(diǎn)“,不僅偏離了文學(xué)的豐富性,甚至遠(yuǎn)離了對(duì)象本身。

    舒晉瑜

    :那么您認(rèn)為自己的評(píng)論,于作家創(chuàng)作而言是跟蹤還是有引導(dǎo)?

    吳義勤

    :作家和評(píng)論家,完全是兩種不同的面對(duì)文學(xué)的方式。批評(píng)家不比作家更高明,沒(méi)有高高在上的資本。作家也沒(méi)必要瞧不起評(píng)論家,評(píng)論家以自己的方式表達(dá)對(duì)于文學(xué)的熱愛(ài),評(píng)論家熱愛(ài)的這個(gè)文學(xué)是抽象的,不必然針對(duì)哪一個(gè)作家作品,真的不是靠作家吃飯。作家和評(píng)論家不是友或敵的關(guān)系,而是一種對(duì)話的關(guān)系。評(píng)論家需要比作家站得高,站得高是評(píng)論家對(duì)自己的學(xué)養(yǎng)、知識(shí)和能力要求,是為了和作家對(duì)話的深入,是為了看到作家創(chuàng)作時(shí)也許意識(shí)不到的東西,也是為了能對(duì)作家作品意義的延伸和闡釋更有效。批評(píng)文章對(duì)作家的意義當(dāng)然是有的,但既沒(méi)有想象的那么重要,也不是無(wú)足輕重可有可無(wú)。批評(píng)家的闡釋與作家的創(chuàng)作初衷相通時(shí)就會(huì)有會(huì)心的共鳴與快意,有高山流水覓得知音的舒暢。當(dāng)然,批評(píng)家的肯定對(duì)作家當(dāng)然是一種鼓舞,批評(píng)家的否定也會(huì)對(duì)作家產(chǎn)生負(fù)面的情緒。但通常,批評(píng)對(duì)作家的影響都是潛移默化的,不會(huì)直接影響和改變作家的創(chuàng)造走向。

    “評(píng)論家指導(dǎo)作家”是個(gè)偽命題。沒(méi)有哪個(gè)作家會(huì)根據(jù)評(píng)論家的指點(diǎn)去寫(xiě)作。評(píng)論家有時(shí)會(huì)說(shuō)某個(gè)作品不能這么寫(xiě)不能那么寫(xiě)。作家會(huì)覺(jué)得很搞笑,會(huì)反問(wèn)憑什么不能這么寫(xiě)?我就要這么寫(xiě)。但批評(píng)家的某句話、某個(gè)判斷、某個(gè)認(rèn)識(shí),會(huì)對(duì)作家產(chǎn)生深刻的觸動(dòng)或啟發(fā)是可能的,這其實(shí)就已是批評(píng)的最大意義。

    舒晉瑜

    :您的批評(píng)是否有一套行之有效的方式?

    吳義勤

    :這個(gè)話題,前面已說(shuō)到了,一是一定要從文本出發(fā),把閱讀視為對(duì)作家作品最大的尊重;二是不掉書(shū)袋。我的批評(píng)文章追求日常化的、通暢的、明白如話的風(fēng)格,不想寫(xiě)很玄、很晦澀的理論文章。有時(shí),人們不滿(mǎn)我們的評(píng)論文章,說(shuō)本來(lái)看一篇小說(shuō)的評(píng)論是為了更好地看懂小說(shuō),但讀了評(píng)論后本來(lái)還有點(diǎn)看得懂的小說(shuō),反而一點(diǎn)看不懂了。我想,評(píng)論文章本來(lái)就是研究別人的,自己的文章就不應(yīng)再讓讀者研究來(lái)研究去地看不懂。我寫(xiě)文章是能不引用就不引用,即使理論也力求變成自己的話,屬于比較淺顯直白的一類(lèi)。用別人懂的語(yǔ)言、用自己的語(yǔ)言講自己的道理,就是我的追求。

    舒晉瑜

    :怎么看理論書(shū)?實(shí)際上很多理論著作是很艱澀的。

    吳義勤

    :批評(píng)家不讀理論書(shū)不可能??隙ㄒx。但是讀的目的,不應(yīng)該是功利主義的,不是為了使用而讀,更不是為了引用而讀。理論修養(yǎng),對(duì)每個(gè)批評(píng)家都是一等一地重要,讀理論書(shū)的最大用途就是增強(qiáng)批評(píng)家的理論修養(yǎng),而這過(guò)程是潛移默化的,一直進(jìn)行中的。所以,不可能幻想一勞永逸地靠一兩本理論書(shū)就完成“理論武裝”。理論說(shuō)穿了,不應(yīng)該是一種外在的工具,而應(yīng)是內(nèi)在的修為。解構(gòu)主義、新批評(píng)、敘事學(xué)、結(jié)構(gòu)主義、符號(hào)學(xué)……很多理論著作,我都讀過(guò),但說(shuō)實(shí)話,其中很多書(shū),是似是而非地讀,很多沒(méi)讀懂。但我的導(dǎo)師曾華鵬先生在我讀研究生時(shí)就對(duì)我說(shuō),理論書(shū)讀不懂也沒(méi)關(guān)系,關(guān)鍵是讀了,一定要硬著頭皮讀,去啃,讀完了也許什么也沒(méi)得到,但潛移默化的影響一定發(fā)生了,不知道什么時(shí)候你讀到的某一本你也許當(dāng)時(shí)還沒(méi)讀懂的理論書(shū)就會(huì)深刻地影響你。我一直牢記曾老師這段話,并深以為然。

    談經(jīng)典,應(yīng)該有我們這個(gè)時(shí)代的大師和文學(xué)經(jīng)典

    舒晉瑜

    :您有一個(gè)關(guān)于“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化”的論斷,在文學(xué)界有些不同看法。

    吳義勤

    :這個(gè)話題我說(shuō)得太多,也聽(tīng)到很多不同意見(jiàn)和批評(píng),我已不想再說(shuō)了。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)該不該經(jīng)典化,文學(xué)界一直有爭(zhēng)論。在當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典化問(wèn)題上可以說(shuō)存在很多誤區(qū)。在整個(gè)文學(xué)界,輕視當(dāng)代文學(xué)的觀點(diǎn)很有市場(chǎng),這其實(shí)可以理解:一是當(dāng)代文學(xué)沒(méi)法和輝煌燦爛的中國(guó)古典文學(xué)比;二是當(dāng)代文學(xué)沒(méi)法和大師云集的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)比;三是當(dāng)代文學(xué)更無(wú)法和作為模本和學(xué)習(xí)對(duì)象的外國(guó)文學(xué)比。在這“三座大山”面前,當(dāng)代文學(xué)好像什么都不是。但我認(rèn)為,即使如此,當(dāng)代文學(xué)也不應(yīng)自卑,仍有著經(jīng)典化的必要和理由。

    中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)總共30年,我們命名了多少現(xiàn)代文學(xué)大師?當(dāng)代文學(xué)已經(jīng)70年了,我們給后代什么也不能留下嗎?無(wú)論從什么角度來(lái)說(shuō),我們都應(yīng)該有自己時(shí)代的經(jīng)典,自己時(shí)代的大師。這么說(shuō)的前提,就是要克服關(guān)于經(jīng)典認(rèn)識(shí)的誤區(qū),打破文學(xué)經(jīng)典和文學(xué)大師的神話。我們要明確,“經(jīng)典和大師”都是不可測(cè)量的象征性說(shuō)法,文學(xué)經(jīng)典不是十全十美、至高無(wú)上的神話,文學(xué)大師也不是不食人間煙火的神和英雄,而是普通人。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史有了“魯郭茅巴老曹”,當(dāng)代文學(xué)也應(yīng)有這樣的作家。當(dāng)代文學(xué)為什么不可以有大師?大師本來(lái)應(yīng)該是用來(lái)對(duì)于高尚的精神活動(dòng)表達(dá)敬意的稱(chēng)謂,但今天大師反而世俗化了,社會(huì)上做碗的、做茶壺的大師滿(mǎn)天飛,文學(xué)反而沒(méi)有了大師,這不正常。另外,好像人活著就不可能成為大師,只有等人去世了才可追認(rèn)為大師,這似乎也不正常。

    所以說(shuō),對(duì)這個(gè)問(wèn)題首先要袪魅,把“經(jīng)典”和“大師”這兩個(gè)詞變成日?;罨脑~。應(yīng)該強(qiáng)化好作品的價(jià)值,把當(dāng)代的優(yōu)秀作品推向經(jīng)典。當(dāng)下整個(gè)社會(huì)是一個(gè)閱讀危機(jī)的時(shí)代,如果我們?cè)俨唤?jīng)典化,當(dāng)代文學(xué)只能自生自滅,整個(gè)文學(xué)會(huì)被淹沒(méi),被遮蔽。我們文學(xué)評(píng)論、文學(xué)研究的工作,應(yīng)該讓當(dāng)代讀者喜歡當(dāng)代文學(xué),而不是給讀者提供一個(gè)又一個(gè)否定當(dāng)代文學(xué)的理由,讓他們逃離文學(xué)。不能不承認(rèn),某種意義上,文學(xué)評(píng)論造成的否定當(dāng)代文學(xué)的傾向和輿論氛圍一定程度上也在加劇日益惡化的全民閱讀危機(jī)。

    舒晉瑜

    :一般認(rèn)為,經(jīng)典作品是需要時(shí)間檢驗(yàn)和篩選的。

    吳義勤

    :這是在經(jīng)典問(wèn)題上的另一個(gè)偽命題。我們總是習(xí)慣于把一切交給時(shí)間。但時(shí)間是萬(wàn)能的嗎?面對(duì)時(shí)間,我們自己的承擔(dān)和責(zé)任又在哪里呢?很多時(shí)候,時(shí)間也不過(guò)是一種托詞,一個(gè)借口。時(shí)間是一條不能割斷的河流,過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)都是有意義的,都是平等的,都是同樣重要的,現(xiàn)在的時(shí)間也是時(shí)間,不能把一切都推給未來(lái)。時(shí)間當(dāng)然是公正的,但時(shí)間也是主觀的。比如,對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)和敘述,從來(lái)就不會(huì)一成不變。

    事實(shí)上,當(dāng)代人對(duì)當(dāng)代經(jīng)典的評(píng)判與發(fā)言權(quán)顯然比后代更為重要。當(dāng)代經(jīng)典首先是為當(dāng)代人創(chuàng)造的。當(dāng)代讀者更能理解當(dāng)代作家所處理的生活與經(jīng)驗(yàn),如果當(dāng)代人不讀當(dāng)代作品,如果當(dāng)代人不承認(rèn)、不珍惜、不發(fā)現(xiàn)、不確立自己時(shí)代的經(jīng)典,當(dāng)代人寫(xiě)作的意義又何在呢?難道要等到多年后,“90后”、“00后”或者更晚時(shí)代的讀者以考古的方式來(lái)挖掘我們這個(gè)時(shí)代的經(jīng)典,來(lái)證明我們寫(xiě)作的意義?在經(jīng)典的問(wèn)題上,我們也應(yīng)該有當(dāng)代自信和文學(xué)自信,我們要理直氣壯地呼喚我們時(shí)代的經(jīng)典、確立我們時(shí)代的經(jīng)典。如果我們這個(gè)時(shí)代沒(méi)有經(jīng)典,沒(méi)有大師,什么也沒(méi)有,當(dāng)代文學(xué)不就成了一片荒蕪?這難道不是對(duì)當(dāng)代文學(xué)的虛無(wú)主義態(tài)度嗎?

    另一方面,我們也要對(duì)文學(xué)經(jīng)典的相對(duì)性有充分的認(rèn)識(shí)。高峰和高原也是相對(duì)的,高峰針對(duì)什么而言?是針對(duì)一個(gè)時(shí)代的文學(xué)讀者的欣賞水平而言的。某種意義上,讀者的高度也就是文學(xué)的高度。如果一個(gè)時(shí)代文學(xué)作品都沒(méi)人閱讀了,高峰何在呢?閱讀才是文學(xué)最大的根基,最深厚的土壤。文學(xué)研究、文學(xué)評(píng)論應(yīng)助力于社會(huì)閱讀熱情的提高,這也是其職責(zé)和使命。我們這個(gè)時(shí)代,是迫切需要重新培養(yǎng)讀者、發(fā)現(xiàn)讀者的,閱讀危機(jī)是最大的危機(jī)。讀者為什么不愿讀當(dāng)代文學(xué)?當(dāng)代文學(xué)的被污名化以及經(jīng)典化的滯后也是重要原因。

    談出版,向大眾傳播并推廣當(dāng)代經(jīng)典

    舒晉瑜

    :談到“讀者危機(jī)是最大的危機(jī)”,那么您擔(dān)任作家出版社社長(zhǎng),是否感觸更深?您如何看待當(dāng)下出版社的優(yōu)勢(shì)和面臨的危機(jī)?

    吳義勤

    :過(guò)去我們總是說(shuō),我們的精品力作太少,還不能滿(mǎn)足人民群眾的需求?,F(xiàn)在我覺(jué)得說(shuō)這樣的話就得慎重?,F(xiàn)在不僅不是“一個(gè)作家,一部小說(shuō),八部樣板戲”的時(shí)代了,已是文學(xué)作品數(shù)量過(guò)于巨大的時(shí)代。一年長(zhǎng)篇小說(shuō)就出四五千部。不是不能滿(mǎn)足人民的需要,而是人民感到審美過(guò)剩了,不愿讀,不想讀了。很多作品出來(lái)了,真不知有幾個(gè)人在讀。也有人說(shuō),現(xiàn)在是寫(xiě)的人比讀的人多。對(duì)文學(xué)來(lái)說(shuō),這是一個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題,沒(méi)有需求,又怎么能發(fā)展?所以,我說(shuō)現(xiàn)在首要的問(wèn)題是讀者問(wèn)題,是閱讀問(wèn)題?,F(xiàn)在關(guān)鍵不在出版作品的數(shù)量,而是怎么去讓讀者喜歡、讓讀者去讀。對(duì)出版社來(lái)說(shuō)也是這樣,有閱讀的需要才有購(gòu)買(mǎi)力。

    作家出版社有很好的基礎(chǔ)和傳統(tǒng):把最好作家的最好作品提供給讀者,一直是我們的追求。我們最大的優(yōu)勢(shì)是作家資源豐富,編輯的激勵(lì)機(jī)制也比較成熟。但面臨的挑戰(zhàn)是,整個(gè)出版行業(yè)出版方式發(fā)生巨變,民營(yíng)出版資本雄厚,版稅等方面對(duì)傳統(tǒng)出版社造成很大的沖擊。另外,圖書(shū)營(yíng)銷(xiāo)方式也發(fā)生了巨大變化,傳統(tǒng)的新華書(shū)店銷(xiāo)量下滑,網(wǎng)店成為主體,但網(wǎng)店霸王條款太多,折扣太低,有的書(shū)看上去銷(xiāo)量很大,但根本沒(méi)利潤(rùn),對(duì)出版社來(lái)說(shuō),只算是虛假繁榮。

    舒晉瑜

    :面對(duì)這樣的情況,作家出版社將采取怎樣的措施?

    吳義勤

    :作家出版社面臨的問(wèn)題,一是需要清理很多歷史遺留問(wèn)題,還歷史的舊賬;二是要?jiǎng)?chuàng)新體制機(jī)制,全力推進(jìn)出版社的全方位改革;三是重建高素質(zhì)的編輯隊(duì)伍,全面提高編輯的基本功。20世紀(jì)80年代,對(duì)編輯專(zhuān)業(yè)性要求很高,編輯是作家的好老師、好朋友,是文學(xué)繁榮的重要主導(dǎo)力量。但現(xiàn)在的年輕編輯,專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)下降,不但進(jìn)入文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)能力不足,和作家關(guān)系隔膜,無(wú)法展開(kāi)對(duì)話,而且更重要的是缺乏對(duì)文學(xué)本身的信仰、理解與熱愛(ài),對(duì)文學(xué)的理想更是無(wú)從談起。在這方面,我們希望在對(duì)優(yōu)秀老編輯精神的學(xué)習(xí)傳承上下功夫,通過(guò)各種培訓(xùn),通過(guò)老編輯的傳幫帶作用提高編輯隊(duì)伍整體水平。同時(shí),我們希望加大選題論證的力度,著力培養(yǎng)編輯進(jìn)入文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)參與、影響文學(xué)進(jìn)程的能力。作家出版社近期將推出的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品導(dǎo)讀”叢書(shū)、“剜爛蘋(píng)果·銳批評(píng)”書(shū)系、“中國(guó)當(dāng)代作家論”叢書(shū)、“走向高峰長(zhǎng)篇小說(shuō)”叢書(shū)、“‘一帶一路’沿線國(guó)家詩(shī)歌文庫(kù)”、“精典中篇小說(shuō)文庫(kù)”等等應(yīng)該都是值得期待的。

    猜你喜歡
    蘇童當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家
    《群眾來(lái)信》小說(shuō)集:蘇童筆下的人性與宿命
    廣東當(dāng)代文學(xué)評(píng)論家
    淺談蘇童小說(shuō)《刺青時(shí)代》中的創(chuàng)傷書(shū)寫(xiě)
    陜西當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作透析
    新銳批評(píng)家
    文藝論壇(2020年3期)2020-12-24 09:53:50
    今日批評(píng)家
    詩(shī)林(2019年6期)2019-11-08 01:51:34
    從史料“再出發(fā)”的當(dāng)代文學(xué)研究
    當(dāng)代文學(xué)授課經(jīng)驗(yàn)初探
    被冤枉
    讀者(2016年11期)2016-05-11 08:41:44
    從《碧奴》看蘇童的騷性
    综合色丁香网| 中国国产av一级| 精品国产一区二区三区久久久樱花 | 国产精品伦人一区二区| 麻豆精品久久久久久蜜桃| 国产美女午夜福利| 久热这里只有精品99| av福利片在线观看| 免费播放大片免费观看视频在线观看| 超碰av人人做人人爽久久| 国产成人aa在线观看| 亚洲在线观看片| 欧美最新免费一区二区三区| 日韩不卡一区二区三区视频在线| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频 | 久久99热这里只有精品18| 嫩草影院新地址| 久久精品夜色国产| 国产免费又黄又爽又色| 欧美xxⅹ黑人| 国产男女内射视频| 最近2019中文字幕mv第一页| 少妇的逼水好多| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 搡女人真爽免费视频火全软件| 国产精品女同一区二区软件| 久久久精品欧美日韩精品| 少妇被粗大猛烈的视频| 3wmmmm亚洲av在线观看| 欧美bdsm另类| 婷婷色麻豆天堂久久| av在线蜜桃| 汤姆久久久久久久影院中文字幕| 美女主播在线视频| 日韩大片免费观看网站| 男女边吃奶边做爰视频| 久久人人爽av亚洲精品天堂 | 日韩欧美精品免费久久| 国产亚洲91精品色在线| 亚洲欧美日韩无卡精品| 少妇的逼水好多| 国产日韩欧美亚洲二区| 成人美女网站在线观看视频| 日韩一区二区视频免费看| 欧美老熟妇乱子伦牲交| 大香蕉久久网| 国产伦精品一区二区三区视频9| 久久久久久久精品精品| 欧美高清性xxxxhd video| 国产一区二区三区综合在线观看 | 国产精品女同一区二区软件| 晚上一个人看的免费电影| 91狼人影院| 日产精品乱码卡一卡2卡三| av一本久久久久| 99久国产av精品国产电影| 国产综合懂色| 国产精品一区二区性色av| 日韩三级伦理在线观看| 日韩 亚洲 欧美在线| av专区在线播放| 午夜福利网站1000一区二区三区| 久久久国产一区二区| 在现免费观看毛片| 国产在线男女| 精品人妻视频免费看| 国产精品女同一区二区软件| 亚洲精品国产av蜜桃| 天天一区二区日本电影三级| 九九久久精品国产亚洲av麻豆| 卡戴珊不雅视频在线播放| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 亚洲欧美日韩东京热| 国产真实伦视频高清在线观看| 欧美性猛交╳xxx乱大交人| 日韩一区二区三区影片| 日本熟妇午夜| 亚洲伊人久久精品综合| 久久久色成人| 久久久欧美国产精品| 亚洲精品视频女| 久久ye,这里只有精品| 亚洲欧美日韩另类电影网站 | 看十八女毛片水多多多| 中国三级夫妇交换| 国产成人aa在线观看| 午夜免费男女啪啪视频观看| av在线亚洲专区| 在线a可以看的网站| 纵有疾风起免费观看全集完整版| 日本与韩国留学比较| xxx大片免费视频| 日本欧美国产在线视频| 欧美高清成人免费视频www| 日韩欧美 国产精品| 国产黄a三级三级三级人| 国产精品一区www在线观看| 国产伦精品一区二区三区四那| 亚洲欧美一区二区三区黑人 | 一级毛片 在线播放| 91在线精品国自产拍蜜月| 水蜜桃什么品种好| 亚洲欧美日韩东京热| 亚洲av成人精品一二三区| 精品久久久精品久久久| 人妻 亚洲 视频| 午夜日本视频在线| 国产免费视频播放在线视频| 欧美成人午夜免费资源| 久久亚洲国产成人精品v| 欧美精品一区二区大全| 噜噜噜噜噜久久久久久91| 久久久久性生活片| 伦精品一区二区三区| 久久国产乱子免费精品| 日日摸夜夜添夜夜爱| 免费看日本二区| 国产成人精品福利久久| 免费av毛片视频| 99久久精品国产国产毛片| 男女无遮挡免费网站观看| 久久精品人妻少妇| 亚洲色图综合在线观看| 亚洲人成网站高清观看| 久久99蜜桃精品久久| av在线播放精品| 久久精品国产亚洲av天美| 亚洲成色77777| 免费电影在线观看免费观看| 一级黄片播放器| 人妻一区二区av| 五月伊人婷婷丁香| 日本欧美国产在线视频| 国产淫语在线视频| 亚洲熟女精品中文字幕| 日本欧美国产在线视频| 91狼人影院| 精品人妻视频免费看| 亚洲婷婷狠狠爱综合网| 国产探花在线观看一区二区| 亚洲精品亚洲一区二区| 天天躁日日操中文字幕| 亚洲在线观看片| 国产永久视频网站| 嫩草影院入口| 亚洲精品一二三| 欧美bdsm另类| 亚洲成人久久爱视频| 色5月婷婷丁香| 少妇丰满av| 亚洲精品国产av成人精品| 国产一区有黄有色的免费视频| 欧美精品一区二区大全| 色播亚洲综合网| 成人美女网站在线观看视频| 亚洲精品日韩av片在线观看| 国产免费一区二区三区四区乱码| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 亚洲成人中文字幕在线播放| 美女cb高潮喷水在线观看| 久久精品熟女亚洲av麻豆精品| 亚洲欧美精品专区久久| 美女cb高潮喷水在线观看| 日本欧美国产在线视频| 老师上课跳d突然被开到最大视频| 亚洲欧美一区二区三区黑人 | 精品午夜福利在线看| 熟女人妻精品中文字幕| 亚洲成色77777| 啦啦啦在线观看免费高清www| 最近的中文字幕免费完整| 九草在线视频观看| 色哟哟·www| 美女高潮的动态| 成人亚洲欧美一区二区av| 久久人人爽人人爽人人片va| 免费黄网站久久成人精品| 亚洲第一区二区三区不卡| 亚洲精品国产色婷婷电影| 中文字幕制服av| 国产免费福利视频在线观看| 欧美一区二区亚洲| 亚洲不卡免费看| 交换朋友夫妻互换小说| 亚洲高清免费不卡视频| 亚洲欧美成人精品一区二区| 国产一区亚洲一区在线观看| 在线免费十八禁| 日韩电影二区| 亚洲精品乱码久久久久久按摩| 日韩精品有码人妻一区| 免费大片18禁| 乱系列少妇在线播放| 久久久久久久久久久丰满| 在线精品无人区一区二区三 | 免费看a级黄色片| 亚洲av福利一区| 亚洲,一卡二卡三卡| 97精品久久久久久久久久精品| 国产免费又黄又爽又色| 亚洲欧美日韩东京热| 2022亚洲国产成人精品| 啦啦啦在线观看免费高清www| 日本一二三区视频观看| 老女人水多毛片| 人人妻人人澡人人爽人人夜夜| 少妇被粗大猛烈的视频| 亚洲成人久久爱视频| 成年版毛片免费区| 欧美少妇被猛烈插入视频| 在线亚洲精品国产二区图片欧美 | 超碰97精品在线观看| 九九在线视频观看精品| 色视频在线一区二区三区| 国产 一区 欧美 日韩| 国产精品福利在线免费观看| 99久国产av精品国产电影| 18+在线观看网站| 国产极品天堂在线| 欧美少妇被猛烈插入视频| 日本黄色片子视频| 大香蕉久久网| 免费大片18禁| 国产伦精品一区二区三区四那| 一区二区av电影网| 精品人妻熟女av久视频| 亚洲最大成人中文| 国产男人的电影天堂91| 九九爱精品视频在线观看| 日韩欧美 国产精品| 国产成人免费无遮挡视频| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 国产精品av视频在线免费观看| 国产精品一区www在线观看| 国产黄片美女视频| 亚洲伊人久久精品综合| 久久久久性生活片| 1000部很黄的大片| 亚洲精品影视一区二区三区av| 国产成人午夜福利电影在线观看| 欧美精品国产亚洲| 国产综合懂色| 国产精品无大码| 国产精品嫩草影院av在线观看| 一个人看视频在线观看www免费| 国产男人的电影天堂91| 中文字幕人妻熟人妻熟丝袜美| 国产午夜精品久久久久久一区二区三区| 插阴视频在线观看视频| 女人久久www免费人成看片| 欧美国产精品一级二级三级 | 青春草国产在线视频| 黄色配什么色好看| 午夜福利在线在线| 日韩大片免费观看网站| 男男h啪啪无遮挡| 麻豆精品久久久久久蜜桃| 亚洲欧美成人精品一区二区| 国产老妇女一区| eeuss影院久久| 超碰av人人做人人爽久久| 国产精品久久久久久久久免| 久久鲁丝午夜福利片| 亚洲天堂av无毛| av在线播放精品| 国产久久久一区二区三区| av天堂中文字幕网| 色吧在线观看| 色婷婷久久久亚洲欧美| 国产成人a区在线观看| 午夜福利网站1000一区二区三区| 国产亚洲91精品色在线| 国产美女午夜福利| 欧美老熟妇乱子伦牲交| 亚洲自拍偷在线| 少妇猛男粗大的猛烈进出视频 | 99热网站在线观看| 91精品国产九色| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 亚洲va在线va天堂va国产| 亚洲欧美日韩东京热| 丰满乱子伦码专区| 日韩电影二区| 国产成人精品婷婷| 欧美成人午夜免费资源| 少妇被粗大猛烈的视频| 欧美丝袜亚洲另类| 国产精品精品国产色婷婷| 老女人水多毛片| 少妇丰满av| 建设人人有责人人尽责人人享有的 | 小蜜桃在线观看免费完整版高清| 中文精品一卡2卡3卡4更新| 少妇 在线观看| 美女脱内裤让男人舔精品视频| 亚洲av一区综合| 日韩视频在线欧美| 国产成人免费观看mmmm| 亚洲av不卡在线观看| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 日韩欧美精品免费久久| 久久久久久久久久久免费av| 欧美日韩视频高清一区二区三区二| 成年女人在线观看亚洲视频 | 国产成人免费无遮挡视频| 欧美高清成人免费视频www| 欧美精品国产亚洲| 亚洲在线观看片| 久久久久久伊人网av| 亚洲精品456在线播放app| 午夜日本视频在线| 国产淫片久久久久久久久| 国产有黄有色有爽视频| 久久久久九九精品影院| 国产老妇女一区| 亚洲国产精品成人综合色| 麻豆成人av视频| a级毛片免费高清观看在线播放| 午夜精品一区二区三区免费看| 亚洲伊人久久精品综合| 伊人久久国产一区二区| 亚洲av.av天堂| 熟妇人妻不卡中文字幕| 久久精品国产自在天天线| 女人被狂操c到高潮| 日韩av不卡免费在线播放| 禁无遮挡网站| 高清午夜精品一区二区三区| 大片免费播放器 马上看| 十八禁网站网址无遮挡 | 精品久久久久久久久av| 大又大粗又爽又黄少妇毛片口| 免费电影在线观看免费观看| 老师上课跳d突然被开到最大视频| 免费播放大片免费观看视频在线观看| 蜜桃久久精品国产亚洲av| 日本色播在线视频| 欧美成人精品欧美一级黄| 神马国产精品三级电影在线观看| 少妇熟女欧美另类| 精品人妻偷拍中文字幕| 午夜爱爱视频在线播放| 在线观看av片永久免费下载| 国产成人aa在线观看| 成人毛片60女人毛片免费| 亚洲va在线va天堂va国产| 黄色日韩在线| 男男h啪啪无遮挡| 色综合色国产| 欧美成人a在线观看| 国产伦在线观看视频一区| a级毛片免费高清观看在线播放| 成人美女网站在线观看视频| 久久人人爽人人爽人人片va| 国产伦精品一区二区三区四那| 午夜激情久久久久久久| 在线观看一区二区三区激情| 丰满人妻一区二区三区视频av| 国产91av在线免费观看| 亚洲av成人精品一二三区| 欧美 日韩 精品 国产| 国产精品偷伦视频观看了| 少妇 在线观看| 91久久精品电影网| 国产精品一区www在线观看| 两个人的视频大全免费| 国产精品一区www在线观看| 亚洲欧美一区二区三区黑人 | 欧美成人a在线观看| 五月开心婷婷网| 综合色丁香网| 黄色一级大片看看| 免费观看性生交大片5| 国产探花极品一区二区| 日韩成人av中文字幕在线观看| 国产精品不卡视频一区二区| 国产综合精华液| 久久亚洲国产成人精品v| 亚洲精品国产成人久久av| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 18禁在线播放成人免费| 中文资源天堂在线| 美女xxoo啪啪120秒动态图| 18+在线观看网站| 亚洲最大成人av| 日韩成人伦理影院| 日本av手机在线免费观看| 亚洲性久久影院| 久久ye,这里只有精品| 久热这里只有精品99| 欧美少妇被猛烈插入视频| 97超碰精品成人国产| 精品一区在线观看国产| kizo精华| 日本爱情动作片www.在线观看| 日韩国内少妇激情av| 欧美日韩视频高清一区二区三区二| 日日摸夜夜添夜夜添av毛片| 亚洲av电影在线观看一区二区三区 | av免费在线看不卡| 日本一本二区三区精品| 又粗又硬又长又爽又黄的视频| 精品视频人人做人人爽| av一本久久久久| 91精品一卡2卡3卡4卡| 久久综合国产亚洲精品| 久久久久国产网址| 日韩欧美精品免费久久| 日本-黄色视频高清免费观看| 婷婷色综合www| 日本黄大片高清| 精品人妻熟女av久视频| 自拍偷自拍亚洲精品老妇| 建设人人有责人人尽责人人享有的 | 国产免费福利视频在线观看| 亚洲成人久久爱视频| freevideosex欧美| 欧美日韩亚洲高清精品| 久久久成人免费电影| 国产高清三级在线| 久久久久久国产a免费观看| 欧美高清成人免费视频www| 综合色丁香网| 一个人看的www免费观看视频| 成人无遮挡网站| 免费观看av网站的网址| 乱系列少妇在线播放| 欧美亚洲 丝袜 人妻 在线| 婷婷色av中文字幕| 精品国产三级普通话版| 真实男女啪啪啪动态图| 国产成人福利小说| 国产成人一区二区在线| 午夜福利视频精品| 日本-黄色视频高清免费观看| 精品人妻熟女av久视频| 91aial.com中文字幕在线观看| 如何舔出高潮| 中国三级夫妇交换| 成人午夜精彩视频在线观看| 日本爱情动作片www.在线观看| 国产白丝娇喘喷水9色精品| 午夜福利视频精品| 高清午夜精品一区二区三区| 五月天丁香电影| 亚洲激情五月婷婷啪啪| 香蕉精品网在线| 亚洲伊人久久精品综合| 亚洲在线观看片| 欧美另类一区| 久久鲁丝午夜福利片| 能在线免费看毛片的网站| 国内精品美女久久久久久| 亚洲国产精品成人久久小说| 亚洲欧美精品专区久久| 久久久久久久国产电影| 成人国产av品久久久| 亚洲美女搞黄在线观看| 日本色播在线视频| 又爽又黄a免费视频| av又黄又爽大尺度在线免费看| 国产探花在线观看一区二区| 97在线视频观看| 尾随美女入室| 六月丁香七月| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 热re99久久精品国产66热6| 草草在线视频免费看| 天堂网av新在线| 青春草亚洲视频在线观看| 看免费成人av毛片| 国产亚洲av嫩草精品影院| 国产乱人视频| 精品99又大又爽又粗少妇毛片| 国产精品国产三级国产av玫瑰| 亚洲丝袜综合中文字幕| 免费观看性生交大片5| 大陆偷拍与自拍| 亚洲成人久久爱视频| 人体艺术视频欧美日本| 女人十人毛片免费观看3o分钟| 久久久精品免费免费高清| 丰满人妻一区二区三区视频av| 热re99久久精品国产66热6| 成人毛片60女人毛片免费| 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| 久久久精品免费免费高清| 九九久久精品国产亚洲av麻豆| 亚洲精品中文字幕在线视频 | 美女cb高潮喷水在线观看| 人人妻人人澡人人爽人人夜夜| 午夜免费鲁丝| 国产探花极品一区二区| 18禁在线播放成人免费| 男女无遮挡免费网站观看| 成年女人看的毛片在线观看| 只有这里有精品99| 男人爽女人下面视频在线观看| 精品酒店卫生间| 欧美日韩视频高清一区二区三区二| 免费看不卡的av| 国产一区亚洲一区在线观看| 女的被弄到高潮叫床怎么办| 亚洲欧美日韩无卡精品| 韩国av在线不卡| 亚洲欧美一区二区三区黑人 | 亚洲最大成人手机在线| 全区人妻精品视频| 大片免费播放器 马上看| 久久久久久久久久人人人人人人| 国产高清有码在线观看视频| 国产午夜精品一二区理论片| 亚洲内射少妇av| 男女那种视频在线观看| xxx大片免费视频| 日韩视频在线欧美| 丰满人妻一区二区三区视频av| 亚洲精品乱码久久久v下载方式| 91aial.com中文字幕在线观看| 午夜爱爱视频在线播放| 国产精品国产三级专区第一集| 久久99热6这里只有精品| 男人舔奶头视频| 国产 精品1| 欧美精品一区二区大全| 美女cb高潮喷水在线观看| 久久久久久久久久久免费av| 国产在视频线精品| 大陆偷拍与自拍| 色播亚洲综合网| 人人妻人人爽人人添夜夜欢视频 | 在线观看一区二区三区激情| 久久99热这里只有精品18| 欧美3d第一页| 成人黄色视频免费在线看| 色视频www国产| 亚洲激情五月婷婷啪啪| 黄色视频在线播放观看不卡| 在线观看av片永久免费下载| 亚洲欧美日韩另类电影网站 | 精品少妇黑人巨大在线播放| 舔av片在线| kizo精华| 在线观看国产h片| 国产成人一区二区在线| 国精品久久久久久国模美| 亚洲最大成人中文| 久久久久久久精品精品| 欧美+日韩+精品| 亚洲av电影在线观看一区二区三区 | 十八禁网站网址无遮挡 | 五月开心婷婷网| 97热精品久久久久久| 大话2 男鬼变身卡| 亚洲国产精品成人久久小说| 1000部很黄的大片| 亚洲欧美一区二区三区国产| 日韩一本色道免费dvd| 在线 av 中文字幕| 1000部很黄的大片| 丝袜脚勾引网站| av网站免费在线观看视频| 久久久久国产精品人妻一区二区| 三级国产精品欧美在线观看| 黄色视频在线播放观看不卡| 2021天堂中文幕一二区在线观| 成年免费大片在线观看| 国产精品福利在线免费观看| 成人鲁丝片一二三区免费| 亚洲熟女精品中文字幕| 晚上一个人看的免费电影| 亚洲精品成人久久久久久| 亚洲成人一二三区av| 亚洲欧美成人综合另类久久久| 久久久a久久爽久久v久久| 黑人高潮一二区| 日韩成人伦理影院| 观看美女的网站| 不卡视频在线观看欧美| 色视频在线一区二区三区| 亚洲人成网站在线观看播放| 视频中文字幕在线观看| 在线精品无人区一区二区三 | 在线观看美女被高潮喷水网站| 免费看不卡的av| 丝袜美腿在线中文| 日本免费在线观看一区| 成人无遮挡网站| 最近中文字幕2019免费版| 一区二区三区乱码不卡18| 欧美区成人在线视频| 亚洲四区av| 免费高清在线观看视频在线观看| 男人爽女人下面视频在线观看| 91午夜精品亚洲一区二区三区| 最近2019中文字幕mv第一页| 国产永久视频网站| 国产精品久久久久久精品古装| 99热国产这里只有精品6| 久久精品国产鲁丝片午夜精品| 99久久中文字幕三级久久日本| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 777米奇影视久久| 亚洲丝袜综合中文字幕| 欧美日韩视频高清一区二区三区二| 国产精品.久久久| 一级毛片我不卡| 中文天堂在线官网| 乱系列少妇在线播放| 只有这里有精品99| 内地一区二区视频在线| 免费不卡的大黄色大毛片视频在线观看| 免费少妇av软件| 久久精品综合一区二区三区| 97超碰精品成人国产|