傳世之心與傳世之文
——追求精品的創(chuàng)作取向

申霞艷

一、推動文藝繁榮發(fā)展，最根本的是要創(chuàng)作生產(chǎn)優(yōu)秀作品

文藝是涵養(yǎng)人類心靈、引領(lǐng)時代風(fēng)氣、弘揚民族精神、推動社會進步的重要力量。習(xí)近平在黨的十九大報告中強調(diào)“文化是一個國家、一個民族的靈魂。文化興國運興，文化強民族強。沒有高度的文化自信，沒有文化的繁榮昌盛，就沒有中華民族偉大復(fù)興”，并指出“要繁榮文藝創(chuàng)作，堅持思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良相統(tǒng)一……的精品力作”。習(xí)近平的這一號召，為文藝工作和文藝工作者吹響了前進號角、樹立了精神燈塔。廣大文藝工作者要時刻牢記黨的十九大報告以及《在文藝工作座談會上的講話》的精神，充分認識自己的時代使命和神圣責(zé)任，全力以赴推動新時代中國特色社會主義文藝的繁榮發(fā)展。

劉勰曾說：“文變?nèi)竞跏狼?，興廢系乎時序?！贝蠓矅医y(tǒng)一、社會安定、經(jīng)濟繁榮、文化開放的時代，都會出現(xiàn)優(yōu)秀的文藝作品?！肚迕魃虾訄D》是當(dāng)時經(jīng)濟繁盛的寫照。在漫長的中國文學(xué)史上最為人稱道的莫過于“盛唐氣象”。所謂“盛唐氣象”，著眼于盛唐詩歌給人的總體印象，是詩歌中呈現(xiàn)出的大氣魄、大格局、大抱負。林庚先生在《盛唐氣象》一文中概括了盛唐氣象的藝術(shù)特征：朝氣蓬勃、平易開朗、形象的飛動、想象的豐富、情緒的飽滿等。殷璠將開元、天寶年間的大詩人尊為“河岳英靈”，并在《河岳英靈集集論》中指出，唐代的詩人們“既閑新聲，復(fù)曉古體；文質(zhì)半取，風(fēng)騷兩挾；言氣骨則建安為傳，論宮商則太康不逮”。時代的新聲、慷慨的情懷注入詩筆的造化之中，氣協(xié)律而出，情因韻而顯，如殷璠所謂“神來、氣來、情來”，故而唐詩能夠達到聲律風(fēng)骨兼?zhèn)涞倪|闊境界。

“數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝！”當(dāng)今，“久經(jīng)磨難的中華民族迎來了從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍、迎來了實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的光明前景”；中國正處于“全面建成小康社會的決勝階段”，舉國上下都在為“實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢”努力奮斗。習(xí)近平指出，廣大文藝工作者要從這樣的時代高度認識文藝的地位和作用，認識自己所擔(dān)負的歷史使命和責(zé)任，堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向，努力創(chuàng)作更多無愧于時代的優(yōu)秀作品，弘揚中國精神、凝聚中國力量，鼓舞全國各族人民朝氣蓬勃邁向未來。這樣的殷切希望，正是新時代中國特色社會主義偉大事業(yè)對當(dāng)下廣大文藝工作者神圣的召喚，正需要我們重新認識時代和當(dāng)前形勢，沉下心來，耕耘好自己的園地，努力成為時代精神的先覺者、先行者、先倡者，為人民和時代舉好精神之旗、立好精神之柱、建好精神家園。

二、傳世文藝作品是思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良的有機統(tǒng)一

習(xí)近平一再強調(diào)文藝工作者“必須提供豐富的精神食糧”，并指出追求真善美是文藝的永恒價值。真、善、美，這是衡量文藝價值的不同向度。求真，體現(xiàn)文藝與社會生活的關(guān)系，通過藝術(shù)的手段揭示社會生活的本質(zhì)，創(chuàng)作出“情動于中而形于言”的好作品；求善，將人類美好的理想和追求傳遞出來，它“像藍天上的陽光、春季里的清風(fēng)一樣，能夠啟迪思想、溫潤心靈、陶冶人生，能夠掃除頹廢萎靡之風(fēng)”；求美，通過優(yōu)雅的藝術(shù)語言創(chuàng)作優(yōu)美的形象感染人們，激發(fā)人們生活的熱情，為幸福和夢想奮斗。因此，真善美完美結(jié)合的文藝作品能夠最大限度地陶冶人、鼓舞人。那么，在當(dāng)下經(jīng)濟快速發(fā)展、思想多元的情勢下，如何創(chuàng)作出好的文藝作品、打造精品?對此，習(xí)近平提出了中肯的要求，精品之所以“精”，就在于其思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良。

思想就是“意”，創(chuàng)作意圖。王夫之說“意猶帥也”。思想精深，首先要有獨立創(chuàng)新的思想、實事求是。文藝工作者“人各有己”，敢發(fā)心聲，深入調(diào)查，體驗生活，了解人民的心聲，時代的聲音。正如胡喬木所言：“魯迅的一生是大無畏的革命精神跟嚴謹?shù)膶嵤虑笫蔷裣嘟Y(jié)合的典范。為了祖國，為了人民，為了人民的文化，他獻出了一切。他從不在敵人和困難面前屈服，也從不在人民面前打官腔，擺臭架子，粉飾自己的錯誤和缺點。在他的每一篇作品里，你不但可以用眼睛看到，而且可以用自己的心感覺到他的心的跳動?！濒斞傅膭?chuàng)作初衷“揭除病苦，引起療救的注意”至今動人心魄。思想精深的文藝家，要能堅持正確的價值觀引領(lǐng)，明辨是非，揚善懲惡。曲波在講述自己如何寫作《林海雪原》的心路歷程時，就懷抱著這樣是非分明的價值尺度：“在豐富的斗爭生活基礎(chǔ)上，我又深深體會到，作者的立場和觀點，是個十分重要、絲毫不容茍且的根本問題。愛誰，恨誰，愛什么，恨什么，歌頌什么，打擊什么，都不容許有一點含糊。立場鮮明，愛憎分明，是對無產(chǎn)階級文藝戰(zhàn)士起碼的，也是最基本的要求?！?/p>

思想精深還要把握時代脈搏，從此時此刻中領(lǐng)略到人類文明的前進趨勢。從馬克思主義的視角看，文藝屬于社會意識形態(tài)，最終根源于經(jīng)濟基礎(chǔ)，根源于作家所處的社會現(xiàn)實和人民的生活。毛澤東指出，“人民生活中本來存在著文學(xué)藝術(shù)原料的礦藏，這是自然形態(tài)的東西，是粗糙的東西，但也是最生動、最豐富、最基本的東西；在這點上說，它們使一切文學(xué)藝術(shù)相形見絀，它們是一切文學(xué)藝術(shù)的取之不盡、用之不竭的唯一的源泉。這是唯一的源泉，因為只能有這樣的源泉，此外不能有第二個源泉。”在延安時期，毛澤東就提出過，革命文藝“為什么人”的問題是一個“根本的問題，原則的問題”。習(xí)近平也在文藝工作座談會上的講話中強調(diào)，“社會主義文藝，從本質(zhì)上講，就是人民的文藝”。同樣，如果沒有對時代脈搏的準確把握和對社會發(fā)展進程中人的普遍精神狀況的傳神反映，作家無法創(chuàng)作出真正優(yōu)秀的經(jīng)得起時間考驗的作品。

路遙的《平凡的世界》面世三十多年，無數(shù)不同身份的青少年都從孫少平兄弟身上辨認出自己的青春，辨認出每個人在成長過程中與命運的不屈抗?fàn)幒筒贰τ诠枢l(xiāng)交織著復(fù)雜的深情。孫少平身上散發(fā)的光輝是身體和精神雙重的。他的身體是經(jīng)常進行農(nóng)事勞動鍛煉出來的健壯身體，也是被社會主義美學(xué)所規(guī)訓(xùn)的勞動者的身體。他的精神魅力來自對苦難的自覺承擔(dān)和對自我的確認，來自無私、利他、自我挑戰(zhàn)和對夢想不屈不撓的堅持。他的生命緊緊地與“鄉(xiāng)土中國”結(jié)合在一起，與勞動結(jié)合在一起。盡管今天我們絕大多數(shù)青年進入了城市，脫離了具體的鄉(xiāng)土大地，脫離了鄉(xiāng)村的勞作，卻依然能夠受到其強健意志的鼓舞，受到其壯麗璀璨的青春的鼓舞，這也是文學(xué)長河超越具體時代、源源不絕的精神力量，也是與人類為夢想、為詩和遠方奮斗的本質(zhì)是一致的。中國古老的神話故事就在塑造這種知其不可而為之、堅忍不拔、舍己為人的民族精神，我們最核心的幾個神話構(gòu)筑了中華民族對世界、對人與其置身的大自然中天、地、海、水、山等的想象，如精衛(wèi)填海、夸父逐日、后羿射日、鉆木取火、大禹治水、愚公移山、嫦娥奔月……在這些成語故事背后，是一個拒不屈服的大寫的精神世界，是民族生生不息的奮斗?！案]娥冤”驚天地，孟姜女以最柔弱的眼淚哭倒了最堅硬的長城，弱女子戰(zhàn)勝了強權(quán)……這都是當(dāng)下文學(xué)取之不盡用之不竭的源泉。

再回顧一下我們的啟蒙詩歌，非常高頻的六首分別為：李白的《靜夜思》、孟浩然的《春曉》、王之渙的《登鸛雀樓》、白居易的《賦得古草原送別》、王勃的《詠鵝》、李紳的《憫農(nóng)》、仔細分析就會發(fā)現(xiàn)其中基本涵蘊了整個民族的核心情感、精神和審美特點?！鹅o夜思》抒發(fā)著農(nóng)業(yè)文明安土重遷對故鄉(xiāng)的思念，故鄉(xiāng)、童年、母親、大地——也是整個文學(xué)的根。高度流動化的今天，四處行走的我們談起這些，內(nèi)心依然會溫柔地悸動。孟浩然的《春曉》和白居易的《賦得古草原送別》反映了中國詩歌的“感時”傳統(tǒng)，“逝者如斯乎”開啟了感嘆時間的河流，浩浩蕩蕩，永不停歇。《登鸛雀樓》屬于哲理詩，登高望遠平常事，將己托付天地間，以白日、黃河構(gòu)筑出廣袤的時空感，這種浩大的氣象與所悟之道匹配，人生道理也變得親切宜人?！稇戅r(nóng)》既反映了中華民族的惜糧、惜福情結(jié)，也灌注著對農(nóng)民辛勞的悲憫之情，這與基督教餐前祈禱歌一樣引人深省。我們的衣食來之不易，無論物質(zhì)多么豐富，世間的資源是有限的，值得好好珍惜。《詠鵝》“詩中有畫”，且以兒童的天真對鵝進行惟妙惟肖的描摹，“向天歌”飽含著積極而天真的生趣。六首詩不過短短二十四行，卻高度精練地表達了農(nóng)業(yè)文明時代人們生機勃勃、健康昂揚的精神情操。時過千年而不褪色，今天仍能于讀者心中激起溫柔纏綿的回響。

又如我國古代經(jīng)典文藝作品對愛情自由的追求和愛情永恒的歌頌，如梁祝、寶黛、張生與崔鶯鶯、柳夢梅與杜麗娘……化蝶、葬花，死而復(fù)生，多么奇詭的想象力！一點也不遜色于魔幻現(xiàn)實主義。這些都是美好的傳世之文！永不磨滅的生命力既來自創(chuàng)作主體傳世之心，也來自千百年來讀者與之的交流、對話、闡釋和評論。

20世紀，由于建構(gòu)現(xiàn)代性的需要以及印刷術(shù)的發(fā)展，小說成為頗受關(guān)注的文體，小說雖然篇幅可以大大擴展，但依然應(yīng)該向詩歌學(xué)習(xí)，習(xí)得漢語獨具的聲音美、音樂美，習(xí)得人們長久積淀的審美心理和審美期待，習(xí)得詩人對生活的熱愛，將筆深入源頭活水，寫出五彩斑斕而瞬息變幻的社會現(xiàn)實，刻畫出全球化時代積極昂揚、奮勇向前的時代精神。

三、戒浮躁才能創(chuàng)作優(yōu)秀作品

俯觀當(dāng)下的文藝界，浸淫消費文化日久，容易妥協(xié)于消費的律令，膜拜流行文藝作品、心靈雞湯甚至快餐作品，這些如風(fēng)一般刮過的暢銷品往往符號價值大于審美價值。順從于市場或風(fēng)尚對于文藝創(chuàng)作無疑是一種致命傷。鑒于此，在報告中，習(xí)近平“倡導(dǎo)講品位、講格調(diào)、講責(zé)任，抵制低俗、庸俗、媚俗”，警策文藝界：“文藝不能在市場經(jīng)濟大潮中迷失方向，不能在為什么人的問題上發(fā)生偏差，否則文藝就沒有生命力?！惫识乃嚱缂毙枨謇磉@種粗俗的現(xiàn)象，重新樹起對文學(xué)和語言的敬畏之心，創(chuàng)作出優(yōu)秀作品，以優(yōu)雅美好的文學(xué)語言熏陶大眾。

如何才能創(chuàng)作出優(yōu)秀作品？首要之舉在治浮躁痼疾。習(xí)近平在文藝座談會上就談到這一問題：“我同幾位藝術(shù)家交談過，問當(dāng)前文藝最突出的問題是什么，他們不約而同地說了兩個字：浮躁。一些人覺得，為一部作品反復(fù)打磨，不能及時兌換成實用價值，或者說不能及時兌換成人民幣，不值得，也不劃算。這樣的態(tài)度，不僅會誤導(dǎo)創(chuàng)作，而且會使低俗作品大行其道，造成劣幣驅(qū)逐良幣現(xiàn)象?！备≡陼刮覀円蝗~障目不見泰山，浮躁會讓我們無法從繁復(fù)多變的現(xiàn)象中把握時代的精神，浮躁也會使我們追逐作品的數(shù)量而忽視質(zhì)量，浮躁最終會讓我們陷于外部而忽視內(nèi)心，忘記素心。

創(chuàng)作優(yōu)秀作品，力戒浮躁，就要始終不忘本。時隔二十五年，杜鵬程回憶寫作《保衛(wèi)延安》一路走過的歲月點滴時感慨道：“我始終忘不了彭德懷將軍在戰(zhàn)爭年代說過的一句話：‘我這個人沒有什么，要說有一點長處的話，那就是不忘本?！瘴业睦斫?，這個‘本’，就是革命事業(yè)，這個‘本’，就是人民群眾的利益?！睙o論何時何地，彭德懷都沒忘本，全心全意為人民。杜鵬程也恪守本職，用他的筆記錄下了那段刻骨銘心的光輝歲月，為人民留下了寶貴的革命精神財富。

在實現(xiàn)“兩個一百年”奮斗目標(biāo)、實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢的偉大征途中，我們文藝界更加不能忘記自己的立身之本，不能忘記“文藝為了誰”這一根本原則，不能忘記習(xí)近平指出的“以人民為中心”創(chuàng)作的根本方向。習(xí)近平在文藝工作座談會上強調(diào)：“一切轟動當(dāng)時、傳之后世的文藝作品，反映的都是時代要求和人民心聲?！辈豢煞裾J，文藝界有些人總?cè)菀兹旧闲≈R分子習(xí)性，一旦志得意滿，就會脫離群眾，忘了為誰寫作。毛澤東在延安文藝座談會上就深刻批評過知識分子“忘本”行為：“有許多同志，因為他們自己是從小資產(chǎn)階級出身，自己是知識分子，于是就只在知識分子的隊伍中找朋友，把自己的注意力放在研究與描寫知識分子上面?！遍L此以往，文藝知識分子只能與人民越來越遠，與他們“缺乏接近，缺乏了解，缺乏研究，缺乏知心朋友，不善于描寫他們。倘若描寫，也是衣服是工農(nóng)兵，面孔卻是小資產(chǎn)階級”。身心不合一，也就談不上寫出反映人民生活、適合人民需要的好作品來。

創(chuàng)作優(yōu)秀作品，力戒浮躁，就要扎根生活。深入生活，是對作家的基本要求。沒有生活這活生生的源泉，作家的創(chuàng)作也就成了無源之水、無本之木。有的作家“采風(fēng)”就像旅客一樣立此存照，身子下到基層，四處走馬觀花了事；有的作家有心從生活中提煉素材，卻總是看山是山，看水是水。二者最終的結(jié)果都會是深入藝術(shù)的礦藏卻空手而歸。真正地深入生活，就是要廣泛觀察，細致入微，觀察的同時要思索，要善于對照橫向的世界和縱向的歷史。周立波在教大家如何熟悉寫作對象時，提到觀察社會環(huán)境的重要性，但這個社會環(huán)境不只是時代背景和社會的政治情況，還要求我們“細察所寫人物的具體的生活環(huán)境，例如自然景物、房屋院落、衣帽樣式等等。要是對于人物和他們的生活環(huán)境都了如指掌，創(chuàng)作時，你就一定會得心應(yīng)手，左右逢源?！敝芰⒉◤娬{(diào)我們做生活的有心人。當(dāng)代著名作家畢飛宇同樣強調(diào)作家的主體能動性，他在《小說課》中分析苔絲的魅力時強調(diào)塑造人物的前提“你必須有能力寫出與他(她)身份相匹配的勞動”。好的小說能夠傳遞一種真實的場景、氛圍和氣息。合上《德伯家的苔絲》，我們依然置身牧場，豐滿的奶牛與勞作的姑娘帶給人生產(chǎn)的激動以及與之相關(guān)的富饒想象。反之，不能寫出與身份匹配的勞動可能正是我們指責(zé)許多當(dāng)下小說不真實的原因。沒有勞動的符號化人物顯得非常蒼白，如“泥人土馬”，無法真正感染讀者。

深入生活，既要細察也要靜思，既要無距離地擁抱生活，也要有距離地反思生活，最根本的還是要扎根生活，將自己的生命、心血融入其中，才能結(jié)出美麗的果實，養(yǎng)育出栩栩如生的人物來。作家李季曾這樣動情地回憶他的三邊和玉門生活：“根據(jù)三邊、玉門的生活經(jīng)驗，使我一直到今天，總是不能夠完全沒有保留地同意這樣的意見：寫詩和寫小說不一樣，可以不要在一個地方長期生活，只要到處走馬觀花，就可以行吟歌唱了。離開了三邊、玉門的生活基礎(chǔ)，我是很難寫詩的，我的詩就失去了光采。三邊的沙漠、小米，玉門的戈壁、石油，深深植根于我的心中，只要一有機會，我就會回到那里去，我堅信它們會是我長時期的取用不盡的詩的源泉。”若作家能做到如此深情，如此執(zhí)著，還怕吟唱不出人民喜愛的好作品嗎？

創(chuàng)作優(yōu)秀作品，力戒浮躁，就要持之以恒。凡傳世之作、千古名篇，必是作家苦心經(jīng)營、厚積薄發(fā)的心血結(jié)晶。趨時媚俗，追求實用價值而為的粗制濫造之作，必經(jīng)不起歷史的檢驗。習(xí)近平在希望作家耐下性子來創(chuàng)作精品時，舉了福樓拜和曹雪芹的例子。福樓拜寫《包法利夫人》，“有一頁就寫了5天”，“客店這一節(jié)也許得寫3個月”。曹雪芹寫《紅樓夢》，“披閱十載，增刪五次”。以福樓拜、曹雪芹為例，習(xí)近平是要求作家忠于自己的本職，在自己的崗位上水滴石穿，要有韌性、有恒心。 “言之無文，行而不遠”。真正好的文藝作品往往精打細磨，“十年磨一劍”，正所謂“心之精微，發(fā)而為文，文之神妙，啄而為詩”。杜鵬程1950年底才把《保衛(wèi)延安》初稿寫完，但真正出版卻是在1954年夏。杜鵬程在漫長的歲月里，九易其稿，反復(fù)增添刪削何止數(shù)百次。望著那些被他涂抹過的一馬車稿紙，他兀自神傷起來：“才氣橫溢的人，洋洋數(shù)十萬言，也許揮灑自如，視若等閑。而我卻是十足的笨人，除了拼命地學(xué)習(xí)和勞動，別無所長?。　标愔覍崬閷憽栋茁乖烦胤街?，明知有些是用不上的仍然堅持抄，只為浸潤其中找到創(chuàng)作的氛圍。在文藝市場化、功利化的今天，要的就是堅持工作的平凡精神，扎實寫作的工夫。

四、努力筑就中華民族偉大復(fù)興時代的文藝高峰

習(xí)近平在文藝工作座談會上的重要講話，為當(dāng)前和今后很長時期的文藝工作發(fā)出了總動員令，指明了前進的方向。偉大的時代一定會催生出偉大的文藝作品，我們文藝工作者也一定要有堅定的信心和遠大的抱負，正如習(xí)近平所指出的：“凡作傳世之文者，必先有可以傳世之心。”

歷史上最著名的不朽論，是叔孫豹的“三不朽說”，他說：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂三不朽?！?《左傳·襄公二十四年》)立言乃大多數(shù)古代知識分子心向往之，而又能努力至之。圣賢寂寞，唯付文章，薪盡火傳而已。曹丕在《典論·論文》中寫道：“蓋文章經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事……是以古之作者，寄身于翰墨，見意于篇籍，不假良史之辭，不托飛馳之勢，而聲名自傳于后?！鼻О倌陙?，作家們甘愿獨守寂寞，刻骨冥思，委身于文學(xué)創(chuàng)作，正是由于聽到內(nèi)心不朽的召喚?；阜丁妒酪摗ば蜃鳌诽岬剑骸胺蛑鲿撜?，乃欲闡弘大道，述明圣教，推演事義，盡極情類，記是貶非，以為法式。當(dāng)時可行，后世可修。且古者富貴而名賤廢滅，不可勝記；唯篇論俶儻之人，為不朽耳?！表n愈作文雖曰“文以載道”，仍期“垂諸文而為后世法”。凡有著述，即使當(dāng)世不傳，也要“藏之名山，傳之其人”，以求流芳百世。揆諸當(dāng)世，我們處在一個全球化時代，一個中華民族再崛起的偉大時代，我們文藝工作者定要立傳世之心、講述中國故事，以中國精神鑄就民族之魂，為中國社會主義文藝繁榮作出自己的貢獻。

立傳世之心，必有遠大的使命感。在實現(xiàn)“兩個一百年”奮斗目標(biāo)、實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢的關(guān)鍵時期，文藝工作者要重新認識自己所處的時代和肩負的神圣使命，從而創(chuàng)作出無愧于時代、無愧于人民的優(yōu)秀作品。一個文藝工作者可能做到了深入人民、深入生活，但如果缺乏更高的理想、遠大的使命感，還是不能創(chuàng)作出具有中國精神、中國氣象的偉大作品來。茹志娟曾這樣自我期許著：“我追求像那些前輩作家那樣，能在一個短短的作品里，在一個簡單、平易的事件、人物身上，卻使人看到整個時代脈搏的跳動；一個普通人物的遭遇，卻能反映出整個國家社會的命運?！蔽覀兾乃嚬ぷ髡咭嘞胂耄瑥奈覀児P下汩汩流出的文思和心志，是否能跟上先輩前賢們的堅定踏實的腳步，是否能為我們的后代留下一份不那么貧乏、尚有些許光彩的文學(xué)遺產(chǎn)呢？

立傳世之心，必對祖國和人民充滿熱愛。傳世之作凝聚著作家的情感、心血和大愛，柳青的《創(chuàng)業(yè)史》、路遙的《平凡的世界》、陳忠實的《白鹿原》等作品，之所以還能慰藉人民的心靈，不僅因為作品中凝聚了作家對于時代和歷史的認識，還蘊含著作家對寫作的忠誠以及對祖國、人民和山川大地的情感投入。

魯迅曾說：“在無窮的遠方，無數(shù)的人們和我相關(guān)?！绷鹤卺氛f，文學(xué)作品要有“小我的親切”和“大我的普遍”，親切可以動人，普遍才能產(chǎn)生強烈的代入感。今天的文藝工作者，要無愧于一個大時代，必須從卿卿我我的小情小調(diào)中走出來，從昏暗的密室中走出來，心懷大愛，心懷“無窮的遠方”和“無數(shù)的人們”，創(chuàng)作出壯麗巍峨的作品。