書趣（上）

我一生敬畏文字，與書結(jié)緣，如醉如癡，深入骨髓，終身不棄！

記得幼時大人為我安排“抓周”游戲時，我最先拿起的就是本小書，當(dāng)然這種童年測試，僅是大人對孩子的一種期望……

我與書結(jié)緣是來自那場史無前例的“文革”。因喜歡閱讀，家中存的一些書都被我讀過了，去海淀西大街的新華書店買書，看到是一片“紅色的海洋”，南邊的中國書店凈是些《人民畫報》《解放軍畫報》或是《民族畫報》之類的報刊，兩毛錢一本，間或有些古本醫(yī)書充斥其間，不敢賣文學(xué)舊書。因為文學(xué)書籍在“文革”開始作為封資修的破爛掃進(jìn)了歷史垃圾堆。

1969年，我上了北大附中，同學(xué)中大多是北大、清華或科學(xué)院的子弟，社會上對文學(xué)書刊管制也稍有松動，同學(xué)們私下交換書讀，我將反復(fù)讀的那幾本書與同學(xué)交換，當(dāng)時交換條件相當(dāng)苛刻（怕引起老師的追查），下學(xué)拿走第二天早晨歸還。那時期我通過這種方式換了不少文學(xué)讀物，每當(dāng)換到一本文學(xué)書籍，激動的心情似乎要飛起來，以至于下學(xué)以后一路小跑趕回家，急急忙忙地做完作業(yè)，便如饑似渴地閱讀起來，甚至忘記了吃飯。書中的情節(jié)吸引著我、書中主人公的精神激勵著我，常?？吹缴钜够蚴菛|邊發(fā)白，直至把書讀到最后一頁，我眼睛的近視就是那時長時間看書造成的……

90年代初開始寫作，那時用書大多來自圖書館。有句老話說“書到用時方恨少”，我喜歡的領(lǐng)域廣而雜，這就需要不同類別的多種書籍。于是，我把觸角深入到居家附近的地攤、附近的高校舊書市場、城里的中國書店，以及書市、潘家園、報國寺舊書市場。我雖然囊中羞澀，舍不得花大價錢買書，隨著時間推移，數(shù)十年積累下來，我確實買到了一些我認(rèn)為不錯的書，在此愿與讀者分享。

購《錦灰堆》與暢安先生相識

一次在地壇書市上見到王世襄（號暢安）先生大作《錦灰堆》，這是三聯(lián)書店2000年出版的一套書共三卷，標(biāo)價120元。囊中羞澀的我還真有點舍不得，轉(zhuǎn)書市的過程中發(fā)現(xiàn)一攤位上有套被翻閱過的樣書標(biāo)價80元，便買了下來。大家知道暢安先生畢業(yè)于燕京大學(xué)，而我出生在燕園之勺園，書中有關(guān)對燕園的回憶充滿溫馨的情結(jié)。他在《燕園景物略》一文中有《華表》一節(jié)，為饗讀者引綴如下：“燕園華表，圓明園故物也。予來也晚，不知何時始樹于此，亦未詢?nèi)?，不知昔在圓明園何處。往來觀瞻，但覺其可愛耳?！贝藭r我已經(jīng)完成《圓明園景觀志略》一書（2011年7月由中央文獻(xiàn)出版社出版），對圓明園的一山一石、一草一木可以說是了如指掌（圓明園就在我居住的成府村北面，兒時放學(xué)幾個同學(xué)便時常跑到里面去玩，況且有些同學(xué)家就住在圓明園遺址的廢墟上，那時圓明園也沒有圍墻）。燕大的華表是來自圓明園的鴻慈永祜（又稱安右宮），安右宮是清代皇帝祭祖的地方，相當(dāng)于大內(nèi)的祖廟（現(xiàn)在的勞動人民文化宮），前面有兩對華表。當(dāng)時燕大建校時運走三根，立在燕大西校門內(nèi)一對，剩下的一根被運到天安門廣場一側(cè)，后來籌建北京圖書館，將安右宮剩余的一根以及運到天安門廣場一側(cè)的那根華表一起放到了北京圖書館前。我給暢安先生去信告訴燕園華表是圓明園安右宮舊物，暢安先生回信：

金鑒先生慧鑒：“昨奉手書，欣悉一一。承告燕園華表經(jīng)歷，尤感。襄從小學(xué)到大學(xué)畢業(yè)，一直玩物喪志，業(yè)荒于嬉。到1939年母親逝世，才擯棄一切玩好，專心工作學(xué)習(xí)。今已年逾90，左眼失明將10年，雖能策杖走二三百步，捉蛐蛐是萬萬不能了。生態(tài)破壞，也沒有蛐蛐可捉了。今春可能勉強出一本《錦灰三堆》中有回憶季黃（朱家溍）兄的文章，謹(jǐn)先奉告?！焙髞碛峙c先生通過兩封信，我的好友賈英華曾和我談起過暢安先生，得知我手中有暢安先生的三封信，甚為驚訝，據(jù)他對暢安先生的了解，他是輕易不會給人回信的。我曾與朱家溍先生談起過暢安先生，朱老說，我與暢安先生家是“總角之交”，暢安先生的母親與我母親都喜歡繪畫，她們在繪事方面是密友與知音。朱家溍還談到在江西農(nóng)場勞動時暢安先生見到一朵普通的黃色小花，雖遭侵?jǐn)_“扭著脖子開花”的精神，并且賦詩一首念給朱老聽。朱老告誡暢安，不要讓人知道，否則一首小詩也會造成不必要的麻煩。這種友誼我以為是生死之交。

梁思成著《清式營造則例》

姚成祖著《營造法原》

這兩本書得自20世紀(jì)90年代住家附近的地攤，攤主是山東菏澤地區(qū)來京專做舊書生意的一位小伙子。那天傍晚，我在回家的路上到書攤看看有沒有我喜歡的書。平日我就與這位小伙子相當(dāng)熟識，他見我來，遞給我這兩本建筑方面的書，他說你準(zhǔn)喜歡。隨便翻翻，果不其然是我尋覓的建筑方面的書籍，且是精裝本。小伙子賣與我5塊錢。這兩本書對我?guī)椭恍?，特別是梁思成先生的《清式營造則例》，我寫的《圓明園景觀志略》一書中涉及建筑方面的一些專業(yè)術(shù)語大都查自這本書。當(dāng)然姚成祖著的《營造法原》對我的幫助也不小，此是后話。

2015年我在新街口中國書店見到一冊與梁思成著《清式營造則例》（精裝本），竟標(biāo)價1000元，這是我無論如何也想不到的。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com