我的父親，我的山（外一篇）

馮三四

驚聞馮公駕鶴去，

八十有七獲圓寂。

傳奇一生善始終，

成仙飛入天堂里。

吾兄詩斌勿悲戚，

家父壽寢得安息。

節(jié)哀順變皆平安，

福蔭惠及馮后裔。

這是我的好朋友《廣西軍事志》主編、軍旅作家鐘鋒于2018年7月15日為父親仙逝而寫的《悼馮公》。父親離開已有一個多月了，我時常想起他，甚至希望夢里也能見到他，他卻一次也沒有走進我夢中。

自九十年代以來，我便開始了寫作，時有豆腐片在雜志或報刊上出現(xiàn)，我都興奮地拿給父親看，父親看了只是笑笑。不知道是肯定還是否定。但只要不反對，便應(yīng)該是支持了。

父親離世后，無數(shù)次我都有一種想為父親寫點兒什么的沖動，又無數(shù)次在書桌前失語，近情情怯，太多的感情蜂擁到眼前，充塞在胸口，我不知從何下筆，才能寫盡父親平凡卻又輝煌的一生。已是凌晨五時，天微明，我從睡夢中驚醒，獨坐窗前，抑制不住對父親的思念，不覺老淚縱橫。拭干淚后，重振精神，揮筆疾書。

父親名叫馮德扶，1932年出生于廣西博白縣永安鎮(zhèn)新祥村大車坪屯。解放初期，農(nóng)村都一窮二白，在那個缺衣少食的年代，父親卻極為樂觀。父親的性格是老實忠厚，踏實肯干。年齡不到20歲，他就當了鄉(xiāng)里的青年先鋒，曾經(jīng)代表鄉(xiāng)多次到省府南寧等地開會。后來擔任了生產(chǎn)隊隊長，負責全生產(chǎn)隊的工作。時年農(nóng)業(yè)學大寨，修建梯田和水壩。父親為了不辭勞苦修筑水壩和梯田，組織村里的年輕人充當起了轟轟烈烈的造田筑壩運動。因此，他在村里樹立了極高的威信，村中的大事小事，家長里短，都由他出面解決，他也不嫌麻煩，事無巨細地一一安排妥當。

上世紀40年代末，父親和他的兩兄弟一起，一磚一瓦蓋起了幾間平房，那房子至今仍保存完好。

父親是一名老共產(chǎn)黨員。70年代初，父親組織了農(nóng)村合作社的社員，堂哥二兄是鄉(xiāng)干部，他很聰明很有才智，看到了鄉(xiāng)村夜晚點煤油燈，沒有電燈。便組織了縣水利局一位叫龐英俊同志技術(shù)專家，擬出了一個建設(shè)鄉(xiāng)村水電站的方案。在我父親和其他幾個黨員干部的帶領(lǐng)發(fā)動下，僅兩年時間便建起了一座小型的水電站，當時是全博白縣最先實現(xiàn)農(nóng)村有電燈的大隊。后來各地都紛紛組織前來參觀學習。這座水電站至今還留在那里，歷史滄桑的見證。

我家里有七八畝田，父親獨自扛起了家中的重任，不分寒暑、一年四季都牽著一頭老黃牛，辛勤耕耘。

父親就是一頭老黃牛。

母親先后生下包括我在內(nèi)的五個子女，我是老三，母親身體不大好，父親一人要養(yǎng)育七張嘴，壓力可想而知。但父親從不抱怨，只默默地躬身干活。父親的背影是如此偉岸，像一座雄渾的大山。

我們五兄妹平日都在上學，一有空就會幫父母干活。父親每天都會擔兩擔水，腳下生風。我曾試著挑過那兩擔水，那水桶將我的肩膀壓得生疼，母親心疼地替我倒掉了一半的水，父親則慈愛地拍了拍我稚嫩的肩膀，說：想不挑水就要走出去，走得越遠越好。

我注視著父親，他的眼神是那樣堅定。從那以后，我人生的方向開始明朗：走出去。

我隨父親一起上山砍柴，又將柴挑到縣鄉(xiāng)城去賣，一趟下來，腳走得磨出了水泡。父親種了芋頭和紅薯，為我們改善伙食，那時，我一頓能吃五個大紅薯。父親還開挖有一座魚塘，因此，我們?nèi)铱偰艹陨闲迈r的魚，五兄妹的身體也都很棒。父親還時常將魚分給左鄰右舍，鄰居們也回報給我們自家的農(nóng)產(chǎn)品。父親在魚塘里養(yǎng)了十幾只鵝，每天，他都會趕著一群大白鵝到池塘里去，調(diào)皮的我去逗鵝，卻被那只比我還高的大鵝攆得四處逃竄，父親憨憨地笑著。這一群鵝每天的食量驚人，父親去田里割草喂它們，一次，父親割得太用力，銹跡斑斑的鐮刀不小心割到了他的手，鮮血直流，父親顧不上包扎，只草草用幾根草按壓住淌血的傷口，然后繼續(xù)喂鵝。后來，那道七八公分的傷口感染、化膿了，父親的手腫得比饅頭還大，所幸一個多月后便徹底康復了，但手上卻留下了一道永遠的疤。

父親用傷痕累累的雙手挑臭烘烘的大糞澆菜園，打谷，曬谷，很少能看到他安靜地坐下來，他不是站著挑水，就是彎著腰干農(nóng)活，從沒見他停歇過哪怕一天。記憶中父親從沒生過病，但母親告訴我，父親因長期勞作，已患上了低血糖、風濕病、腰肋勞損等病。病得再厲害，父親都堅決不肯去醫(yī)院，他想省下一分一厘，供我們五兄妹念書。

父親在生產(chǎn)隊任隊長期間，每天負責吹哨子，提醒社員出工、收工。父親從來都是第一個到，且每次都提前半小時。父親極強的時間觀念影響著我們，我們五兄妹在后來的學習和工作中，幾乎從不遲到早退，后來經(jīng)過努力，兄弟姐妹們都在省城謀了職，購了房，建了家。

有一年“打土豪分田地”，村民蜂擁到地主家搶農(nóng)具，一臉老實模樣，甚至有些木訥的父親一如既往地謙和，不爭也不搶。眼見著大伙為了多占財產(chǎn)爭得頭破血流，事態(tài)即將演變成一場流血事件，父親在關(guān)鍵時刻挺身而出，將所有沒收的財產(chǎn)分門別類地登記在冊，又按需分給各家各戶，村民們皆大歡喜，父親卻只分到了大伙不要的物件。

父親最得意的一件事是50年代赴省府南寧開會學習一個多月時間。毛主席邕江冬泳時，父親見到了毛主席。他向后輩反復提起這件事，每每說起，眉飛色舞。反正是他口里說出來的，我也不作印證。我曾對他說過，2005年以來，我還在不同場合真正近距離親眼見過江澤民、胡錦濤、習近近平等三位國家領(lǐng)導人，而且還有機會與胡錦濤握了手呢！此情節(jié)我已在其他文章中描述過。我說完，父親只是笑笑。父親常常坐在一把老式的藤椅上，總是癡癡地望著遠方，他遙望的方向，正是火車開往北京的方向……

父親沒有多少文化，僅在夜校讀過短暫的書，但他希望自己的孩子多讀書，他時常向我們提起他年輕時的先鋒模范事跡，希望我們五兄妹能有出息機會。我們都理解當時的困難。那時，父母供我們兄妹吃喝已是捉襟見肘，每個孩子的學費都是他一勺勺地喂豬、一把把草地喂鵝、一擔擔柴地挑去賣、一只只雞蛋地省下來的，終于將我們五兄妹送進學校，并都在各行各業(yè)有事業(yè)。

父親不僅支持我們五個孩子讀書，也勸解村里的孩子讀書。鄰居一大爺是個藥罐子，家中有三個孩子，大爺準備讓三個孩子輟學，父親多次勸阻，并從自己緊巴巴的生活費里擠出錢來資助給他，讓他的孩子們繼續(xù)念書。

母親的身體每況愈下，父親為此急白了頭發(fā)。他除了要照顧常年臥病在床的奶奶，還得服侍病中的母親。母親雖生了病，但也從不閑著，她做得一手好針線活，從前為生產(chǎn)隊的了員縫制衣服，如今為小區(qū)的人改衣褲等，我們兄妹的衣服都出自母親的巧手。

七十年代初，因父親是青年先鋒模范，縣里獎勵了一輛“永久”自行車，他平時工作使用之外，就用這輛自行車馱著母親去醫(yī)院，又馱著我家的女孩們?nèi)W校，馱著男孩們?nèi)ゼ?，這輛笨重的老式自行車，父親一騎就是幾十年。這輛車同父親一起老去，上面鐫刻著時光的斑痕，父親時常一遍遍地細細擦拭，不舍丟棄。

老話說，嚴父慈母。但我的父親非常慈祥，從來不沖我們發(fā)火。一次，我因貪玩，弄丟了幾天前買的新鞋，我赤著腳回到家，躲在房內(nèi)半天不敢出門。父親得知原委后，拍了拍我的肩，告訴我，路途艱險，沒有鞋可不行；丟了鞋沒關(guān)系，一定不可以丟人。

父親的話，我始終不敢忘卻。

后來，我牢記父親“走出去”的囑托，開創(chuàng)了自己的公司，生活也逐漸好了許多。1998年，我將父親接到南寧來生活。有父親為伴，我可以安心做事業(yè)，平日遇到抉擇舉棋不定時，總會征求父親的意見，父親三言兩語就能化解我的疑惑。父親是我人生道路上那盞最亮的燈。

值得一提的是，我兄弟姐妹五個中，因為工作關(guān)系，對父母最不注意關(guān)心照顧是我，大哥最會照顧，懂得醫(yī)學方面的知識比較多。大姐和小妹對老人照顧更細致。弟弟在父親病重期間算最大的付出了。白天黑夜都絲毫沒有顧忌，我向他們致敬。

今年七月，父親帶著一身的疾病離開人世，享年87歲。我無法用筆墨來闡述自己莫大的悲痛。我寧愿相信他始終活在我身邊，靜靜地看著我們兄妹五人成人、成材，看著我們的子孫一天天有出息。

父親悄無聲息地走了。他生前不喜歡喧鬧，我也因此沒有告知許多人，但他出殯時，有一百多位文人雅士、作家、官員及老鄉(xiāng)朋友前來吊唁，并有六十多位作家朋友深情地送了挽聯(lián)或挽詩。九泉之下的他一定會感到欣慰。如今，他的兒子已經(jīng)成長為一名真正的作家，這正是他所希望看到的。

擱筆之際，無語凝噎。

是你鍍亮起我人生的璀璨

朋友是什么？我想一千個人有一千個答案，比如，有的是志同道合，有的是久聚熟絡(luò)，有的是天涯咫尺。在我?guī)资甑娜松?，遇到過三個朋友，一個充滿義氣，一個摯誠上進，一個多次幫我渡過難關(guān)。他們的出現(xiàn)，都讓我的生活變得美好，至今心存感激。

我的第一個朋友是L君，雖然我們只做了一年的同學，但他的穩(wěn)重和義氣卻陪我渡過了一段惶恐的歲月。

那是五年級的時候。當時那所鄉(xiāng)村由于校園不是全封閉的，經(jīng)常有一些社會青年躥進校園勒索學生要錢，不給欺壓甚至打罵學生。還有一些“惡人學生”仗著學校設(shè)在自己的村莊，就隨便欺負人。當時我是班干，經(jīng)常替老師登記那些曠課、遲到和早退的學生。過后，老師會狠狠地教訓那些壞學生，而那些學生過后會私下找到我，說我誣陷他們，要動手打我。

當時我個子矮小，因此整天心慌意亂，無心向?qū)W。由于擔心被人毆打，我甚至動了轉(zhuǎn)學甚至退學的念頭。就在這時，L君跟著他做老師的爸爸轉(zhuǎn)學到我們學校，并跟我同一個班。

或許是有一個當老師的父親，L君的成績很好。我的語文還可以跟他比拼，但數(shù)學就望塵莫及了。

L君年紀不大，但為人正派，言行穩(wěn)重，至少當時他在我看來是這樣的。

我跟他熟悉后，便成為無話不談的朋友。有一次我跟他聊起自己面臨的困境，說到被人威脅時，竟然沒出息地哭起來。

L君聽了，拍著胸脯說：“兄弟，你別怕，我保護你！”

L君的一席話，在我看來好比抓住了一根救命稻草，驅(qū)散了內(nèi)心的恐慌。

那一年，我跟L君一同學習，一同做游戲，形影不離。在我眼里，如果說學校是一個小江湖，那么L君就是大哥，而我甘愿做他的小兄弟。如果他被人欺負，我也會抄起家伙沖上去。

可惜一年后，L君的爸爸就調(diào)走了，他也要跟著轉(zhuǎn)學，我們只好分別了。此后，我們還有書信來往，都是相互鼓勵的話。初中時，L君到縣城讀書，而我留在鎮(zhèn)上。不知道是縣城的誘惑太大，還是別的什么原因，L君上了初中后成績一般，而我埋頭苦讀，終于迎頭趕上。

初中畢業(yè)時，我們都上了同一所高中，只不過我是考上去的，而L君是地段生。

我們在校園里偶爾還會碰面，但感覺中間隔了一層厚厚的圍墻。聊天時再也回不到當年的坦蕩，也不會一起玩游戲了。高中畢業(yè)后，我上了大學，而L君去了一所中專，此后再也沒有聯(lián)系。

我不知道是什么讓我們越走越遠，但在內(nèi)心深處我仍感謝L君陪我渡過了恐慌和無助的一年。至今多年過去，他那句“兄弟，別怕，我保護你！”仍讓我感到溫暖。在此想對他說：“兄弟，謝謝你！”

我的第二個朋友是S君。

按照常理，我一個理科生，S君一個文科生，應(yīng)該話不投機，但我們卻能在繃著緊張神經(jīng)的高中時代成為最好的朋友。

說來也巧，高二那年，我和S君陰差陽錯地分到了一間混合宿舍。每天中午，我們一起提著飯盒去飯?zhí)么蝻垼缓笞谛@果樹下邊吃飯邊聊天。我們聊漂亮的女生，聊學習成績，聊升學目標，可以說無所不談。周末時，我們一起外出逛書店，一起看錄像。

每次考試，當我們都考得好時，會一起去喝兩杯啤酒慶祝，考得不好時會相互鼓勵。高中畢業(yè)后，我和S君都上了大學，雖然不在同一個省，卻時常聯(lián)系，每次放假回家，也會在縣城小聚。走上工作崗位后，我和S君雖然不能經(jīng)常見面，有時半年也沒聯(lián)系，但在我心里，如果有事情肯定會想到他。

有一次，我跟S君說：“雖然不經(jīng)常跟你聯(lián)系，但你就是我這輩子為數(shù)不多的幾個朋友之一?！?/p>

S君聽了，說：“我也深有同感?！?/p>

雖然多年不曾相聚，但我們通過微信或電話，打探或問候彼此最近的生活。我們聊起熟悉往事時，仍然跟當年捧著飯盒蹲在校園里的果樹下一樣親切。S君對我來說，就是不用經(jīng)常見面，卻能感到對方存在的人。其實這樣的朋友不難辨認，時空距離不會讓彼此疏遠，也不會讓彼此變得陌生。這樣的朋友，當你身處困境時，他會給你鼓勵；當你身處順境時，他會跟你一起分享。這種朋友不存在金錢來往，只有純粹的友情，見面了就去路邊的大排檔喝幾杯啤酒，聊聊生活中的趣事，哈哈大笑。

我的第三個朋友是Z君。

Z君比我大幾歲，是我畢業(yè)后回到省城找工作時認識的。當時他已經(jīng)開辦了自己的公司，手頭有點錢。Z君為人慷慨大方，每次聚會或吃飯時，都是他掏錢。而他周圍的人也習慣了由他買單，有幾次別人說要付錢時，他總說：“我來吧！”

我多次被Z君叫去吃飯，實在不好意思了，便也想會回請他，不料還是他掏錢。其時我剛參加工作不久，手里并沒有多少積蓄，但就是不想欠人情，或者為了面子。

等我在省城一個國企單位上班工作了6年，單位房改分配我一套房子安家時，購房款需要近四萬元，由于父母并不能給我多少資金支持，我砸鍋賣鐵，購房款仍然差3萬元。

我便打電話給Z君，啰嗦了半天就是沒說到正題。最后被他看出來了，他說：“你是不是想借錢？”

我說：“是，房子購房款還差3萬，我實在沒辦法了，只好……”

Z君說：“沒問題，男人是應(yīng)先有家才能立業(yè)，兩天后錢會打入你的賬戶。”

我說：“這筆錢一兩年內(nèi)我可能還不起，你知道我就領(lǐng)著那點死工資?！?/p>

Z君說：“我就是欣賞你的坦誠，如果你說下個月就能還給我，我還覺得你不靠譜呢。”

后來，當我把錢還給Z君時，他還說不急，讓我先留著花。多年以后，當我所在企業(yè)進行改制，我也創(chuàng)辦了小公司之時，Z君特意找我聊天。他說：“你別小看現(xiàn)在的這份工作，至少它可以保證你有飯吃，外表看起來也光鮮。如果你決定好了要創(chuàng)業(yè)，我問你三個問題，你要是都有答案，就可以了?！?/p>

我說：“哪三個問題？”

他說：“你所做的是自己擅長的嗎？你是否有應(yīng)對壓力的能力？如果創(chuàng)業(yè)失敗你是否有退路？”

我回家后，認真地想了想Z君的話，經(jīng)過深思熟慮仍決定創(chuàng)業(yè)去了。幾年后，當我和Z君坐在一起，喝著小酒聊起往事時，仍感慨萬千。

我說：“自己能有今天的小成就，多虧你的提攜，你雖然才比我大幾歲，但在我眼來卻是亦師亦友?！?/p>

Z君說：“承蒙你高看，在這世上，能交心的人很少，你不要以為那些對你前呼后擁的人都是好朋友，搞不好有人還會冷不防捅你一刀。不過我相信，你對人真誠，人也會對你真誠的?！?/p>

我說：“好幾次遇到困難，都是你拉我一把，如果我能替你做什么？請你不要客氣！”

Z君說：“我能要你做什么？我有飯吃，有煙抽，有酒喝，父母健在，兒女孝順，我就很知足了。還記得嗎？當年你借我3萬元湊買房款時，正是我資金最困難的時候。

我說：“你就不擔心我不還，或者還不起嗎？”

他說擔心個鬼，就你那膽子，當你說不會很快還給我錢時，我就知道你跟我是掏心掏肺的。

我聽了Z君的話，突然有點想流淚的沖動，不過還是忍住了，只說了一句“謝謝你”。

Z君聽了，笑著說：我感覺你怎么像我弟呢，呵呵。

就像《永遠是朋友》那首歌唱的：“千里難尋是朋友，朋友多了路好走，以誠相見，心誠則靈，讓我們永遠是朋友?！钡松谑?，我們每天都跟很多人擦肩而過，多少人能成為自己的朋友呢？如此說來，我真的很慶幸自己遇到了三個好朋友。

——選自中國西部散文網(wǎng)