也說“皮草”
——兼論漆器款識“成草”“成市草”

景盛軒，劉曉梅

（浙江師范大學(xué)a.人文學(xué)院；b.圖書館浙江金華321004）

《中華文化論壇》2014年第9期刊載了胡越英先生的《從皮草到漆器——“草”字古今含義考》一文（下簡稱胡文）。該文對早期“草”和相關(guān)字的使用情況進行了考察，發(fā)現(xiàn)“皮草”是個早已存在的文言詞，“皮草”中的“草”不僅具有制造的含義，還有著色的含義。帶毛獸皮經(jīng)過“革”這種去毛工藝得到的獸皮產(chǎn)品被稱作“皮革”，經(jīng)“草”這種染色工藝形成的產(chǎn)品則為“皮草”。

胡文指出“皮草”中“草”的含義，目前至少有“裘皮”“草席”“皮貨”“毛”等幾種不同解釋。該文結(jié)合現(xiàn)有研究成果，對這幾種解釋都予以反駁，持論有理有據(jù)，值得信服。不過作者認(rèn)為“皮草”中的“草”有設(shè)色之義，則尚有可議之處。

一、草不是著色

胡文認(rèn)為“草”有設(shè)色之義，立論的基礎(chǔ)是“草”即皂斗，皂斗可染黑，故草有染色之義。文中寫到（按，原文中的注碼一律省略，下同）：

《說文解字》對“草”的著色含義解釋得很清楚，“草，斗櫟實也。一曰象斗子”，“自保切，別做皂字，為黑色之皂。櫟實可以染帛，為黑色……今俗書皂”?？梢钥吹?，早期的“草”字為染白為黑之意。

按：這段論述中，“草，斗櫟實也。一曰象斗子”為《說文》說解，應(yīng)該斷句為：“草斗，櫟實也。一曰象斗子?！薄白员Ｇ?，別做皂字，為黑色之皂。櫟實可以染帛，為黑色……今俗書皂”等其實為徐鉉的注釋，全文為：“自保切。臣鉉等曰：今俗以此為艸木之艸，別作皁字，為黑色之皁。案櫟實可以染帛為黑色，故曰草。通用為草棧字。今俗書或從白從十，或從白從七，皆無意義，無以下筆?！盵1]

根據(jù)《說文》，櫟實叫草斗，也叫象斗子。徐鉉認(rèn)為草斗的“草”俗書有“皁”和“皂”?！安荨背吮患俳枳鞑輻Ｗ郑ò?，即借為“槽”字）外，更多的是假借作艸木的艸字。后來久假不歸，艸木的艸徑用草字，而草斗的草用其俗體“皂”來記錄。

因為草斗的殼可以取汁染黑，所以皂有黑義?！队衿ぐ撞俊罚骸鞍o，色黑也。”《廣雅·白部》：“皂，黑也。”《敦煌漢簡》1686號：“戍卒河?xùn)|北屬東邑里張奉上：皂布袍一領(lǐng)，出。白練裘襲一領(lǐng)，出。皂布單衣一領(lǐng)，出。皂布绔一兩，出。”“皁布”即黑布。引申為動詞，意思是染黑。元結(jié)《元魯縣墓表》：“（元德秀）未嘗皂布帛而衣，具五味而食，不頌之，何以戒綺紈粱肉之徒也哉?！奔雌淅?/p>

表達黑色的詞語，古代漢語中主要有黑、玄、墨、涅、緇、黧、黎、驪、黔、辱、黛、桼（漆）、烏、皂等。在先秦兩漢通用詞是黑，不是皂，表示黑色的皂在先秦罕見。

表示黑色的詞，引申為動詞，只能是染作黑色。例如《論語·陽貨》：“不曰白乎，涅而不緇?！睏铈凇懂愇镏尽罚骸拔魍绹?，在海水(外)，以草漆齒，用白作黑，一染則歷年不復(fù)變?！敝x惠連《白鷺賦》：“表弗緇之素質(zhì)，挺樂水之奇心。”關(guān)漢卿《玉鏡臺》第四折：“貌賽過神仙洛浦，怎好把墨來烏？”但是，涅、漆、緇、烏這些詞很少進一步詞義擴大，引申為染色的。如果古代漆器銘文用“草”這個詞表示染色，那只能是染黑，而不能是染色。

另外，文中提到在四川青川縣戰(zhàn)國墓出土的漆器的款識有“成草”二字，今核查《青川縣出土秦更修田律木牘》一文，該發(fā)掘報告披露的銘文中并無“成草”款識[2]。按四川滎經(jīng)曾家溝戰(zhàn)國早期墓出土的圓奩蓋內(nèi)刻“ ”[3]，該銘文專家釋作“ ”，即“成屮”二字。古代“屮”“艸”可以相通，故“成屮”即“成艸”。[4]《說文》：“艸，百卉也”，“草，草斗，櫟實也”。“艸”“草”有別，后以“草”代“艸”，未見以“艸”代“草”者。若依滎經(jīng)曾家溝漆器銘文寫作“成艸”來看，則“艸”并不與染色相關(guān)。

二、草就是糙

對于秦漢漆器款識“成草”“成市草”中“草”的解釋，胡文說：

很多研究對“成草”“成市草”“市府草”中的“草”做了“草，造也”的解釋。但事實上，《廣雅·釋言》只有“草竈造也”的解釋：“草竈造聲竝相近，論語憲問篇云，裨諶草創(chuàng)之，竃或作竈。釋名云：竈，造也，創(chuàng)造食物也……竈與造通?！笨梢娺@里并非將“草”作“造”講，而是說做飯這種創(chuàng)造過程最初是用的“竈”這個“專用字”。但為什么會出現(xiàn)這種說法呢？也許是因為《春秋·左傳正義》中轉(zhuǎn)引了服虔“皁，造也”的解釋，再加上《說文解字》中“草”，“今俗書皂”，也就是“皂”為“草”的異體，人們于是由“皁，造也”推出了“草，造也”？

按：在這段文字中，“草竈造也”是《廣雅·釋言》的原文，當(dāng)斷作“草、，造也。”“草竈造聲竝相近”等文字是王念孫的疏證，全文斷句如下：“草、、造聲竝相近?！墩撜Z·憲問》篇云‘裨諶草創(chuàng)之’?；蜃鞲^?！夺屆吩疲骸^，造也，創(chuàng)造食物也?！吨芄佟ど欧颉贰涫常詷窂赜谠??！⒃啤?，作也。鄭司農(nóng)云：造，謂食之故所居處也。已食，徹置故處。’按造即竈之借字?！洞笞！贰辉臁蕰臁鳌^’，是竈與造通。”[5]王念孫的這段疏證主要講通假。根據(jù)《釋名》，“竈”的詞源來自于“造”。但文獻中把“竈”寫作“造”乃屬于假借。而“造”在文獻中常借“草”為之。《論衡·效力篇》“蕭何造律”《,漢書·藝文志》和《后漢書·陳寵傳》作“蕭何草律”。這些用字現(xiàn)象都屬于語音上的通假，故王氏言“草、、造聲竝相近”。因此“成草”、“成市草”、“市府草”中的“草”，專家解釋為“造”的假借是有一定道理的。

不過胡文提到了一個值得注意的現(xiàn)象：

“成草”“皮草”的“草”不能完全假借于“造”。其中重要原因在于，同時代、甚至更早時候，“造”字就已出現(xiàn)，且有完全不同于“草”的明確用法。

的確，與“成市草”、“市府草”銘文漆器差不多同時代的漆器款識中也出現(xiàn)了“造”字。那么為什么有的漆器用“造”字，有的漆器用“草”字？這倒是一個很有意思的問題。

根據(jù)考古發(fā)現(xiàn)，漆器款識“草”字常和“飽”字共現(xiàn)。例如湖南長沙馬王堆1號漢墓和湖北江陵鳳凰山8號西漢初期墓出土的漆器上都有“成市草”和“成市飽”的銘文?！榜R王堆出的‘成市草’與‘成市飽’戳記同處一匜,鳳凰山出的各種戳記幾乎都彼此在同一器上出現(xiàn)過。”[6]對于“飽”字，學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為是“”的假借?！墩f文·桼部》：“，桼垸已，復(fù)桼之?！笨梢?，“”是一種髹漆工藝。既然“草”與之共現(xiàn)，亦當(dāng)是一種工藝。我國古代漆器加工工藝非常復(fù)雜，但不可缺少的程序主要有三項：一是制胚造型，二是垸灰漆膩，三是器面漆。其中“器面漆”，“是漆器外觀質(zhì)量決定性的一關(guān)”，“一般要髹二道漆。先髹一道‘糙漆’(系退光漆加少許提煉純凈、水分較少之生漆,福州稱提莊漆),然后打磨平滑去凈粗纇塵粒就成‘光底(胚)’半成品。之后才髹刷黑退光漆,這就叫‘漆’”。[7]關(guān)于糙漆，長北先生說：漆器底胎做完灰漆髹涂面漆以前，其上要用生漆、推光漆涂刷數(shù)遍，這樣的工藝叫“糙漆”。糙漆的目的是：使漆鉆入灰漆層孔隙，使灰漆面平滑堅實并且養(yǎng)益面漆，使上涂漆呈色深邃，平整厚實。黃成記：“糙漆，以之實垸，腠滑灰面，其法如左。糙畢而加漆為文飾，器全成焉。”糙漆之“糙”，是與漆的細(xì)膩比較而言的，糙漆直接關(guān)系著漆的平整細(xì)膩，絕對不可粗糙對待。[8]

三、“皮草”和“成草”之“草”不同

胡文認(rèn)為“皮草”中的“草”和“成草”中的“草”之間有一個重要的關(guān)聯(lián)，那就是二者背后的皮革、漆器這兩種古老的加工工藝都涉及著色。文中寫到：

如果將“皮草”和漆器這兩種古老的制造工藝加以比照會看到，二者皆有一個重要工序——上色。“皮草”與漆器款識“成市草”中的“草”因此有了一個共同的基本含義——“設(shè)色”。

現(xiàn)代皮草的上色有的用陰離子染料染色的工藝。[10]但是古代皮草未必都要上色。[11]皮草的上色和漆器的有本質(zhì)的不同。皮草的上色可以叫染色，而漆器的上色仍然屬于上漆的范疇。正如王世襄先生說的：“古人既曾把顏料及油加入生漆,為什么現(xiàn)在不能加其他新材料?當(dāng)然完全用其它原料來代替漆，至少本人是不贊成的，做出來的器物將不是漆器，而只能是其它什么東西了?！盵12]

四、“皮草”的“草”也不是上色

皮草有染色的，也有不用染色的。如果說皮草是以染色命名，顯然不妥。皮草的區(qū)別性特征并不在染色工藝。《現(xiàn)代漢語詞典》將“皮草”釋為“裘皮及裘皮制品”，裘皮制品可能有染色，而裘皮則未必。此外，胡文將“皮草”和“布草”歸為一類，認(rèn)為進行“草”等染色工藝處理得到的獸皮產(chǎn)品就稱作“皮草”，經(jīng)過染色工藝得到的紡織品則為“布草”，那么胡文所舉的賓館、酒店等場所看到放置床單、被套、服裝、毛巾等與布料有關(guān)的“布草間”，則只能放置有色紡織物，不能存貯白色的毛巾、床單、被套等，這顯然與事實不符?？肌安疾荨币辉~，《漢語大詞典》解釋為指一般布料。例如《儒林外史》第二一回：“你我愛親做親，我不爭你的財禮，你也不爭我的妝奩，只要做幾件布草衣服。”“布草”就是布料，“布草衣服”不一定非是彩色衣服不可。綜上所述，“皮草”的“草”并非設(shè)色。其得名之由，當(dāng)另求索解。

五、皮草之“草”的本字

在目前對“皮草”之“草”解釋最符合實際的應(yīng)該是周志鋒先生。他認(rèn)為：晚清即有“皮草”一詞，義為“毛皮”，流行于廣東一帶?！安荨笔恰胺窖灾袑δ愁悥|西的稱謂，“皮草”即“皮類”。[13]這種解釋做到了“揆之本文而協(xié)，驗之他卷而通”，不但可以解釋“皮草”，還可以解釋“布草”，乃至吳方言的“魚草”，閩方言的“貨草”等，可為定論。

但是，表示“草木”的“草”，在方言中怎么會有“對某類東西的稱謂”的含義呢？從引申角度是看不出二者之間的聯(lián)系，那么最可能是發(fā)生了文字假借。從“皮草”等詞例來看，則“草”極有可能是“醜”的假借字。

在先秦，來源于“疇”的“醜”，常表示事物的類屬，這在《爾雅》中用例頗繁。例如《爾雅·釋鳥》：“鵲，鵙醜，其飛也翪。鳶，烏醜，其飛也翔。鷹，隼醜，其飛也翚。鳧，雁醜，其足蹼，其踵企。烏，鵲醜，其掌縮。”又《釋草》：“搴，柜朐，蘩之醜，秋為蒿?！惫弊ⅲ骸搬h，類也。春時各有種名，至秋老成，通皆呼為蒿?！逼渌美纭秶Z·楚語下》：“官有十醜，為億丑?！表f昭注：“醜，類也?！饼徸哉洹镀骄罚骸吧嫌形鍤猓掠形逍?，人有五醜，物有五才?！庇伞邦悺绷x又發(fā)展出“眾”義，如《詩·小雅·出車》：“執(zhí)訊獲醜，薄言還歸。”鄭玄箋：“醜，眾也?！饼徸哉洹段褰?jīng)大義終始論》：“乃率其醜，取其仂，以報于天，蓋仰而欲天之降之也。”大概一類事物往往數(shù)量較多，故“醜”有“類”義，又有“眾”義。

用“類”來解釋“皮草”等詞中的“草”，應(yīng)該是比較通順的?，F(xiàn)在的問題是“草”和“醜”語音上能否通假？“草”“醜”二字在中古的音韻地位分別是：

草，《廣韻》采老切，上聲，晧韻，效攝，開口一等，清母。

醜，《廣韻》昌九切，上聲，有韻，流攝，開口三等，昌母。

從韻上看，晧、有二韻雖依《廣韻》不可通押，但在宋詞韻中，“尤侯部與蕭豪部通葉，這在福建、江西詞人是較普遍的現(xiàn)象?！盵14]例如宋詞中和“草”押韻的字有“笑調(diào)峭老棹小早裊曉繞/瘦晝守斗透柳”等?！靶φ{(diào)峭老棹小早裊曉繞”為蕭豪部字，“瘦晝守斗透柳”為尤侯部字。因此“尤侯部”的“醜”字，在方言，特別在閩方言、贛方言等南方方言中，是可以和“蕭豪部”的“草”字有相同韻母的。

從聲母上看，在《廣韻》音系中，“草”和“醜”是不同的聲母，它們的讀音是不同的。但是到了近、現(xiàn)代音中，莊組、章組、知組和精組逐漸合流，[15]一部分演變?yōu)閇ts]、[tsh]、[s]。“這一語音現(xiàn)象在許多方言區(qū)都普遍存在，主要分布在北方方言區(qū)的西南方言、江淮方言、吳方言、贛方言、粵方言?！盵16]從現(xiàn)代方音來看，“草”“丑（醜）”二字的聲母在許多地方是相同的。下面是《漢語方音字匯》的調(diào)查結(jié)果[17]（見表1）。

表1 草”“丑”二字聲母在現(xiàn)代方言中的讀音

從《漢語方音字匯》所調(diào)查的20個方言點來看，有15個點“草”和“丑”的聲母讀音是相同的。其中南方的點有14個，北方的點有太原1個。在太原話、成都話、長沙話、南昌話中“草”讀 tshau，“丑”讀tsh u,讀音接近。而在廣西欽州話中，草、丑、醜三字同音[18]，都讀tsh u13?？梢?，在部分漢語方言中，“草”和“醜”的讀法是相同或相近的。因此，“皮草”的“草”應(yīng)該是“醜”的假借字。

由于當(dāng)類屬講的“醜”在通語中消亡，“皮醜”“布醜”等在方言中人們?nèi)沼闷湓~而不知“醜”義，故以音同或音近的“草”來記錄。在閩語中，“草”已經(jīng)演變?yōu)轭愃圃~尾的成分，表示某種狀況。例如“力草”（力氣）、“市草”（行情）、“料草”（食材）等。[19]至于“草”的這種近似于詞尾的用法，其出現(xiàn)年代或許可以追溯到唐代。唐代白話詩人王梵志有一首非常著名的詩《城外土饅頭》：“城外土饅頭，餡草在城里。一人吃一個，莫嫌沒滋味?！薄稘h語大詞典》將“餡草”解釋為菜餡，比喻事物內(nèi)部包藏的東西。書證有惠洪《冷齋夜話·讀傳燈錄》：“梵志詩曰：‘城外土饅頭，餡草在城里，一人吃一個，莫嫌沒滋味?！薄吨熳尤珪肪硭奈澹骸靶氖翘摰孜铮允抢锩骛摱丘W草，性之理包在心內(nèi)?！睂ⅰ梆W草”解釋為菜餡，可能是受了《方言》的影響。揚雄《方言》第三：“蘇，芥，草也。江、淮、南楚之間曰蘇，自關(guān)而西或曰草，或曰芥?！惫弊ⅲ骸盎蜓圆艘病！逼鋵嵃选安荨苯小安恕笔枪欧窖?，王梵志詩中未見這種說法。此外，《城外土饅頭》詩中的“餡草”喻指人身，釋作菜餡，還不如釋作肉餡。這里的“餡草”即指餡料，“餡草”之“草”和“皮草”之“草”的含義是一致的。