□ 李孟淵
《居延竹簡(jiǎn)》
秦亡漢興,繼李斯之后,以書名世,垂之青史的便絡(luò)繹不絕。中國(guó)書法史嚴(yán)格來說,應(yīng)該由漢開端。秦亡于公元前207年,漢于公元220年亡于曹魏,兩漢共400余年。在這400余年中,中國(guó)書法經(jīng)過了一個(gè)分蘗期,由篆書而分出了隸書、章草、楷書和今草四種字體,使中國(guó)書法的體勢(shì)趨于完備。因此說,漢代是中國(guó)書法史上一個(gè)不可忽略的重要?dú)v史時(shí)期。
漢代繼承了春秋戰(zhàn)國(guó)百家爭(zhēng)鳴的風(fēng)氣,在思想上為書法體勢(shì)的分蘗及審美取向提供了一定的思想基礎(chǔ)和社會(huì)基礎(chǔ)。漢武帝時(shí)期,為適應(yīng)中央集權(quán),在學(xué)術(shù)思想上“獨(dú)尊儒術(shù)”,尤其是和陰陽五行學(xué)說密切結(jié)合的董仲舒一派儒家思想受到漢武帝的重視,從而成為官學(xué),奠定了儒家的正統(tǒng)地位。同時(shí),其他各種思想流派也在不斷地發(fā)展。與董仲舒同時(shí)期的淮安王劉安,好道家方士之術(shù),編有《淮南子》一書,集道家學(xué)說之大成,兼采儒、墨、名、法、陰陽、神仙各家學(xué)說,提出“無為觀”。劉、董之后,楊雄以“玄”立學(xué),認(rèn)為“玄”為宇宙本性,為萬物生長(zhǎng)之原動(dòng)力。人之善惡,只有用“無過無不及”的中庸之道來教化,才能修成至善之人。東漢初年,王充《論衡》名世,認(rèn)為“氣”為宇宙萬物的根本。以上盡管學(xué)說不同,但無不以“道”、“天”、“氣”、“陰”、“陽”來構(gòu)建自己的體系框架。這種思想,上承戰(zhàn)國(guó)末鄒衍的學(xué)說,下啟魏晉學(xué)說,對(duì)于書法藝術(shù)影響很大。這種哲學(xué)思維模式,確定了書法藝術(shù)的審視角度,且影響久遠(yuǎn),尤其魏晉“玄”學(xué)的發(fā)展,為書圣王羲之等的書法審美構(gòu)建了哲學(xué)思想基礎(chǔ)。
秦統(tǒng)一文字,事實(shí)上統(tǒng)一的是官方禮儀方面的正統(tǒng)文字,而社會(huì)應(yīng)用則是另一回事?!墩f文·序》載:“秦書有八體,一曰大篆,二曰小篆,三曰刻符,四曰蟲書,五曰摹印,六曰署書,七曰殳書,八曰隸書”。說明秦時(shí)已為漢代出現(xiàn)的各種書體埋下了伏筆。尤其“是時(shí)始建隸書矣,起于官獄多事,茍趨省易,施之于徒隸也”(見《漢書·藝文志》)。隸書不同于篆,主要書寫快速、簡(jiǎn)省,如變圓為方,變弧線為直線。而這一改變,為書法打開了一個(gè)新天地。因?yàn)榍卮^短,隸書中還加雜不少篆書成份,真正完善臻美則在漢代。而真正確立隸書官方地位的,便是以書取士,從而成為官方通用的文字。
隸書《禮器碑》局部
索靖章草《月儀帖》
隸書在審美上還有個(gè)與篆書截然不同的特點(diǎn),即筆勢(shì)走向。篆書多全對(duì)稱結(jié)構(gòu),筆勢(shì)多向下垂,而隸書則蠶頭雁尾,筆勢(shì)多向右橫挑。一個(gè)縱勢(shì),一個(gè)橫勢(shì),九十度的取向改變,為后來出現(xiàn)楷體打開了書寫的取向空間。
為了“解隸體之細(xì)微,散隸體之委曲”,解決書寫急用問題,從而產(chǎn)生了以隸書為基礎(chǔ)的草書,因?yàn)槎嘤貌輹鴮懻伦?,所以又稱“章草”(圖二)。而書寫篇章,法令的規(guī)范隸書,被稱為“章程書”。
在章草產(chǎn)生的同時(shí),楷書也應(yīng)運(yùn)而生。據(jù)《晉書·衛(wèi)桓?jìng)鳌匪d,漢靈帝(公元168——184)時(shí),“上谷王次仲始作楷書”。目前所能見到的楷書范本,最早的當(dāng)屬漢末鐘繇的了??瑫霈F(xiàn)之后,又以楷書為基礎(chǔ)產(chǎn)生了新的草書“今草”,也即后人說的“狂草”,張旭是這方面的大家。從出土的二萬多片西漢初年的居延簡(jiǎn)書、銀雀山簡(jiǎn)書來看,篆、隸、楷、行、草諸體皆備,說明各種書體產(chǎn)生到成熟,都是經(jīng)過數(shù)百年社會(huì)實(shí)踐應(yīng)用,相互影響,增減補(bǔ)刪,漸漸形成獨(dú)立個(gè)性,從而成為成熟書體。
鐘瑤《宣示表》局部
張旭狂草《冠軍帖》局部
至此,中國(guó)書法的各種書體已產(chǎn)生完備,為后世書法家們打造了藝術(shù)舞臺(tái),且等他們盡情發(fā)揮了。
因?yàn)樵跐h時(shí)書法還沒有真正從藝術(shù)角度得到審視,而只是從應(yīng)用的角度出發(fā),所以,對(duì)于書家的注重不夠,碑刻多無書者姓名。因此傳世名碑甚多而作者甚少。
書法理論方面,東漢末年蔡邕的《筆論》《九勢(shì)》頗為著名,高唱“自然”,主張“散懷抱”以為書。尤其《九勢(shì)》,主談結(jié)體與筆法的法則。他說“夫書,肇于自然,自然既立,陰陽生焉;陰陽既生,形勢(shì)出矣?!睅缀跏菍⒗锨f學(xué)理、易學(xué)精神移用到書法中來,其創(chuàng)作論是建立在道家及《易經(jīng)》的哲學(xué)基礎(chǔ)上的。
其次,趙壹的《非草書》,則是非議當(dāng)時(shí)的草書熱書法現(xiàn)象,言辭頗為激烈。主旨是反對(duì)書法藝術(shù)化,而只講實(shí)用。以為無助于圣道,無助于經(jīng)世治國(guó)榮身。
反觀秦漢我國(guó)文字這個(gè)大變革時(shí)代,的確是“人民創(chuàng)造歷史”。由于社會(huì)的推動(dòng),中國(guó)書法得到了歷史性的跨越。民間的簡(jiǎn)牘,“雖無意于書”,在筆法及結(jié)體上,拓展了新境界,乍密乍疏,乍斂乍縱的大膽意匠,與士大夫的“雅書”,迥然異趣。漢代碑石上承秦風(fēng),大盛于東漢,隨民俗時(shí)尚的流傳而遍及四海。教育制度,取士制度及帝王的偏愛,推動(dòng)了書法熱潮,我國(guó)重書法的傳統(tǒng)由此奠定。
(本文圖片由李孟淵提供)