李尚志
金庸武俠小說(shuō)《射雕英雄傳》中的《九陰真經(jīng)》分成上、下兩篇,上篇講的是指導(dǎo)思想(idea),下篇講的是具體招數(shù)(technique)。雖然打架靠technique,但是在idea指揮下才能對(duì)technique應(yīng)用自如,應(yīng)付戰(zhàn)場(chǎng)上的千變?nèi)f化。沒(méi)有idea的指揮,梅超風(fēng)練出的technique就只是歪門邪道。這就好比詩(shī)歌,詩(shī)歌不是工筆畫(huà)而是寫意畫(huà),不能像數(shù)學(xué)語(yǔ)言那樣嚴(yán)格地講述定理和公式,但是卻可以講述指揮這些定理和公式的idea,幫助我們領(lǐng)會(huì)到這些定理和公式的真諦。以下四首詩(shī)通過(guò)浪漫的比喻和生動(dòng)的形象介紹了一元微積分四個(gè)專題的主要思想。
凌波能信步,
苦海豈無(wú)邊。
函數(shù)千千萬(wàn)萬(wàn),
一次最簡(jiǎn)單。
函數(shù)千千萬(wàn)萬(wàn),千變?nèi)f化,太復(fù)雜,難以研究,猶如無(wú)邊苦海。怎么逃出這個(gè)苦海?將難以研究的函數(shù)轉(zhuǎn)化為最簡(jiǎn)單的一次函數(shù)來(lái)研究,這就是微分。
金庸武俠小說(shuō)段譽(yù)學(xué)了“凌波微步”的逃命功夫,雖能凌波而不沉入苦海,畢竟還需要小心翼翼地“微步”,生怕步伐太急太重墮入水中。我們改成信步,可以隨意進(jìn)退。有什么絕招可以如此瀟灑?絕招就是“一次最簡(jiǎn)單”,將函數(shù)y=f (x)在每一點(diǎn)c附近用與之最接近的一次函數(shù)dy=y-f(c)=k(x-c)=kdx近似代替,就是函數(shù)圖象曲線在點(diǎn)(c,f(c))的切線方程,切線斜率k=f (c)就是導(dǎo)數(shù),dy=f (c)dx就是微分。微分就是用一次函數(shù)代替函數(shù),一次項(xiàng)系數(shù)就是導(dǎo)數(shù)。
漫天休問(wèn)價(jià),
就地可還錢。
我有乘除加減,
翱翔天地間。
研究一般的函數(shù)太困難,猶如面對(duì)“漫天要價(jià)”,難以對(duì)付。將它變成一次函數(shù)來(lái)研究,這是“就地還錢”。在很多情況下,一次函數(shù)又過(guò)分簡(jiǎn)單,精確度不夠,這時(shí)可以再“漲一點(diǎn)價(jià)”。例如,研究變化速度,一次就夠了。研究加速度,研究彎曲程度,研究極大極小值,一次不夠,就用二次函數(shù)。我們不會(huì)算三角函數(shù)、指數(shù)函數(shù)、對(duì)數(shù)函數(shù)這些“超越函數(shù)”,只會(huì)算加減乘除。將超越函數(shù)變成一次、二次多項(xiàng)式,就可以通過(guò)加減乘除算出來(lái)。精確度如果還不夠,就用三次、四次以至更高次數(shù)的多項(xiàng)式。通過(guò)提高多項(xiàng)式的次數(shù)來(lái)提高精確度,達(dá)到滿意的程度。這就是Taylor展開(kāi)。無(wú)限地提高次數(shù),用無(wú)窮級(jí)數(shù)可以達(dá)到完全精確。這就是Taylor級(jí)數(shù)。憑借通過(guò)加減乘除算多項(xiàng)式這樣簡(jiǎn)單的本事,就能在“超越函數(shù)”這個(gè)“天”與“一次函數(shù)”這個(gè)“地”之間自由翱翔,游刃有余。
一帆難遇風(fēng)順,
一路高低不平,
平平淡淡分秒,
編織百味人生。
粗看起來(lái),這首詩(shī)不是講數(shù)學(xué),而是講人生。人生難得一帆風(fēng)順,總是高低不平。人生由分分秒秒組成。每分每秒太短暫,來(lái)不及有驚天動(dòng)地的業(yè)績(jī),往往很平淡,但積累起來(lái)卻可以編織成豐富多彩的人生。
勻速運(yùn)動(dòng)的路程等于速度乘時(shí)間。但是,宇宙間的運(yùn)動(dòng)難得有真正勻速的,運(yùn)動(dòng)總是有快有慢,速度有大有小,不能直接將速度乘時(shí)間。很短一瞬間內(nèi)速度來(lái)不及變化,可以近似地看成勻速運(yùn)動(dòng),將速度乘時(shí)間來(lái)計(jì)算路程。運(yùn)動(dòng)的時(shí)間段可分成一個(gè)個(gè)短暫瞬間,將每個(gè)短暫瞬間的速度乘時(shí)間得到短暫路程的近似值,將這些短暫路程相加就得到總路程的近似值。分成的短暫瞬間越短,誤差越小。無(wú)限細(xì)分,短路程之和就無(wú)限接近于總路程的精確值。這就是定積分。
分分秒秒的平淡生活編織成精彩紛呈不平淡的人生。各個(gè)短暫瞬間近似勻速的運(yùn)動(dòng)路程組成整個(gè)變速運(yùn)動(dòng)。
量天何必苦登高,
借問(wèn)銀河落九霄。
直下凡塵幾萬(wàn)里,
幾多里處宴蟠桃?
已知速度求路程,是求定積分,很難,好比登天去量天的高度一樣難。
為什么一定要自己從下往上量天的高度呢?可以反過(guò)來(lái)從天上到地下度量。李白詩(shī)云“疑是銀河落九天”。讓銀河度量一下從九霄到凡塵的路程,不就是天的高度了嗎?銀河說(shuō)從天到地九萬(wàn)里,就知道從地到天九萬(wàn)里。銀河說(shuō)從天宮往凡間走二里路處舉行蟠桃宴,從凡間趕往天上差二里路到天宮處有蟠桃吃。
由速度v(t) 求路程s(t)太難。反過(guò)來(lái)由路程s(t)求速度v(t)是求導(dǎo)數(shù),比較容易。求一個(gè)函數(shù)F(t) 使它的導(dǎo)數(shù)是已知的速度 v(t),這個(gè)函數(shù)F(t)是否就是路程呢? 不一定。F(t)不一定是路程,但一定是位置。最末時(shí)刻b的位置F(b)與最初時(shí)刻a的位置F(a)之差F(b)-F(a)就是路程s(t),就是所求的定積分:
F(b)-F(a) =∫ab v(t) dt
定積分不僅是由速度v(t) 求路程,也可以是函數(shù)v(t)曲線與x軸之間所圍面積S。
F(t) 就是 v(t) 的原函數(shù)。上述通過(guò)原函數(shù)求定積分的方法就是微積分基本定理,就是牛頓-萊布尼茲公式。
既然叫微積分基本定理,它當(dāng)然就是微積分中最重要的定理。最重要的定理的想法其實(shí)非常簡(jiǎn)單:由下到上太困難,變成由上而下,將困難的事情變簡(jiǎn)單。