60歲，他與冰山“對(duì)話”

◎文/張畢榮

他仿佛一個(gè)常年游走在雪山里的精靈，用鏡頭記錄下冰山大川極致的美麗。喜馬拉雅山、珠穆朗瑪峰……14座8000米以上的世界高山都出現(xiàn)在他的鏡頭下。

他叫李國(guó)平，一個(gè)有故事的高原攝影師。

一次向?qū)Ы?jīng)歷，挖掘出戶外考察天賦

60歲的李國(guó)平，身體依舊健碩，精神抖擻。寒冷的天氣里，許多人都穿上了厚厚的羽絨服，而他似乎一點(diǎn)也不怕冷，身上衣服顯得有些單薄。

李國(guó)平平時(shí)非常喜愛(ài)鍛煉，身體素質(zhì)非常好，幾乎從來(lái)不感冒。他最早從事外貿(mào)工作，長(zhǎng)期在西藏、新疆等地做松茸出口生意，需要在高原山區(qū)到處跑，所以對(duì)這里的地理地貌非常了解。

2005年，《中國(guó)國(guó)家地理》雜志社工作人員要考察高原冰川，李國(guó)平作為向?qū)Ш退緳C(jī)，與考察團(tuán)一起去爬山。在那次考察中，李國(guó)平發(fā)現(xiàn)了自己在戶外生存的特殊能力，當(dāng)別人高原反應(yīng)特別劇烈的時(shí)候，他卻一點(diǎn)狀況都沒(méi)有。《中國(guó)國(guó)家地理》雜志主編單之薔說(shuō)李國(guó)平“天生就適合做戶外考察工作”。

后來(lái)，李國(guó)平就真的愛(ài)上了高原冰川攝影，盡管這個(gè)過(guò)程很辛苦——高原冰川攝影，其實(shí)飽含著探險(xiǎn)和挑戰(zhàn)的意味。

許多地方不通公路，他都是徒步負(fù)重深入山腹去拍攝。很多時(shí)候去的是無(wú)人區(qū)，很危險(xiǎn)，還經(jīng)常會(huì)遇到兇猛的野生動(dòng)物。但是，每每看到艱辛之后來(lái)之不易的好照片，他都覺(jué)得，一切辛苦都是值得的。

更有意義的是，無(wú)人區(qū)的拍攝，往往是填補(bǔ)了這些地方地理和科學(xué)的空白。雪山和冰川影響著全人類的生存，李國(guó)平用鏡頭記錄下來(lái)冰川雪山的變換，以此喚起人們的關(guān)注?！氨ㄊ怯猩?，冰川雪線會(huì)變化移動(dòng)。如果冰全部融化了，青藏高原會(huì)面臨沙化；如果長(zhǎng)江也沒(méi)有水了，那么就會(huì)海水倒灌……”

獨(dú)自拍了14座海拔8000米以上的雪山

2005年，李國(guó)平第一次去珠峰拍冰川。從那時(shí)起，他開(kāi)始拍攝8000米以上的雪山，圍繞著全世界14座8000米以上的雪山所在的山脈，李國(guó)平都走完了。

8000米以上的山，中國(guó)獨(dú)有1座，尼泊爾獨(dú)有3座，巴基斯坦獨(dú)有1座，中國(guó)和尼泊爾共有4座，中國(guó)和巴基斯坦共有4座，印度和尼泊爾共有1座，都在喜馬拉雅山脈、喀喇昆侖山脈、念青唐古拉山脈和岡底斯山脈。

2013年6月，李國(guó)平在巴基斯坦把最后一座8000米以上的高山，也就是世界第十三高峰迦舒布魯姆II峰拍完。至此，李國(guó)平成為國(guó)內(nèi)第一個(gè)拍完14座8000米以上雪山的攝影師，而且每座山都去了不止一次，其中珠峰就去了20多次，喜馬拉雅山南北兩側(cè)都去了。

李國(guó)平多數(shù)情況下都是一個(gè)人出發(fā)，一個(gè)人工作。這也意味著什么事都是自己扛，比如去拍攝冰川，要走到無(wú)人區(qū)，攀登高原，忍受饑寒交迫。李國(guó)平曾經(jīng)面臨無(wú)數(shù)次的生死關(guān)頭，最后都逢兇化吉。

李國(guó)平單人單車開(kāi)展的“冰川之鄉(xiāng)”專題考察，在波密拍攝了帕隆藏布江源頭美西冰川、來(lái)古冰川、米堆冰川、朗秋冰川、古通冰川、則普冰川等，還完成了對(duì)阿扎冰川、中國(guó)最長(zhǎng)的海洋性冰川恰青冰川的考察，其中許多冰川之前在科學(xué)考察上還是空白。

李國(guó)平2012年6月和8月兩次翻越雪山，從來(lái)古村直接穿越到上察隅的阿扎村，發(fā)現(xiàn)帕隆藏布江的真正源頭在美西冰川，這使得帕隆藏布江的長(zhǎng)度“延長(zhǎng)”了20多千米。

巖石坡上生死一線

百米懸崖邊滑落，冰窟窿里熬夜，大石頭砸穿車頂……李國(guó)平在拍攝雪山的過(guò)程中曾經(jīng)遇到過(guò)很多次致命的危險(xiǎn)。

2010年7月，李國(guó)平和同伴一起去尋訪喜馬拉雅，路過(guò)通天河時(shí)，李國(guó)平背著沉重的相機(jī)、鏡頭和腳架去攀爬通天河附近一座高山以便拍攝。

在一處傾斜約50度的巖石坡，李國(guó)平突遇一場(chǎng)讓人心驚肉跳的危險(xiǎn)——當(dāng)他一腳踏上碎石灘時(shí)，突然間，石灘整個(gè)往下滑落，無(wú)依無(wú)靠的李國(guó)平身體跟著向下滑，卻見(jiàn)下面的坡度越來(lái)越大，再向下去，就是接近百米的懸崖。此時(shí)，碎石組成的“河流”流淌得越來(lái)越快，直向懸崖奔去。李國(guó)平心里明白滑向深淵的結(jié)局將不可阻擋，絕望地閉上了眼睛……

過(guò)了一會(huì)兒，李國(guó)平感覺(jué)突然停下了！睜開(kāi)眼發(fā)現(xiàn)自己在一塊突出的巖石埂上停了下來(lái)，前面三米處，就是懸崖！而碎石還在從巖石埂邊繼續(xù)滑落……

李國(guó)平從死亡邊緣爬回來(lái)，又向著近70度的崖壁上攀爬。

到達(dá)山頂時(shí)已是正午，沒(méi)吃早飯的李國(guó)平早已饑腸轆轆，可是眼底卻涌來(lái)無(wú)限風(fēng)光，氣象萬(wàn)千——在蒼茫的群山之間，通天河宛若一支遒勁又柔軟的畫(huà)筆，畫(huà)出數(shù)道360度的美妙弧線！

李國(guó)平是第一位來(lái)到這里的外地人，同時(shí)也是第一個(gè)拍攝到如此壯觀的“中國(guó)第一灣”的攝影師。

冰窟窿里夏裝熬夜

2012年1月，李國(guó)平去波密拍攝，回來(lái)的路上，汽車的方向盤斷了，撞在石頭上，導(dǎo)致車輛損毀無(wú)法行駛，如果當(dāng)時(shí)是右拐的話，下面就是懸崖。

在波密拍攝冰川時(shí)，有一次去恰青冰川，李國(guó)平原定是當(dāng)天回來(lái)，沒(méi)準(zhǔn)備在上面住，露營(yíng)的東西沒(méi)帶，干糧也就準(zhǔn)備了中午吃的。上去之后天開(kāi)始下雨，拍不了，但是如果下來(lái)，第二天就沒(méi)能力再上去了，所以李國(guó)平?jīng)Q定不下去。

那個(gè)冰川是中國(guó)最長(zhǎng)的海洋性冰川，屬于科學(xué)和地理上的空白。當(dāng)天上去的時(shí)候，李國(guó)平穿的是短褲和短袖，外加一件薄薄的雨衣，李國(guó)平躲在冰洞里熬了一夜，實(shí)在冷得受不了的時(shí)候就靠跑步取暖。

去考察阿扎冰川，正常的線路是：然烏湖——察隅——下察隅——上察隅——阿扎村——阿扎冰川。李國(guó)平卻是走的相反路線，從然烏湖的來(lái)古村翻越兩座雪山穿越三個(gè)冰川，直接到阿扎冰川。途中，李國(guó)平發(fā)現(xiàn)美西冰川和阿扎冰川中間有個(gè)未命名的連接冰川，后來(lái)這座冰川被當(dāng)?shù)卣麨椤袄顕?guó)平冰川”。

還有一次在西藏八宿，山上一塊大石頭掉下來(lái)，把李國(guó)平的車頂砸穿了，幸運(yùn)的是石頭砸在了后排座上，這讓他非常慶幸。

李國(guó)平一年有將近三分之二的時(shí)間在高原上，而且大多數(shù)時(shí)間是孤身一人。他有很多愛(ài)好，喜歡唱歌、寫毛筆字、下棋。音樂(lè)旋律讓他愉悅，有時(shí)獨(dú)自坐在山頂，放聲歌唱，音樂(lè)讓他鼓舞也淚流滿面。而書(shū)法不僅是愛(ài)好，更是他生命的一部分，他從小學(xué)寫信就用毛筆，幾十年來(lái)都是用毛筆寫日記。唯有寫毛筆字能讓他萬(wàn)事皆空，心如止水，寫起字來(lái)常常忘記了時(shí)間，忘記了吃飯睡覺(jué)，心在筆尖走，愉悅?cè)硇摹?/p>

此外，體育運(yùn)動(dòng)、琴棋書(shū)畫(huà)他都喜歡，他做過(guò)排球教練、體操教練、國(guó)際象棋教練，這是學(xué)生時(shí)代吃苦和積累的結(jié)果，卻讓李國(guó)平享用了一生。