五百年來(lái)枉讀書
——評(píng)陳國(guó)峰《反說(shuō)水滸》

○馬 琳

讀罷陳國(guó)峰的《反說(shuō)水滸》，最真切的閱讀感受，就是“非?？?，非常毒”。你看：歷來(lái)人們都把林沖奉為大英雄，他卻說(shuō)林沖陰險(xiǎn)奸詐、欺軟怕硬、滿腦子官本位思想，是個(gè)小人；歷來(lái)評(píng)論界都比較推崇施耐庵，稱之為“偉大的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)家”，陳國(guó)峰卻說(shuō)施耐庵是個(gè)四觀（政治觀、英雄觀、情愛觀、宗教觀）歪斜不正的低級(jí)作家；至于宋江，算哪門子英雄好漢呢？青面獸楊志？玉麒麟盧俊義？那就是兩個(gè)超級(jí)笨蛋！吳用是智多星嗎？一個(gè)山寨版的諸葛亮，給諸葛亮提鞋都不配……可就在這句句“毒舌”的表象之下，是陳國(guó)峰對(duì)《水滸傳》的深刻研究，他言之有據(jù)，邏輯縝密，剖析到位，觀照全局，切中肯綮，又酣暢淋漓。

《陳國(guó)峰文集》出版之前，有幸先睹為快。因陳國(guó)峰先生想約請(qǐng)我為文集寫幾句評(píng)介的話。我一貫地謙虛推辭，他也以一貫的爽快風(fēng)格打斷我，說(shuō)如果不喜歡，那就一個(gè)字不寫。

后來(lái)，我寫下了“這是一部才華超卓的文集，如此特立不群的作品真的很少見到。無(wú)論是《反說(shuō)水滸》的新穎深刻，還是那些劇作的別出心裁，以及那些評(píng)論文章的非凡洞見，都令人驚嘆”。是的，這部文集深深吸引了我，而《反說(shuō)水滸》尤其因?yàn)榇竽懙馁|(zhì)疑與反說(shuō)，令人震撼贊嘆——“毒”卻依據(jù)鑿鑿，“酷”而沉重痛切。

我是面對(duì)幾百年來(lái)眾多學(xué)者的正面推崇，難有辯駁之力，自然也就特別想知道陳國(guó)峰是如何“反說(shuō)”酷評(píng)這部名著的。作為四大名著之一，《水滸傳》可謂婦孺皆知，家喻戶曉，無(wú)論在廟堂或在民間，都具有深遠(yuǎn)廣泛的影響和經(jīng)久不衰、不可撼動(dòng)的經(jīng)典地位。明代的大學(xué)者李贄，高度推崇施耐庵和《水滸傳》；被譽(yù)為“清初第一才子”的金圣嘆，更盛贊并推崇其為“千古第一奇書”，地位還在司馬遷的《史記》之上；新中國(guó)成立后，學(xué)術(shù)界對(duì)《水滸傳》的研究，也一直是在經(jīng)典定位基礎(chǔ)上，進(jìn)行解讀闡釋，偶有批評(píng)，聲音也是微弱的。劉再?gòu)?fù)是其中的特例，在《雙典批判》中，他認(rèn)為《水滸傳》把中國(guó)的人心推入黑暗的深淵，使中國(guó)人原本非常淳樸、平和的心靈發(fā)生了變形、變態(tài)、變質(zhì)，變得愈來(lái)愈可怕，還指出《水滸傳》蔑視生命、蔑視婦女、蔑視孩子，嗜斗、嗜殺、嗜血等，似乎與《反說(shuō)水滸》的觀點(diǎn)相近，然而劉再?gòu)?fù)卻又說(shuō)宋江是大儒俠，身上既有儒氣又有俠氣，可謂亦儒亦俠，與前之觀點(diǎn)相謬，難以自圓。而陳國(guó)峰的《反說(shuō)水滸》，卻在顛覆與挑戰(zhàn)中，以宏大的視野、縝密的邏輯、精深的分析、恰當(dāng)?shù)膶?duì)比論證，雄辯地證明李贄錯(cuò)了，金圣嘆也錯(cuò)了，《水滸傳》不僅文筆拙劣，思想尤其邪惡。陳國(guó)峰在得意之余，甚而在自序中“狂妄”地說(shuō)，人們對(duì)《水滸傳》的推崇，乃是“五百年來(lái)枉讀書，魚目紛紛混珍珠”。

那么，陳國(guó)峰有沒有資格如此狂妄呢？且看他的反說(shuō)！

《反說(shuō)水滸》全書大約二十一萬(wàn)字。書中對(duì)傳統(tǒng)文化的反思深情透徹；對(duì)原著一些著名英雄人物的顛覆性解讀，精微深刻；而全書行文的犀利懇切、深刻通達(dá)、恣肆縝密，讀來(lái)更是如飲烈酒。

首先，來(lái)看對(duì)林沖的反說(shuō)。

林沖一直為歷代評(píng)論家所推崇，評(píng)論界公認(rèn)林沖早期軟弱、忍辱負(fù)重，到“風(fēng)雪山神廟”時(shí)，終于憤然拔刀而起，成長(zhǎng)為令人敬仰的大英雄——幾為定論。從明代李贄開始，到清初子金圣嘆，直到今天的許多批評(píng)家乃至普通讀者，都始終很喜愛推崇林沖，普遍認(rèn)定林沖的英雄品格。尤其認(rèn)為“逼上梁山”最終實(shí)現(xiàn)了林沖英雄人格的升華。此前，我從未看到有評(píng)論否定林沖的英雄形象。但是在《反說(shuō)水滸》中，林沖不但沒資格被譽(yù)為英雄，而且還是一個(gè)陰險(xiǎn)奸詐的小人，是一個(gè)欺軟怕硬的懦夫，是一個(gè)滿腦子官本位思想的貨色。

陳國(guó)峰通過分析林沖對(duì)待高衙內(nèi)的態(tài)度、林沖和魯智深的關(guān)系、林沖買刀的愚蠢、誤入白虎堂的愚鈍、休妻的絕情、野豬林出賣魯智深的邪惡、火并王倫的陰險(xiǎn)等一系列事件，抽絲剝繭，層層遞進(jìn)，以洞察秋毫的明敏犀利和無(wú)可置疑的邏輯推論，第一次別開生面地活畫出林沖隱秘陰暗的內(nèi)心世界，真是說(shuō)破英雄驚煞人，令人嘆為觀止！

那么，宋江呢？李贄盛贊宋江是第一忠義之人，金圣嘆貶斥宋江是個(gè)擅長(zhǎng)偽詐權(quán)謀的家伙，建國(guó)后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期又把宋江美化為農(nóng)民起義的杰出領(lǐng)袖，以批判著稱的劉再?gòu)?fù)先生則肯定宋江是個(gè)“亦儒亦俠”的豪杰。面對(duì)這些權(quán)威的旌旗招展，陳國(guó)峰如何“反說(shuō)宋江”？

宋江是《水滸傳》的第一號(hào)人物，性格最為復(fù)雜，歷來(lái)爭(zhēng)議最大，也是陳國(guó)峰最下功夫“反說(shuō)”的重點(diǎn)角色。宋江實(shí)有其人，史上記載其為“淮南巨盜”。但作為聚義梁山好漢的“及時(shí)雨”，在民間影響至今，卻大大沾了《水滸傳》的光，正是這部名著令宋江“強(qiáng)悍地生存在中國(guó)的文化史和現(xiàn)實(shí)之中”（《陳國(guó)峰文集·經(jīng)典研究卷·反說(shuō)水滸》）。

對(duì)于宋江，李贄曾高度肯定，認(rèn)為“及時(shí)雨”宋江確是仗義疏財(cái)、深明大義的英雄。陳國(guó)峰卻認(rèn)為李贄根本就沒看懂《水滸傳》；金圣嘆和李贄相反，他高度鄙夷否定宋江，認(rèn)為施耐庵是用曲筆刻意丑化宋江。但是陳國(guó)峰竟然認(rèn)為金圣嘆也沒看懂《水滸傳》。這豈不是太奇怪？李贄和金圣嘆對(duì)宋江的評(píng)判截然相反，怎么都錯(cuò)了？

“奶娘踩罡”舞蹈主要道具是號(hào)角和鈴刀，配上以三音鑼為主的音樂伴奏，時(shí)而號(hào)角長(zhǎng)鳴，時(shí)而鈴刀點(diǎn)地，營(yíng)造出旗幡飛舞、鼓角齊鳴、聲威震天、鎮(zhèn)妖驅(qū)魔的肅穆氛圍。舞蹈節(jié)奏明快、出神入化、烈烈生威、扣人心弦。伴奏樂器，主要的號(hào)角、鑼、鈴刀等都屬于鼓吹樂和打擊樂器的范疇，同時(shí)呈現(xiàn)的音樂在節(jié)奏節(jié)拍上緊密明快，密度小、緊迫感強(qiáng)。這些音樂寶藏，應(yīng)該加入到音樂欣賞課、選修課等中去。

讀罷陳國(guó)峰對(duì)宋江15個(gè)分題的詳細(xì)分析，不由得嘆服他的博學(xué)、明敏和睿智?！胺凑f(shuō)宋江”的15個(gè)分論通過旁征博引，以系統(tǒng)論思想觀照宋江的性情人格，燭照幽冥，發(fā)前人之所未見，令人耳目一新。文章將宋江還原到他的歷史時(shí)代，還原至他的“刀筆吏”身份，還原到不斷顯示其性格的契機(jī)場(chǎng)域……對(duì)宋江（包括作者）的家庭出身、性格特征、隱秘動(dòng)機(jī)、復(fù)雜心理、時(shí)代特征、個(gè)體與社會(huì)環(huán)境的交互作用、施耐庵改寫宋江的創(chuàng)作心理等等巨細(xì)不一的諸多問題，進(jìn)行全面全新的深刻解析。陳國(guó)峰推翻了種種已成定式的“宋江概念”，指出宋江既不是所謂代表農(nóng)民起義的革命派，也不是什么屬于地主階級(jí)的投降派，而是一個(gè)極具時(shí)代特色的跟朝廷博弈的投機(jī)派?！巴稒C(jī)”，多毒！可是又多么精準(zhǔn)深刻——宋江的自愿為吏，不為國(guó)家民族，只想渾水摸魚！

《反說(shuō)水滸》通過對(duì)宋江義釋晁蓋、怒殺閻婆惜、拒上梁山、潯陽(yáng)樓題反詩(shī)、拼命求招安等情節(jié)的細(xì)讀分析，指出宋江的性格中內(nèi)蘊(yùn)著復(fù)雜的歷史環(huán)境因素、政治制度因素、司法制度因素、傳統(tǒng)倫理因素、個(gè)性因素和作者的隱秘動(dòng)機(jī)因素等等。“看透了這些東西，你就看透了歷來(lái)解讀宋江形象的糊涂賬里，其實(shí)包含著中國(guó)人傳統(tǒng)倫理觀的致命問題”。陳國(guó)峰在逐層解析宋江人格、性情與人生選擇時(shí)，特別指出：

對(duì)宋江形象解讀的混亂，根源其實(shí)并非由于宋江的形象太復(fù)雜造成的，而是因?yàn)檫^去解讀宋江，缺乏系統(tǒng)論的思維方法和心理分析方法。更主要的原因，是過去解讀他的人，都是站在不同的立場(chǎng)、以不同的倫理觀和價(jià)值觀看他，甚至是出于特殊的政治需要來(lái)解讀他，而沒有站在中立的客觀的立場(chǎng)去細(xì)致分析。要看準(zhǔn)看透宋江，需要思考如下幾個(gè)問題：一、如果你是宋江，處在那樣的歷史環(huán)境中，你會(huì)如何選擇？二、昏庸腐敗的朝廷，是應(yīng)該推翻它、還是應(yīng)該改良它？三、宋江們的上梁山和受招安，其文化依據(jù)和行為動(dòng)力是什么？四、社會(huì)是文化的社會(huì)，那么，浸淫和塑造宋江的核心文化理念是什么？（《陳國(guó)峰文集·經(jīng)典研究卷·反說(shuō)水滸》）

對(duì)于宋江的反說(shuō)，陳國(guó)峰嫻熟地運(yùn)用了系統(tǒng)論和心理分析方法，指出原著中關(guān)于宋江的系列故事節(jié)節(jié)漏洞，處處敗筆，幾乎無(wú)足可觀；其次，他不僅系統(tǒng)地分析了宋江，還深刻分析了作者施耐庵的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，從而指出讀者誤解宋江的原因；其三，書中對(duì)宋江的“反說(shuō)”不是就事論事，不是只見樹木不見森林的拘泥偏仄，而是超越了對(duì)故事情節(jié)的一般性分析，將之上升到文化層面，來(lái)考察人物塑造與形象理解的相關(guān)問題。

除了否定林沖、宋江的英雄形象，陳國(guó)峰還顛覆性地反說(shuō)了楊志、盧俊義、吳用，雄辯地證明了楊志無(wú)智、盧俊義超級(jí)愚蠢變態(tài)、吳用根本無(wú)用。把歷來(lái)廣受人們推崇的“智取生辰綱”，蔑稱為“戲取生辰綱”；至于吳用智勸盧俊義上梁山，更是被他無(wú)情地嘲諷為一場(chǎng)蠢貨對(duì)蠢貨的鬧劇。

《反說(shuō)水滸》的點(diǎn)睛之處，更在于陳國(guó)峰對(duì)作者施耐庵的反說(shuō)。他認(rèn)為，施耐庵的低級(jí)落后，體現(xiàn)在他的政治觀、英雄觀、情愛觀和宗教觀等方面，具有鮮明的文化人格缺陷。通過對(duì)作者人格的深刻剖析，陳國(guó)峰這樣總結(jié)《水滸傳》中的英雄聚義：

他們嘯聚梁山的本質(zhì)，是以反抗為手段、以招安為目標(biāo)、以暴力為崇高、以權(quán)錢為榮耀、以集團(tuán)為形式、以私利為主旨、以貪暴反腐敗的投機(jī)主義。至于梁山人物，除了魯智深、武松、林娘子和晁蓋，其余可用下面幾句話來(lái)總括：不仁不義的領(lǐng)袖、無(wú)情無(wú)義的暴徒、沒頭沒腦的富豪、不忠不智的官員、沒心沒肺的女性、沒品沒德的惡霸。他對(duì)《水滸傳》的最終評(píng)價(jià)是：

以小人儒學(xué)為指導(dǎo)思想，宣揚(yáng)封建專制的意識(shí)形態(tài)，推崇怪力亂神的故事情節(jié)，以虛假拔高的傳銷筆法渲染血腥殘毒的暴力美學(xué)，充斥著勢(shì)利投機(jī)的價(jià)值理念和淺薄庸俗的江湖倫理。不用說(shuō)我們應(yīng)該以今天的眼光去批判它，就是以蘇東坡所謂君子儒的眼光看，它也是一部流毒人間的惡劣作品。

如此評(píng)價(jià)“四大古典文學(xué)名著”之一的《水滸傳》，說(shuō)他是驚世駭俗的毒舌，這應(yīng)該是恰如其分的評(píng)價(jià)。

雖然，在明清兩朝，也曾有文人痛恨《水滸傳》，但是，他們的痛恨，多從封建衛(wèi)道士的角度，從狹隘的階級(jí)立場(chǎng)出發(fā)，對(duì)《水滸》進(jìn)行評(píng)判。對(duì)該書流毒人間的毒性、毒源、毒相，缺乏系統(tǒng)科學(xué)的解析。陳國(guó)峰的反說(shuō)，與這種狹隘的傾向性和粗陋的痛恨不同，他在卸除了意識(shí)形態(tài)束縛的條件下，運(yùn)用系統(tǒng)論、結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義、精神分析學(xué)、符號(hào)學(xué)等現(xiàn)代批評(píng)理念和方法，對(duì)原作進(jìn)行深入透徹的解讀和剖析。加之他又是一位創(chuàng)作頗豐的作家，具有敏銳的藝術(shù)感知力，因此更能深入到作品的細(xì)微之處，以自己的創(chuàng)作體會(huì)來(lái)反觀《水滸傳》的問題，真正做到了發(fā)微燭隱。例如，為了反說(shuō)金圣嘆推崇《水滸傳》為“千古第一奇書”的錯(cuò)謬，證明該書的技法拙劣，陳國(guó)峰在很多地方進(jìn)行了對(duì)比創(chuàng)作——惟妙惟肖地模仿《水滸傳》的語(yǔ)言風(fēng)格，以自己新創(chuàng)的情節(jié)對(duì)比原著情節(jié)，鮮活有力地證明了原著的低級(jí)粗陋。這在評(píng)論界，是一種很罕見的做法，沒有足夠的藝術(shù)才華，肯定是自取其辱的冒險(xiǎn)。

他的這些對(duì)比下的創(chuàng)作與研究方法，我的評(píng)語(yǔ)是好！酷！

《反說(shuō)水滸》確實(shí)很酷。它的“酷”，還在于處處顯見的匡救時(shí)弊的拳拳之心?；顫姛o(wú)忌只是文字的表象，文化的深情才是內(nèi)里。

《水滸傳》刊行四百多年，風(fēng)行國(guó)內(nèi)和海外，不但歷來(lái)頗得名家推崇，而且被教育部定為“中小學(xué)課外必讀書目”。陳國(guó)峰認(rèn)為這實(shí)在誤人子弟，是對(duì)中國(guó)文化形象和民族文化人格的褻瀆與扭曲。他在“反說(shuō)”中尖銳質(zhì)問：林沖納投名狀，是典型的欺軟怕硬，是典型的殘害無(wú)辜，是典型的缺乏良知與正義，這樣的人卻被推崇為大英雄，對(duì)青少年們會(huì)產(chǎn)生什么潛移默化的影響？張青孫二娘夫婦、催命判官李立、旱地忽律朱貴、錦毛虎燕順、張橫張順兄弟等人，殘害良民，殺人越貨，做人肉包子，熬人油點(diǎn)燈，倘若外國(guó)人質(zhì)問我們，這樣的惡魔卻被推崇為英雄好漢，請(qǐng)問你們是什么英雄觀價(jià)值觀？各位如何回答呢？中華民族要實(shí)現(xiàn)偉大復(fù)興，有兩個(gè)不可或缺的要素，一是對(duì)外開放，二是復(fù)興傳統(tǒng)文化。但是，如果對(duì)《水滸傳》之類的傳統(tǒng)文化不進(jìn)行嚴(yán)肅系統(tǒng)的審視批評(píng)，就勢(shì)必會(huì)走入誤區(qū)盲區(qū)。這樣的復(fù)興比湮滅還要可怕。當(dāng)今中國(guó)，各種思潮此起彼伏，是好事，但卻不能不警惕其中的危險(xiǎn)。

那么，陳國(guó)峰主張禁絕《水滸傳》嗎？不！他堅(jiān)定地回答：今天再把《水滸傳》列為禁書，既不可能，也是一種愚蠢；但是，如果不以反思眼光正確評(píng)點(diǎn)，反而推崇它是古典文學(xué)名著，那就是一種更大的愚蠢。

《反說(shuō)水滸》不僅在思想啟示上振聾發(fā)聵，它的學(xué)術(shù)價(jià)值，也尤為令人稱道。

陳國(guó)峰是一位成績(jī)卓著、個(gè)性鮮明的劇作家，但最早接觸到的卻是他的理論文章，讀后曾經(jīng)驚嘆，原來(lái)理論研究、藝術(shù)批評(píng)可以在深刻透徹同時(shí)，如此痛快淋漓、詩(shī)性靈動(dòng)。《反說(shuō)水滸》嬉笑怒罵，且“毒”且“酷”，讀來(lái)實(shí)在過癮。他為了寫作《反說(shuō)水滸》，曾經(jīng)反復(fù)研讀原著，細(xì)讀翻閱了大量相關(guān)史料和理論著作，因此，他的“反說(shuō)”，是建立在哲學(xué)、歷史、心理學(xué)、邏輯學(xué)、美學(xué)等眾多學(xué)科基礎(chǔ)之上的，書中對(duì)原著人物和作者的多層次、多維度、多方位分析，豈止是細(xì)致入微，更是洞悉靈魂的解讀闡釋。陳國(guó)峰正是通過對(duì)水滸人物的人格剖析，撥開原著的迷霧，重新厘清了正確的文化方向，再次重申了中國(guó)文化固有的正確的英雄觀、價(jià)值觀、情愛觀，乃至于真正接近天道的宗教觀。他的“反說(shuō)”，將讀者時(shí)而拉回歷史，時(shí)而拽至現(xiàn)實(shí)，時(shí)而引向未來(lái)，在古今穿越與揶揄談笑間，批評(píng)了《水滸傳》“以官為本、以仕為榮、以幫派為義”的黑暗主題。

全書的思想價(jià)值，就是不斷地“以反說(shuō)正三觀”。

在對(duì)《水滸》進(jìn)行全方位反說(shuō)過程中，陳國(guó)峰對(duì)比了春秋時(shí)代的墨子等先賢，對(duì)比了同時(shí)代的《三國(guó)演義》，對(duì)比了當(dāng)代金庸的武俠小說(shuō)，更與普世的價(jià)值觀進(jìn)行對(duì)比，指出該書在英雄觀、情愛觀（女性觀）、價(jià)值觀等方面存在的嚴(yán)重問題?！斗凑f(shuō)施耐庵》一篇更是通過詳細(xì)解析，旁征博引，系統(tǒng)論述了作者嚴(yán)重的文化人格缺陷。恕我孤陋寡聞，的確第一次看到如此系統(tǒng)深刻新穎的施耐庵分析。讀來(lái)豁然開朗、驚喜不斷。

多年來(lái)，文藝批評(píng)最為顯著的問題就是在文章中常常炫技，處處是宏大繁復(fù)的理論和艱澀的術(shù)語(yǔ)。在陳國(guó)峰早期的文藝批評(píng)中，也可以看到些微的“炫技”痕跡，比如對(duì)詩(shī)人麥城的評(píng)論。但在《反說(shuō)水滸》和那些電影與戲劇評(píng)論中，他很好地消解了理論的艱澀，更加注重行文的平易、樸實(shí)、生動(dòng)、幽默。讀罷《反說(shuō)水滸》，會(huì)特別為他的語(yǔ)言所吸引，幽默卻不流于油滑，尖銳潑辣卻又精準(zhǔn)深刻，閱讀此書即是享受一場(chǎng)語(yǔ)言的盛宴。

幾年來(lái)接觸陳國(guó)峰的作品，一直喜歡他縱橫古今、游弋中外的評(píng)述風(fēng)格。在《反說(shuō)水滸》中，他更是揭開了《水滸傳》的表象與隱秘，指出書中的思想流毒對(duì)當(dāng)代文化的影響傷害。中國(guó)文化自20世紀(jì)以來(lái)，在“救亡和啟蒙”的交疊中，救亡的喧嘩更多遮蔽了啟蒙的優(yōu)柔。而《反說(shuō)水滸》的深刻意義就在于，在中華民族走向偉大復(fù)興的關(guān)鍵歷史時(shí)刻，如何反思、揚(yáng)棄傳統(tǒng)文化，已經(jīng)成為時(shí)代的必須。只有讓宅子成為新宅子，主人成為新主人，傳統(tǒng)文化中的鄙俗粗陋才會(huì)得到摒棄，精粹優(yōu)長(zhǎng)才可得以繼承發(fā)展，今天的文化才會(huì)呈現(xiàn)一派雍容、高貴、大氣、雄健、鮮活的氣象。

以慣常的思維來(lái)看，陳國(guó)峰對(duì)《水滸》的“反說(shuō)”，似乎太過頑皮，甚而過于狂妄，起碼也顯得邊緣孤立。然而，卻經(jīng)得起挑戰(zhàn)追問。對(duì)眾多的“水滸”評(píng)論一路讀來(lái)，深感“陳氏反說(shuō)”不僅在學(xué)術(shù)上獨(dú)樹一幟，更在精神生存方面發(fā)人深省。我們當(dāng)然不該斷失文化的根蒂，但如何接續(xù)，卻是個(gè)更大的問題。那么，就請(qǐng)讀讀陳國(guó)峰的《反說(shuō)水滸》，或許，你會(huì)在書中找到答案！