一個晚清軍人的背影

吳霖

在大時代的洪流中，普通人扶來沒有機(jī)會留下哪怕一點點的痕跡，不過在這本《吳氏宗譜》里，我有幸讀懂了這個參與了晚清諸多戰(zhàn)役、曾經(jīng)在刀口上舔血的軍人的一生。

宗譜書影：精美的龍鳳版畫

譜名：吳氏宗譜

居住地：安徽宿松

始遷祖：吳英可

主修：吳紛東

年代：民國三十年（1941）

版本：卷首、卷一至卷十一共11冊，木活字。

堂號：延陵郡

安徽宿松為漢置松茲縣，據(jù)大別山之險，扼皖贛鄂之要。東俯長江，向有吳頭楚尾之稱。宋《太平寰宇記》說：宿松，本是廬江郡松茲縣，因“以荊州有一日松茲縣”，地名重復(fù)，“遂改為宿松”?！八蕖闭撸缫?，故宿松亦含早先松茲之意。另據(jù)古人文字，說宿松立縣既早，其城郊多松，有“長松數(shù)十里，夾道列城隅”的盛景，這大約就是“松茲”縣名的來歷了。（史州：《安徽史志綜述》，安徽教育出版社，2002年5月版，第155頁。）

宿松例有十景，十景中的第一景為“海門天柱”，即長江中之小孤山。謂之小孤山者，古書載乃因山屹孤峙，周圍里許，高窮千丈，與鄱陽湖之大孤山遙相呼應(yīng)而得名。因小孤山對岸有彭郎磯者，故有好事文人將之演繹為“小姑”、“彭郎”也。蘇軾曾經(jīng)有詩云：“峨峨兩煙鬟，曉鏡開新妝。舟中賈客莫漫狂，小姑前年嫁彭郎?！痹谄淝昂?，歷代文人詠小孤山者，佳句不斷，然皆不能過東坡意趣也。直到元末，朱元璋和陳友諒曾大戰(zhàn)于此，傳明太祖曾留有《宿小孤山》一詩，全詩七言八句，在自古以來詠小孤山的詩詞中，算不上一等一的佳作，但其中有一句“百萬雄兵駐小孤”，為此名勝，豁然開創(chuàng)了大境界。

我與宿松的緣分，蓋因一部得自安慶的宿松《吳氏宗譜》（宿松《吳氏宗譜》，民國三十年（1941）版。）。是譜為宿松吳英可支六修譜，主修者為吳紛東。這位紛東先生，倘若不是留下了這一部宗譜，或恐不會在世上留下些許的痕跡。至少從宗譜上，后人會知道這位在艱難的歲月里，仍孜孜以求勉力修譜者的個人信息，比如，他的小名叫旺生，字成才，號也恭、印道臻。紛東是他的譜名，他的父親為吳繼芳，他還有兩個兒子：吳紜吉、吳紜金。他曾任縣立第四小學(xué)的校長，同時還是吳氏集聚地十里莊的莊長和聯(lián)保主任。

這部宿松《吳氏宗譜》含卷首、卷一至卷十一共11冊（其中，卷五、卷六為一冊），木活字排印，于民國三十年（1941）付梓。算來正是抗戰(zhàn)最為艱難期間，因此紙糙墨淺，面目粗鄙似乎也就在所難免。這套譜因修新譜作為底譜，曾被全部拆散，而后又被草草裝訂。此類品相上粗頭亂服的譜，本不為我鐘意，但因為留心過安徽吳氏的源流，才稍有勉強(qiáng)從書賈處按行價收入庋藏。

后來得知，宿松吳姓有十幾支之多，這一支屬于吳英可支，在宿松吳氏中不算旺族。我總認(rèn)為，宿松一一這個在晚清軍事史上非常重要的地名，絕對應(yīng)該是有故事的。長達(dá)數(shù)年的太平軍和湘軍的浴血鏖戰(zhàn)，不可能不給生存在這個地方的各個家族烙下時代的印記。

一個春雨瀟瀟的午后，我翻開了這部家譜，從滿冊簇?fù)碇拇緲戕r(nóng)民面孔中，終于看到了一個軍人孤獨的背影。

刀口舐血的戎馬生涯

這是一位叫吳甲申的軍人，祖先應(yīng)該是世代的農(nóng)民。其譜名桂馨，字家聲，甲申是他的官名，他甚至還有個號叫干臣，想來應(yīng)是他后來進(jìn)入官場時所起。他生于道光十七年（1837），歿于光緒八年（1882），僅僅活了45個春秋，可以說是壯年而歿。

咸豐七年（1857）八月，楚軍將領(lǐng)江寧將軍都興阿遣副都統(tǒng)多隆阿、副將鮑超“由黃梅來駐宿松縣境”（《光緒重修安徽通志·武備志·兵事五》，見徐川一：《太平天國安徽省史稿》，安徽人民出版社1991年2月版，第235頁。）。次年八月，都興阿與李續(xù)賓在合力攻陷太湖后分兵，都部往東，攻安慶。李部往西，攻廬州。十月，太平軍陳玉成大敗李部于三河，楚軍大將李續(xù)賓戰(zhàn)歿。多、鮑部隊從安慶急退至宿松。在二郎河戰(zhàn)役中，大挫乘勢追來的陳玉成?！肚迨犯濉贩Q，是日，“值大霧，多隆阿驅(qū)勁騎陷陣，敢死士隨之，斫殺無算?！保ㄚw爾巽：《清史稿》，中華書局1976版，第11977頁。）清人朱孔彰在給多隆阿寫傳時說，是役，陳玉成因多年培養(yǎng)“最悍鷙善戰(zhàn)”的精銳損失七八，“乃痛哭而去”（朱孔彰：《中興將帥別傳》，岳麓書社2008年11月版，第121頁。）。

以成豐七年（1857）多隆阿始駐宿松計，吳甲申正好20歲。按我的推測，吳甲申投軍當(dāng)在此前后。從軍前，他是個尚未考取功名的武童，他加入的是多隆阿部隊。多隆阿是晚清滿族軍人中的一個異類，驍勇善戰(zhàn)，尤喜親臨戰(zhàn)場廝殺。吳甲申不知道他當(dāng)時加入的這個部隊，將會徹底改變他的人生，冥冥中，還注定了多年后的悲劇。

確定吳甲申加入的是多隆阿部隊，所據(jù)正是《吳氏宗譜》的記載。當(dāng)時，都興阿另一個部下鮑超部，也駐扎在宿松。宿松本地另一個武童出身的吳云集，即加入了鮑部。后來亦以積軍功官至提督，同治十三年（1874）在天津病故。吳甲申在多隆阿部隊具體的哪個營隊，已不可追溯。甚至多隆阿當(dāng)年部隊的具體構(gòu)成，倘無勤奮的曾國藩在日記中的偶然一記，也注定將失之茫然。

曾氏在咸豐九年（1859）十一月初四當(dāng)日日記后附記：“多隆阿統(tǒng)下飛虎三營：中，石清吉；左，劉元勛；右，王允昌。精選四營：中，雷正綰；前，楊朝林；右，王可陛。馬隊，西林步?！盵曾國藩：《曾國藩日記》（一），岳麓書社2015年5月版，第484頁。]此處，似脫記“精選左營”。日記還詳細(xì)記錄了多部的布防路線。如結(jié)合當(dāng)天日記中他請鮑超共進(jìn)早餐的事項，可以推定他對多部的詳細(xì)了解，應(yīng)當(dāng)來自鮑氏詳告。

在從軍后的幾年里，吳甲申通過“屢著勞績”的拚命，從保舉即補(bǔ)藍(lán)翎外委，升任千總加守備銜，并賞換花翎。同治元年（1862），多隆阿率部入陜，先后奉詔鎮(zhèn)壓捻軍和平定“陜甘回變”。之前，勝保所率清軍已被打得難以招架。多隆阿的部隊從皖北英山、霍山進(jìn)入湖北麻城，經(jīng)武昌轉(zhuǎn)進(jìn)襄陽。9月初，抵達(dá)陜西商南。此后，多隆阿與捻軍、回軍交替作戰(zhàn)兩年，終于扭轉(zhuǎn)形勢?；剀姅?shù)敗后，轉(zhuǎn)入甘肅東部地區(qū)。多隆阿率部在追擊途中路經(jīng)盩屋（今周至），遇上另一支從云南轉(zhuǎn)道四川入陜、被太平天國封為文王的藍(lán)大順（藍(lán)朝柱）部。為了掃清后顧之憂，多隆阿決心打下此城。

宗譜書影：宗譜中的套紅誥命

此役，多隆阿親率馬、步10營向盞屋發(fā)起攻擊。然“盩厔城小而堅”，且藍(lán)大順善守?！罢T以計，不出；轟以地雷，不墮。”（朱孔彰：《中興將帥別傳》，岳麓書社2008年11月版，第125頁。）同治三年（1864）3月30日，情急之下的多隆阿見多日強(qiáng)攻無果，戰(zhàn)士死傷累累，遂親自擊鼓督陣，再次強(qiáng)攻，役中多隆阿頭部被太平軍炮子擊中，傷左目，然“鼓音猶不絕”（朱孔彰：《中興將帥別傳》，岳麓書社2008年11月版，第125頁。）。次日，城破。

在攻城拔寨的將士中，肯定有吳甲申奮勇的身影。據(jù)《吳氏宗譜》記載：吳甲申在攻克“回巢”后升任都司盡先補(bǔ)用，此役后以游擊補(bǔ)用，再因“剿黃河竄逆斬偽王偽帥”立功以參將補(bǔ)用。這里有一點值得注意，就是吳甲申屢立戰(zhàn)功，但封賞的職銜卻基本是“補(bǔ)用”一類，也即類似于“空頭支票”。

攻下盩厔不久，多隆阿因傷重在西安殞命。多隆阿死后，其所部先被新任陜甘總督都興阿指揮，后被接替的左宗棠全盤接收。此后幾年，吳甲申一直在陜甘轉(zhuǎn)戰(zhàn)，具體詳情不得而知。同治十一年（1872）吳甲申參與了進(jìn)攻甘肅肅州（酒泉）的戰(zhàn)役。

肅州“城高三丈六尺，厚三丈有奇；外環(huán)城濠，闊八丈三尺，深二丈”（秦翰才：《左文襄公在西北》，岳麓書社1984年版，第90頁。），向被視為中國西北的重鎮(zhèn)。肅州之役，前后打了一年半，左宗棠用兵數(shù)萬，死傷無算，卻遲遲未能攻下此城。戰(zhàn)事之激烈，可從戰(zhàn)后左宗棠向北京的報告中一窺而知：“通計攻肅各軍，……共六十余營，可謂多矣。然攻堅既久，損折實多，受傷成廢者，亦不下數(shù)千之眾，皆所稱精銳之選也。徐占彪所部蜀軍馬步十三營，前后陣亡將士五百余員名，帶傷者二千四百有奇。宋慶一軍，傷亡之?dāng)?shù)近千名，而染病物故者亦數(shù)百計。金順?biāo)坎杰?，……陣亡者?shù)百名，受傷殘廢者亦數(shù)百計?！保_正鈞：《左宗棠年譜》，岳麓書社1983年版，第255頁。）從肅州役后清軍各營建制“非從新整理”不可來看，左宗棠所言非虛。

同治十二年（1873）七月，62歲的左宗棠白蘭州赴肅州督師。八月，抵肅州。其后，清軍士氣高漲，攻城愈猛，然始終不能得手。九月，回軍投降，清軍才得以占領(lǐng)肅州。

肅州既平，將吏爭欲以紅旗向紫禁城報捷，一向狂傲的左宗棠面對如此大捷卻不知出于何種心理，表現(xiàn)得小心翼翼，堅決不從，仍以常例上報戰(zhàn)狀。他是否知道遠(yuǎn)在萬里之外的紫禁城，正翹首期盼著報捷的喜訊？即使在今天，我們?nèi)钥梢詮谋本┕蕦m軍機(jī)處的辦公舊址，看到當(dāng)年咸豐帝御筆題寫的“喜報紅旌”匾掛在墻上，這應(yīng)該充分表達(dá)了清廷對勝利的無限渴望。因此，無論左宗棠如何刻意“低調(diào)”，但肅州之勝的重大，對清王朝是不言而喻的。役后論功行賞，左宗棠被提升為陜甘總督協(xié)辦大學(xué)士，一躍而成為“副總理”級別的人物。其余將士，各自得到封賞，吳甲申被保升為盡先副將現(xiàn)加總兵銜，賞戴花翎果勇巴圖魯。這一年，吳甲申37歲。

之后，吳甲申告假回籍。這時的他，可算是衣錦榮歸。

戰(zhàn)功卓著后的衣錦還鄉(xiāng)

肅州戰(zhàn)役是左宗棠波瀾壯闊人生中一個巨大的驚嘆號！這次戰(zhàn)役，同樣成就了吳甲申作為一個軍人的最大光榮。光緒二年（1876）二月初四日，紫禁城因為吳甲申在肅州的戰(zhàn)功誥封了吳甲申的曾祖父母、祖父母、父母和妻子，這就是所謂的光宗耀祖。雖然皇帝的表彰不知為何遲到了整整3年，但吳甲申和他的家族因為這次的誥封而揚眉吐氣是可以想象的。

當(dāng)由彩色芝絲織成、蓋有皇帝御寶的誥命到達(dá)宿松吳氏家族的那一天，一定會是個盛大的節(jié)日。在這部《吳氏宗譜》中，這三軸誥命也成了唯一有雙龍捧日畫面的套紅版面。其中，貤贈給其曾祖父母的一軸如下：

奉天承運皇帝制曰：宣暢國威，統(tǒng)三軍而奏績；甄陶世德，溯四葉以推恩。積慶有源，流光自遠(yuǎn)。爾吳芳芬，乃總兵銜補(bǔ)用副將果勇巴圖魯吳甲申之曾祖父，淳心抱質(zhì)，善氣儲祥，丕建乃家，永紹弓裘于奕葉；克昌厥后，誕膺節(jié)鉞于高門。爰賁徽章，俾?lián)P令聞。茲以爾曾孫因克復(fù)肅州關(guān)隴、肅清案內(nèi)出力，賞給正二品封典貤贈爾為武顯將軍，錫之誥命。於戲，簪纓赫奕式隆一品之殊榮，綸誥輝煌用慰九原之宿志。祗承寵命，長播休聲。

制曰：德門積善，衍余慶于后人；幕府策勳，錫殊恩于先世。家聲克大，閫范攸彰。爾余氏乃總兵銜補(bǔ)用副將果勇巴圖魯吳甲申之曾祖母，佩服女箴，嫻明母道?；蒿L(fēng)肆好，留懿訓(xùn)于閨中；令緒三傳，毓奇才于閫外，爰頒茂典，俾闡徽音。茲以爾曾孫因克復(fù)肅州關(guān)隴、肅清案內(nèi)出力，賞給正二品封典貤贈爾為夫人。於戲，渙汗敷用，傳播深遐之澤；湛恩遍灑，式揚賢淑之名。顯命丕承，幽光久賁。（宿松《吳氏宗譜》卷一，民國三十年版，第1頁。）

打下肅州后，左宗棠再圖引兵西征新疆，并對部隊進(jìn)行了大規(guī)模地整頓，“汰遣甘肅客土各軍先后逾二萬人?！保_正鈞：《左宗棠年譜》，岳麓書社1983年版，第266頁。）他曾保舉吳甲申為肅州金塔協(xié)營都司，雖然這只是一個統(tǒng)管500人的營級職務(wù)，但這畢竟是一個實職。然而，吳甲申并未就任，甚至可以說是不告而別?，F(xiàn)在，在左宗棠給兵部的奏折檔案中發(fā)現(xiàn)了《請準(zhǔn)已保副將吳甲申開除都司底缺就近養(yǎng)親片》的文件，查以到兵部的存檔時間，是同治十三年（1874）的十月十七日。奏摺不長，全文如下：

再，接準(zhǔn)湖廣督臣李瀚章來咨：升補(bǔ)肅州鎮(zhèn)屬金塔寺營都司吳甲申，現(xiàn)在已保副將留楚委帶炮船，兼因伊母年老無人侍奉，請開除都司底缺，俾得在楚就近養(yǎng)親，咨請查照核辦等因前來。

臣查吳甲申系金塔寺營實缺都司人員，現(xiàn)在關(guān)內(nèi)籽平，正值整頓營伍之際，自應(yīng)照例開缺，由臣另行揀員請補(bǔ)，以資整頓而實營伍。理合附片陳明，伏乞圣鑒，訓(xùn)示施行。謹(jǐn)類。（《左宗棠未刊奏摺》，岳麓書社1987年版，第459頁。）

可以推知的是，吳甲申在省親后沒有再回肅州，而是自己在湖北水師又找了一個差事。根據(jù)《宗譜》記載，吳甲申應(yīng)該是通過關(guān)系投靠了湖廣總督李瀚章，從而被安排到了“楚軍水師健捷副營暫充副哨官以兼辦鹽務(wù)采運賑糧”，（宿松《吳氏宗譜》卷十一，民國三十年版，第72頁。）這個職務(wù)顯然比都司更低。為什么吳甲申作為一個已經(jīng)有著已保副將這樣高品級的軍官，要充任這一低級職位，似乎不可理解。雖然這個有如雞肋的職務(wù)，仿佛還有些實惠。

但我們從左宗棠的另一個奏折中似乎找到了答案，左氏曾奏：“軍興以來，各省軍營所保武職，無慮十?dāng)?shù)萬員。其中有打仗驍勇，積功已薦保至二、三品，而性情粗狂，不知禮儀，其才僅足充當(dāng)勇丁者，各營因其技勇可取，不能不予以收錄，仍編之行伍中。若輩因已保武職大員，不甘充當(dāng)散勇……”（秦翰才：《左文襄公在西北》，岳麓書社1984年版，第95頁。）尷尬由此發(fā)生。比之“積功已薦保至二、三品”而只能充當(dāng)勇丁者，吳甲申還算是幸運的。

這里還有兩個細(xì)節(jié)很耐人尋味：一是湖廣總督李瀚章為安排這樣一個中低級的軍官，居然還需要發(fā)函至左宗棠處請調(diào)；二是左宗棠還需要專門為此向朝廷軍機(jī)處報告。左氏之舉不知道是例行公事，還是別有用心。

我的這種推測，不知有否道理。但后來有一個事實值得注意：李瀚章曾被人參奏在湖廣總督任內(nèi)黷貨無厭，任用私人。清廷即命左宗棠查奏，左氏在調(diào)查后雖稱前奏之事并無實據(jù)，但又在其他事上認(rèn)為李瀚章確有失察之責(zé)，并請將李氏交部嚴(yán)加議處。（馬昌華：《淮系人物列傳》，黃山書社1995版，第28頁。）左氏此舉在當(dāng)時就被認(rèn)為是“挾嫌報復(fù)”。

吳甲申作為軍人的最后職務(wù)是湖北竹山協(xié)鎮(zhèn)，按《清史稿》：湖北設(shè)湖北提督一人，駐襄陽?？偙耍瑸橐瞬?zhèn)（后為彝陵鎮(zhèn)）、鄖陽鎮(zhèn)（后為襄陽鎮(zhèn)），副將五人，其一即為竹山協(xié)。（趙爾巽：《清史稿》，中華書局1976版，第3398頁。）所以，雖然竹山遠(yuǎn)在神農(nóng)架的大山里，但畢竟也算是一方諸侯了，他還被敕命為武顯將軍，正二品?！秴鞘献谧V》中稱，吳甲申此職是有軍機(jī)大臣上奏，在得到皇上批準(zhǔn)后，經(jīng)部議札飭獲得。這個軍機(jī)大臣為誰，譜中未載，留下了一個懸念。

吳甲申歿于光緒八年（1882），譜中沒有具體交代，但很有可能是死于任上。最后，他被安葬于家鄉(xiāng)的鳳凰山，那是他們家族的祖塋所在。他的軍旅生活，乃至一生，到此畫上了句號。

宗譜扉頁書影

宿松《吳氏宗譜》封面書影

宗譜里的孤獨背影

宿松吳姓的十多支，來源不一，其中以千一、千二、千三三兄弟的后裔人數(shù)較多。吳甲申這一支遷宿始祖吳英可，據(jù)譜載，英可與其弟惠可由祖宅都昌縣長樂橋先遷居宿松縣城內(nèi)吳家街，后英可子孫遷居馬橋、十里兩莊?；菘珊笠釀t散居烏池、排山等處。以譜中所載，吳英可這一支與吳千一那一支其實也是本家，其共同的先祖為吳應(yīng)元。吳應(yīng)元由小桂港遷至湖口，有子二：丙五、丙十八。丙五之后衍英可支，丙十八之后衍千一三兄弟支。宿松《吳氏宗譜》還載，吳英可為北宋名臣吳中復(fù)次子秉禮之后。

宿松吳英可支的字輩排行為：英文思有定，宗發(fā)萬仕廷，自宏啟萬興，蘭桂繼紛紜，本固枝蕃茂，榮光益集成，瓜綿推祖德，后稷早培根，忠孝傳家遠(yuǎn)，詩書裕后昆，更兼農(nóng)力穡，教養(yǎng)沐恩深。（宿松《吳氏宗譜》卷首，民國三十年版。）

宿松吳英可支《吳氏宗譜》始修于乾隆三十七年（1772），次修于嘉慶二年（1797），三修于道光十五年（1835），四修于同治九年（1870），五修于光緒三十三年（1907），六修于民國三十年（1941）。該族規(guī)定，新譜以千字文為號，分發(fā)各房。并規(guī)定：領(lǐng)譜者必須妥善保管，不得使之霉?fàn)€、鼠食、遺失。凡修新譜，老譜必須繳出，凡老譜有霉?fàn)€、鼠食等弊不能繳公，或藏抗不繳者，查實后將給予處罰。新譜修成后，對老譜的處理，是當(dāng)眾焚毀。此種做法，別處也有，稱之為“祭譜”

如果以成敗論，吳甲申可以作為宿松吳英可支的代表人物了。其實，在這個家族中，還有一人曾高中舉人，但終因聲名不彰，被淹沒在了時間之海中。此人吳潢（1789——1824），譜名興懋，名蚌珠，字穎超，號中江。為嘉慶丙子科（1816）第六十六名舉人，并在道光壬午科（1822）被大挑一等分發(fā)直隸省候補(bǔ)知縣，但并未等到就任，即已病歿。

關(guān)于吳甲申的家庭生活，從《吳氏宗譜》上，我們大體得知，他先后有過三位夫人。第一位叫穆金玉，比他小11歲，例封正二品夫人，可能因為無子，歿于何時也不知道了。第二位叫朱莊，也比他小11歲，例封夫人，在吳甲申死后2年歿，才36歲，生子一，叫繼敏。繼敏生于光緒五年（1879），歿于民國元年（1912）。繼敏無子，立堂兄之子紛茗為嗣。第三位應(yīng)該是如夫人了，當(dāng)是他在湖北駐扎時所納，老家人只知道姓田，生歿俱已失聞，田氏有子繼惠，生于何時也不知道，與母同居湖北老河口。與宿松的老家人看來是斷了聯(lián)系了。

咸豐九年（1859）十一月，曾國藩將大營從湖北黃梅移駐宿松（曾國藩：《曾國藩日記》（一），岳麓書社2015年5月版，第487頁。），之后在此駐扎了大半年。曾國藩、左宗棠、胡林翼、李鴻章被稱為清代“中興四大名臣”，據(jù)考，這4人聚集在一起的惟一的一次，是在咸豐十年（1860）四月，地點就在宿松。緣起是時任浙江巡撫的羅淡村（字遵殿）在太平軍李秀成部攻打杭州役中自殺身亡，作為他的好友，駐扎在宿松的曾國藩，函邀在鄂的胡林翼和左宗棠到宿松一聚，而李鴻章，此時為曾氏幕僚。

查看曾國藩日記，曾氏不僅為羅遵殿寫了挽聯(lián)：“孤軍少外援，差同許遠(yuǎn)城中事；萬馬迎忠骨，新自岳王墳畔來?！保ㄔ鴩骸对鴩沼洝罚ǘ缆磿?015年5月版，第38頁。）還在四月十三日，與胡林翼、左宗棠一起到“去宿松城四十里”（曾國藩：《曾國藩日記》（二），岳麓書社2015年5月版，第40頁。）的隘口羅家吊唁。曾國藩在當(dāng)天日記中記：羅淡村歷官“凡二十五年，家無一錢，舊屋數(shù)椽，極為狹陋。聞前后僅寄銀三百兩到家，其夫人終身未著皮襖，真當(dāng)世第一清官，可敬也?！保ㄔ鴩骸对鴩沼洝罚ǘ?，岳麓書社2015年5月版，第41頁。）

羅遵殿在宿松算得上是名人，家鄉(xiāng)每修一次縣志，必載入。以浙江巡撫職殉城，羅氏和他的后任王有齡（也同樣是在太平軍攻下杭州之際殉職）自然會被杭州，乃至浙江的歷史記上一筆。雖然，并不會有多少人記得他還被曾國藩夸過“當(dāng)世第一清官”。吳甲申則沒有那樣的幸運，硝煙散盡，百年忽忽，如今，我們只能在以往密不示人的《吳氏宗譜》里，得以見到這個曾經(jīng)在刀口上舔血的軍人背影。這背影，是模模糊糊的，是孤獨的……

明崇禎年間，史可法曾鎮(zhèn)守安慶，他在宿松留下了諸多遺跡，其中在城東白崖寨曾留下一聯(lián)

聽澗底泉聲呼天地，是歌是哭。

看階前月色問英雄，還死還生？

宿松籍軍人吳甲申不知當(dāng)年是否看過此聯(lián)，作為百戰(zhàn)而歸的戰(zhàn)士，彼時感慨會當(dāng)何如？

最后，我們還得回到小孤山。

湘軍名將彭玉麟曾在小孤山與太平軍大戰(zhàn)，戰(zhàn)后，他曾自稱“彭郎”，得意地吟詠：“十萬大軍齊奏凱，彭郎奪得小姑回?！碑?dāng)時被傳為是有豪情、夠風(fēng)雅的“名句”。

《讀史方輿紀(jì)要》言：“小孤、安慶如唇齒相依，為金陵西面之險?！笔房煞ㄔf：“安慶為留都（南京）咽喉，宿松為安慶門戶，無安慶是無留都也，無宿松是無安慶也?！保ㄐ齑ㄒ唬骸短教靽不帐∈犯濉?，安徽人民出版社1991年2月版，第250頁。）得宿松，則可直下安慶；得安慶，則金陵無險可守。曾國藩深諳此理，洪秀全亦應(yīng)十分明白，故此，湘軍集團(tuán)與太平軍在宿松、安慶一帶拉鋸惡戰(zhàn)數(shù)次。李秀成在最后的遺文中，尚謂“陳玉成總欲得宿松”（徐川一：《太平天國安徽省史稿》，安徽人民出版社1991年2月版，第250頁），然，終不能得。

閱讀宿松《吳氏宗譜》，我訝異于這一支家族中為何只出現(xiàn)了這一個軍人，難道沒有其他成員加入湘軍、淮軍，抑或太平軍？是失載，或是回避，我不得其解。像湖南宗譜中比比皆是的兄弟、叔侄聯(lián)袂從軍的現(xiàn)象在這個家族中并沒有被發(fā)現(xiàn)。對這個家族而言，吳甲申難道真的有如小孤山之于宿松，有著“拔地一峰形自險，擎天獨柱勢自尊”（史州：《安徽史志綜述》，安徽教育出版社，2002年版，第157頁。）的砥柱作用？！

小孤山舊影