原來，沒有任何人會被遺忘

梅雪麗

這是在國家督導檢查前，我和同事最后一次來到保山市隆陽區(qū)潞江鎮(zhèn)督查。從江東小學出來，我們和車子一起坐著渡輪到了潞江鎮(zhèn)的上片區(qū)。車子沿著蜿蜒的公路往前行駛了20多分鐘，進入了一個傈僳族寨子，這是我們此行的第二個目的地——從崗小學。這是我第二次到這所學校，前次來是因為廁所改造的項目，進到學校就直奔學校廁所去了。上次只記得學校面積不大，被10多級臺階分成了上下兩個場地，上面是教學區(qū)，下面是一塊籃球場 ，廁所就在籃球場旁邊。

看完學校的所有設(shè)施設(shè)備后，我一個人再次回到了教學樓一樓左手邊的一間教室，這間教室里坐著幾個月前從高黎貢山上搬遷下來的40多個傈僳族孩子。他們穿著整體藍色、袖子上插有黃白色條紋、袖口和領(lǐng)口是黃色的校服，正在一位身著傈僳族服裝的漂亮女老師的帶領(lǐng)下，上著小學一年級的語文課。見到我走到教室門口，孩子們揚起燦爛的笑臉用標準的普通話和我打招呼：“老師，您好！”。聽著他們整齊地讀著：“g-u-a gua 瓜，西瓜、南瓜”，看著他們伸出干凈的小手跟著老師書空，我倏忽有點失神，這還是我兩三年前在那次志愿者活動中見到的那群孩子嗎？

我急切地拿起手機，不停地往前翻著自己的朋友圈，想找到那次志愿者活動的照片，想回憶起他們那曾令人心疼的樣子。屏幕畫面終于定格在2014年4月16日，我看到了當時自己寫下的心情——“仿佛是世界遺忘了他們，或者也是他們遺忘了這個世界”，簡單的照片，把我的思緒又拉回到那一天……

那天早上7點半，我?guī)е煌砩蠜]睡覺做好的教具到了集中地點，看到已經(jīng)有一輛裝滿了作業(yè)本、書包、大米的皮卡車和3輛城市越野車。我將和“1+1志愿者協(xié)會”的10多位志愿者一起去芒寬鄉(xiāng)空廣村委會的摩利山開展志愿活動，我負責上一節(jié)語文課。

去的路上，會長給我們3個去上課的老師介紹：“今天我們要去的地方，住著的人是從緬甸或者怒江州過來的傈僳族村長，他們每家都生幾個小孩，生到不能生為止。因為孩子們基本沒有戶口，就不可能有學籍號，雖然也有相鄰的學校愿意收他們?nèi)ゼ淖x，鄉(xiāng)政府也去做工作，但因為愚昧和貧窮，沒有一位家長愿意到山下的村子里住，也沒有人愿意給孩子去學校上學。后來有些愛心人士籌款，在那一個個半山腰上慢慢建了六七個辦學點，找了幾位志愿者在那里支教。志愿者基本是初中畢業(yè)，文化水平不高，希望你們幾個能給他們帶去一節(jié)真正的語文課和音樂、舞蹈課……”后面會長還說了些什么，我半點都沒聽進去了，因為5年沒上講臺的我，早就已經(jīng)沉浸在自己重返講臺的興奮中，已經(jīng)迫不及待地想象，在我的帶領(lǐng)下孩子們怎樣開心地學習語文的情景。在這樣美妙的憧憬中，隨著車子的顛簸，我迷迷糊糊進入夢鄉(xiāng)。

“下車了，下車了！”我睜開惺忪的睡眼，這是到了嗎？“小梅老師，下車了，我們得換車，這輛車上不去了！”會長對我說。??？城市越野車都去不了？帶著滿腹的疑惑，我跟其他兩位女老師坐上了一輛吉普車，剩下的人則上了一輛拖拉機。接下來的路很窄，路況極差，坡陡坑深，坎多彎急，好幾次因為吉普車的大幅度“跳躍”而讓腦袋和車頂來了個親密接觸。

吉普車在狹窄的泥路上“跳”了快一個小時才到了目的地。拿了教具下車，這時才發(fā)現(xiàn)，依著山坡一臺一臺搭了好多個“窩棚”，卻不見哪里有房子。后來我才明白，那些“窩棚”，就是他們的家——由幾十根木頭搭起來，竹篾做成“墻”圍在四周，多數(shù)屋頂鋪上茅草，極個別的蓋著破舊的石棉瓦。

走進村子，三四十個大人、小孩已在路兩旁等候。他們穿著捐贈的衣服，衣服上沾著泥土，有黃色、有黃褐色、也有黑色。孩子們瘦瘦小小的，頭發(fā)枯黃，臉上很臟，睜著大大的眼睛，眼眶有點深陷，他們中很多是赤腳，腳上黑黑地裹了一層泥。五六個一米左右高的孩子，使勁往前伸著脖子，因為在他們瘦弱的背上還各背著一個小孩，隨著他們的走動，那背上孩子的小腳便一下一下地拍打著他們的大腿?！靶∨笥?，這是你的弟弟還是妹妹？”我扶著其中一個小孩的肩膀問。他低頭小聲說：“我妹妹?！薄澳悄闶撬拇蟾鐕D，大哥這么關(guān)心妹妹呀，對妹妹可真好！”我不禁夸獎道。他急忙抬頭，用無神的眼睛望著我爭辯：“不，我不是大哥。我還有3個哥哥和1個姐姐。哦，還有1個弟弟。”我吃了一驚：“那你今年幾歲？”“8歲。”我鼻子一酸，莫名地感到心疼，趕緊和隊友們一起把攜帶的東西抬到了路邊。那天還有另一個慈善機構(gòu)也和我們同行，他們給那里的人們帶去了幾大袋衣物。在大人們等待領(lǐng)取物品的時候，一個志愿者催促我去看上課的教室。

途中，我瞥見了一個“窩棚”的內(nèi)景：沒有任何家具，里邊僅有一張用木板、竹板搭起的“床”，上面鋪著甘蔗葉子，一個女人蓋著一床破舊的被子斜躺在床上，旁邊呆呆地坐著兩個小孩，還有一個稍大一點的孩子正蹲在床邊玩泥巴。難道全家那么多人就住在這么一間“窩棚”里，就擠在這么一張“床”上睡覺嗎？ “咯咯咯”順著聲音，我發(fā)現(xiàn)了一只花母雞，不一會兒又看到了緊跟它身后的5只小雞，它們在貧瘠的土地上那里啄啄，這里啄啄，這反倒成了這里最有生氣的風景……

又爬了一小段山路，我終于見到我上課的教室了。這是村子里唯一像樣的建筑，用木頭、空心磚加石棉瓦搭起的房子，圍墻上刷了石灰，是愛心人士捐資建蓋的。走進教室的那一刻，我驚呆了。這能稱作教室嗎？沒有桌子，40多個大大小小的孩子擠坐在10多條板凳上，背著弟弟妹妹的幾個也坐在中間，而且，他們沒有課本！唯一能看出教室特點的，就是立在第一排孩子前一米的一塊刷了層墨汁的木板。路上我所想象的美妙情景完全崩塌了，我知道要去的地方貧窮，可怎么樣也想不到是這樣的場景！事先按照課文準備的教具看來是用不上了，我在想我該給他們教點什么呢？和他們簡單地進行了兩句對話后，我再次愣住了，三分之二的孩子聽不懂我說的話！那分鐘，有一種想逃跑的沖動，我只得請其中一個能聽懂我話的孩子給我當翻譯。

有了小翻譯，我大致了解了這些孩子的情況，心想在這么貧窮的地方，有限的一節(jié)課時間就教他們會讀一首古詩吧，就學《鋤禾》，我想告訴他們生活的不易，要珍惜糧食、要熱愛勞動。當我把古詩工整地寫在黑板上時，五六個大一點的孩子已經(jīng)大聲地朗讀了出來，我馬上請他們幾個幫我一起教其他的孩子們。半個小時后，所有的孩子都能較為標準地朗讀這首古詩了，我又在小翻譯的幫助下對他們講了詩大致的意思，講了我教他們學這首詩的初衷。40分鐘過去，同去的志愿者來催促我準備離開了，我向他們申請再延后10分鐘，因為我還想教孩子們唱一唱這首古詩，讓他們真正感受一次語文的美。最后，我是在全班孩子齊唱著《鋤禾》這首古詩的歌聲中和他們告別的……

“梅老師，梅老師！”校長的呼喚拉回了我的思緒，“這是高黎貢山沿邊移民的孩子，我們這兒一共來了142個，年齡在7～17歲之間，我們把年齡較小的分在了這個班，統(tǒng)一從一年級開始教學。其余的按照年齡和基礎(chǔ)分到了二至六年級的班里，由老師進行分層教學。”

“那他們在得住嗎？”我急忙問。

“在得住，這個學期還又來了幾個呢！首先穿得暖，一些志愿者捐了校服、衣物來。其次學?；锸澈?，每頓兩菜一湯，保證一葷一素。這些孩子每周一進校，周五下午放學回去。每周一的飯菜消耗量是最大的，每個人最少能吃兩大碗。第三是玩得好，我們的音體美器材配備很足，這些孩子特別喜歡運動，乒乓球和籃球是他們的最愛，這半年多，中心校又給我們新配了100多個乒乓球和10多個籃球，都是被他們給玩壞的。他們還喜歡跳我們自編的傈僳族舞蹈，每天不跳高興了，都不去睡覺；第四是住得也好，我?guī)闳タ匆幌滤奚岚桑　?/p>

說著，校長把我?guī)У搅撕⒆觽兊乃奚帷Ｇ逡簧能娪帽蝗殳B得整整齊齊，洗漱用品也在1張桌子上擺成了3條直線。

“這些是民政部門拉來的，上周他們又拿來了幾十床厚棉被，怕這些孩子冷?！毙ｉL指著床上的被褥介紹說，“可這些孩子身體素質(zhì)好得很，大多數(shù)根本不需要這些棉被?！?/p>

“看來真是艱苦的環(huán)境更能磨煉人的意志啊。”

“但是說實話，這些孩子剛來的時候可把我們老師愁壞了。因為長期居住在高山上，家里生活環(huán)境差，很多孩子不會洗臉、刷牙、洗澡，身上都長虱子了。我們學校這些老師也很難得，硬是用1個月的時間專門教孩子怎樣做好個人衛(wèi)生，你現(xiàn)在看到的這些都是老師們手把手教出來的！”

“真了不起，為你們點贊！”

“哈哈哈！梅老師，下個學期我們還要開展針對這些孩子父母的一些培訓班呢，有教他們基本生活技能的，比如怎樣搞好個人衛(wèi)生、怎樣使用電器、怎樣與人交流……有教他們怎樣養(yǎng)殖、種植的，還有掃盲的等等，那時候你又要給我們點幾個贊啊？”

“360個！哈哈哈……”

“多了這100多個孩子，現(xiàn)有的教學用地是嚴重不足了，政府部門為了這些孩子能上好學，給學校規(guī)劃了新校區(qū)，并且已經(jīng)在動工。走，我?guī)闳タ纯葱滦^(qū)的規(guī)劃圖！”

站在新校區(qū)的規(guī)劃圖前，我看到了這樣的一些文字：“規(guī)劃在從崗村密拉所地塊新選校址，新建教學樓1幢，建筑面積2 469.6平方米；新建學生宿舍兩幢，建筑面積1 832.8平方米；學生食堂1幢，建筑面積546.9平方米；廁所及浴室建筑面積165.68平方米。目前已下達建設(shè)投資915萬元，其中中央資金600萬元，省級資金260萬元，州市配套資金55萬元。規(guī)劃新建200米環(huán)跑運動場1塊（含籃球場2塊、200米環(huán)形跑道、小型足球場），規(guī)劃占地11畝……”

原來，在教育精準扶貧的路上，沒有任何人會被遺忘！