負(fù)限奧運(yùn)會(huì)（短篇小說(shuō)）

田興海

“我沒(méi)記錯(cuò)的話，你是一位真正的奧運(yùn)冠軍。為什么要來(lái)參加負(fù)限奧運(yùn)會(huì)？”

辛妮的中文意外地流暢，她歪著脖子，目光自下而上，蜿蜒掃過(guò)。眼神中有一絲疑惑，又有淡淡的挑釁。膚色是西亞共和國(guó)特有的那種菜青，象征饑餓的顏色。腰間卻有一本燙金的經(jīng)書(shū)，用手夾得很緊。

“真正的奧運(yùn)冠軍……”我嗤笑兩聲，“沒(méi)錯(cuò)，1956年在馬尼拉，我參加男子100米短跑決賽。出了田徑場(chǎng)有個(gè)菲律賓小孩攔住我的路，說(shuō)他可以打敗我?？瓷先ハ癖镜馗蝗思业暮⒆樱_上是最新款的AJ?！?/p>

“你真被他打敗了？”辛妮的語(yǔ)氣不像疑問(wèn)句。

“不止?！蔽尹c(diǎn)上一支煙，看著天上的飛機(jī)云，它拖出的長(zhǎng)尾巴，就像冗余的那部分人生，“是像條狗一樣被打敗了。”

“從來(lái)沒(méi)有一位對(duì)手能在跑道上甩開(kāi)我那么遠(yuǎn)。在我用盡了全力的情況下，他輕描淡寫(xiě)地就擊敗了我，然后說(shuō)‘你輸了，語(yǔ)氣就像小學(xué)生說(shuō)‘我們?nèi)コ蕴鹛鹑Π赡敲摧p松隨意。當(dāng)然說(shuō)不定他本來(lái)就是小學(xué)生。”

“一個(gè)經(jīng)過(guò)基因強(qiáng)化的小孩兒而已?！毙聊萼僮?，帶著她特有的倔強(qiáng)和不屑。

“可是，這樣的小孩已經(jīng)到處都是了?！蔽叶⒅翱傆幸惶焖腥硕寄鼙葕W運(yùn)冠軍快。辛妮，‘更高更快更強(qiáng)的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了?！闭f(shuō)出這句話的時(shí)候，我感覺(jué)無(wú)比虛弱，就像垂垂老矣，行將就木。

“所以才選擇‘更低更慢更弱？”辛妮問(wèn)。

“你真以為‘更低更慢更弱很容易？”我說(shuō)，“中國(guó)有句古話，‘反者道之動(dòng)。極致的慢和極致的快一樣，都是很難做到的，那是另一種偉大的競(jìng)技了?！?/p>

“但負(fù)限奧運(yùn)會(huì)比拼的不是體力，我不覺(jué)得一個(gè)傳統(tǒng)奧運(yùn)會(huì)冠軍參加負(fù)限奧運(yùn)有任何優(yōu)勢(shì)。”辛妮說(shuō)話很直，但看上去并無(wú)惡意。

“我不是因?yàn)橛袥](méi)有優(yōu)勢(shì)才參加的?！?/p>

“那是為什么？”

“為了復(fù)仇?！?/p>

“向誰(shuí)復(fù)仇？”

“向那個(gè)小男孩，向他媽的所有人?！蔽移鐭燁^，指紋又一次被燒焦。這是我的習(xí)慣，掐煙頭從來(lái)只用指腹。天邊的云點(diǎn)染上一層殷紅的光，讓我想起拜倫寫(xiě)阿波羅的那首詩(shī)——“我步履所至，云霞如焚?！?/p>

“原來(lái)你記仇?！毙聊萦行╁e(cuò)愕。

“體育精神錙銖必較?！蔽艺f(shuō)，半是認(rèn)真半是玩笑的語(yǔ)氣。

“更何況我并不是你說(shuō)的那種只會(huì)跑步的傻大個(gè)兒，進(jìn)國(guó)家隊(duì)之前，我在劍橋?qū)W過(guò)數(shù)學(xué)。要是在學(xué)術(shù)界評(píng)一個(gè)跑步冠軍，除了阿蘭·圖靈我他媽誰(shuí)也不怕?！?/p>

辛妮沒(méi)有理會(huì)我的玩笑，她的表情嚴(yán)肅起來(lái)，一字一頓地對(duì)我說(shuō)：“葉先生，負(fù)限奧運(yùn)會(huì)100米決賽，我會(huì)努力打敗你。”

“怎樣都好。”我心不在焉地答道。

想到我將要在比賽中使用的那個(gè)方法，我就有些黯然。辛妮絕對(duì)沒(méi)可能打敗我，用那個(gè)方法，沒(méi)有人能打敗我。只是那樣的勝利，未免有些凄涼。

兩天后，負(fù)限奧運(yùn)100米短跑決賽正式開(kāi)始。比賽規(guī)則如下：

1.負(fù)限奧運(yùn)會(huì)100米短跑比賽的目的是挑戰(zhàn)人類(lèi)慢速的極限，賽出全人類(lèi)跑得最慢的人。

2.所有選手不同時(shí)比賽，單獨(dú)完成比賽項(xiàng)目，評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)是抵達(dá)終點(diǎn)的時(shí)間，最晚者勝。

3.比賽過(guò)程中，選手在任何一個(gè)時(shí)間斷面都必須處于運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，不能靜止。

4.可以使用輔助科技裝備。

5.在不違反前四條規(guī)則的情況下，選手可以自行定義比賽方法，并保留對(duì)此方法的解釋權(quán)。

第一個(gè)上場(chǎng)的是日本選手井上越澤。他并沒(méi)有穿著運(yùn)動(dòng)服裝，而是一副浪人裝扮，我心中隱隱有不妙的感覺(jué)。能進(jìn)入決賽的人，都不簡(jiǎn)單。

發(fā)令槍響，井上越澤采取了一種令人意想不到的姿勢(shì)起跑——他是倒著跑的。不是說(shuō)倒著跑有多么新穎，恰恰是因?yàn)榈怪芴胀耍诔踬?，乃至海選階段，就有很多人采用這種跑法，事實(shí)證明這對(duì)于降低跑步速度用處有限。井上越澤怎么會(huì)在決賽上使出這么沒(méi)有想象力的跑法？

“沒(méi)勁。”辛妮站在我旁邊，輕輕瞥了一眼賽場(chǎng)就把視線移開(kāi)了。我卻饒有興致地看了一會(huì)兒，越看神色越凝重，事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

“難波跑法?！蔽液V定地吐出這四個(gè)字。

“什么？”

“你仔細(xì)看他的姿勢(shì)。”我說(shuō)。

辛妮看了一眼：“這姿勢(shì)很奇怪，同手同腳?！?/p>

我接過(guò)話頭：“沒(méi)錯(cuò)，但同手同腳只是對(duì)難波跑法的粗淺理解，真正的難波跑法，包含一整套相當(dāng)龐大嚴(yán)密的訓(xùn)練體系，有著極為復(fù)雜的呼吸技巧，早就失傳了。”

“為什么叫難波？有什么說(shuō)法嗎？”辛妮問(wèn)。

“難波是大阪的一個(gè)地方。江戶時(shí)代難波的信使特別多，當(dāng)時(shí)很多信使是沒(méi)有馬的，傳遞郵件和貨物一般都是用雙腳進(jìn)行，速度決定了他們買(mǎi)賣(mài)的數(shù)量。于是他們發(fā)明了一種奔跑的方法，據(jù)說(shuō)可以一天跑幾百公里。后來(lái)人們就把這種可以極大提升奔跑速度的跑步方法稱(chēng)為難波跑法?！?/p>

“可我們比的是誰(shuí)跑得慢啊?！毙聊菡f(shuō)。

我說(shuō)：“沒(méi)猜錯(cuò)的話，日本應(yīng)該是完整復(fù)原出了古武術(shù)中的難波跑法，并在此基礎(chǔ)上開(kāi)發(fā)出了反難波跑法。不只是簡(jiǎn)單的倒著跑，每一個(gè)關(guān)節(jié)的扭動(dòng)，每一次呼吸的節(jié)奏，都反過(guò)來(lái)了。這種反難波跑法，可以極大地降低奔跑速度。使用正常跑法的人，再怎么努力也做不到比反難波跑法更慢。”

井上越澤的成績(jī)最終證實(shí)了我的猜測(cè)，100米的距離，他跑了整整八天。比賽過(guò)程中他全靠營(yíng)養(yǎng)液維持生命。計(jì)算機(jī)分析指出，這八天他一直在納米尺度上保持勻速運(yùn)動(dòng)，沒(méi)有一個(gè)時(shí)刻是靜止的，所以成績(jī)完全有效。初賽最好的成績(jī)是四天，井上越澤超越了這個(gè)成績(jī)整整一倍。

辛妮也沒(méi)想到日本選手能有這么強(qiáng)，但她的表現(xiàn)還算淡定，難道她藏著一手？我不禁有些期待。

第二個(gè)出場(chǎng)的是英國(guó)人艾倫·蘭伯特，他出現(xiàn)的時(shí)候，我們甚至沒(méi)有意識(shí)到那是一個(gè)活生生的人。艾倫整個(gè)人包裹在一個(gè)雪茄形機(jī)械中，那個(gè)機(jī)械的外殼采用透明設(shè)計(jì)，可以看見(jiàn)里面成千上萬(wàn)個(gè)齒輪和軸承，還隱隱傳出松油的味道。

艾倫·蘭伯特接受賽前采訪時(shí)說(shuō)：“英國(guó)文明是大機(jī)器的文明。機(jī)械賦予我們嚴(yán)謹(jǐn)，也賦予我們艾薩克·牛頓式的英雄氣質(zhì)。但第五次科技革命之后，這種氣質(zhì)已經(jīng)在英國(guó)消亡殆盡了，我來(lái)到這里，就是要提醒英國(guó)人找回那種氣質(zhì)?！?/p>

接著他向記者詳細(xì)介紹了他的輔助器械：“盡管科技日新月異，但人類(lèi)最偉大的發(fā)明卻是6000年前出現(xiàn)的，那就是——輪子。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一個(gè)圓，卻在文明史上發(fā)揮了巨大的作用。利用兩個(gè)輪子，加上簡(jiǎn)單的傳導(dǎo)裝置，就能構(gòu)成一種傳動(dòng)式機(jī)械結(jié)構(gòu)：自行車(chē)。這種機(jī)械結(jié)構(gòu)可以把人類(lèi)的移動(dòng)速度成倍提升，而耗費(fèi)的能量卻遠(yuǎn)比奔跑來(lái)的少。我的參賽思路也由此衍生而出：能否發(fā)明出另一個(gè)向度上的自行車(chē)，通過(guò)機(jī)械傳導(dǎo)，將人類(lèi)的移動(dòng)速度程度成倍降低？”

“了不起的工程師思維?！蔽也挥少潎@道。

艾倫接著說(shuō)：“要發(fā)明這種自行車(chē)看似簡(jiǎn)單，實(shí)則非常復(fù)雜。就像當(dāng)初人類(lèi)找了圓一樣，我首先要在幾何上找到一種圖形，只有采用這種圖形形狀的輪子，才能將同樣動(dòng)能做的功降到最低。而要找到那種幾何圖形，其難度絲毫不亞于解決‘倍立方這樣的世界級(jí)數(shù)學(xué)難題。在這一步上我卡住了，一卡就是八年。直到有一天我在無(wú)聊中翻看約翰·伯努利的書(shū)，從天而降的靈感才擊中了我。1630年，伽利略提出了‘最速降曲線問(wèn)題：一個(gè)質(zhì)點(diǎn)在重力作用下，從一個(gè)給定點(diǎn)到不在它垂直下方的另一個(gè)點(diǎn)，如果不計(jì)摩擦力，問(wèn)沿著什么曲線下滑的時(shí)間最短？1696年約翰·伯努利再次提出這個(gè)問(wèn)題，萊布尼茨、洛必達(dá)還有牛頓都分別給出了正確的解答。這個(gè)問(wèn)題的研究，直接推動(dòng)了變分學(xué)的出現(xiàn)。而我要找的那種幾何圖形，和最速降線問(wèn)題之間存在一種隱秘的近似。在利用了變分學(xué)提供的合適的數(shù)學(xué)工具后，我很快就找到了那種圖形?！?/p>

原來(lái)他八年前就開(kāi)始準(zhǔn)備了，那時(shí)負(fù)限奧運(yùn)會(huì)的概念才剛剛被提出來(lái)。我看了辛妮一眼，她低著頭，用手揪著衣服不斷打著結(jié)，不知道在想什么。

這時(shí)，艾倫把腳抬了起來(lái)，把機(jī)械裝置的輪子展示給我們看。那個(gè)輪子的形狀無(wú)法用語(yǔ)言描述，因?yàn)楦杏X(jué)那種形狀不應(yīng)該存在于世界上，就是從高維空間偷出來(lái)的一樣。非要形容的話，它就像一個(gè)浸泡在水里的正二十六邊形，有一種怪異的扭曲感，卻驚人地優(yōu)美。我可以斷言，單憑這一項(xiàng)發(fā)現(xiàn)，艾倫足以躋身世界一流數(shù)學(xué)家行列。

艾倫在機(jī)械裝置中備夠了充足的食物，他最終的成績(jī)是一個(gè)月零五天，結(jié)束的時(shí)候北京都已經(jīng)立秋了。薄薄的一層秋雨落下來(lái)，路邊凋零了很多花。這時(shí)井上越澤已經(jīng)回國(guó)了，艾倫的成績(jī)剛剛超過(guò)他時(shí)，他就收拾東西去了機(jī)場(chǎng)，一邊走一邊唱著一首我們聽(tīng)不懂的歌。

下一個(gè)，輪到了辛妮。

在比賽前一晚，我請(qǐng)辛妮吃飯。北京烤鴨，她一個(gè)人整整吃掉三只，連湯都喝得一滴不剩。她沒(méi)有喝酒，卻莫名醺然，一邊吃一邊抬頭，以一種古怪的眼神看著我。我被看得很不自在，就說(shuō)：“不夠還可以加?！?/p>

她一下就哭起來(lái)，瘦小的身軀不住顫抖，仿佛隨時(shí)都會(huì)散架。實(shí)在很難相信這樣一個(gè)孱弱的小女孩居然是代表一個(gè)國(guó)家的運(yùn)動(dòng)員。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)辛妮為什么要參加負(fù)限奧運(yùn)會(huì)，她不假思索地告訴我，為了祖國(guó)。

“在傳統(tǒng)奧運(yùn)會(huì)上，西亞共和國(guó)沒(méi)有任何機(jī)會(huì)證明自己。培養(yǎng)專(zhuān)業(yè)運(yùn)動(dòng)員所需要的資源，不是我們這樣的國(guó)家能夠承受的。”

“可負(fù)限奧運(yùn)會(huì)需要的資源你們同樣沒(méi)有，艾倫的比賽你也看到了。”為了不讓她將來(lái)太過(guò)失望，我選擇不給她希望。

“葉先生，你知道軍艦鳥(niǎo)嗎？這種鳥(niǎo)可以在風(fēng)里睡覺(jué)，所以即便有些鳥(niǎo)天生比軍艦鳥(niǎo)飛得快，軍艦鳥(niǎo)還是可以趕上去，因?yàn)樗鼈儚牟煌Ｏ聛?lái)休息?！?/p>

“所以你的國(guó)家是要成為軍艦鳥(niǎo)吧？”我沒(méi)有問(wèn)出口。

直到辛妮的比賽開(kāi)始那一刻，我才明白，軍艦鳥(niǎo)并不只是一種比喻。

“只要能抵達(dá)終點(diǎn)，走哪條路并不重要?！边@是辛妮面對(duì)記者的開(kāi)場(chǎng)白，“西亞共和國(guó)是一個(gè)窮國(guó)，我們沒(méi)有艾倫那樣的天才科學(xué)家，也沒(méi)有難波跑法那樣的古老傳承，但這不代表我們不想贏，西亞共和國(guó)有自己的智慧。我能走到今天，和四大強(qiáng)國(guó)并肩，就是這種智慧的明證?？上?，在決賽上，我們卻要使用一種最笨的方法了?！?/p>

我看到辛妮在跑道上緩緩轉(zhuǎn)身，背對(duì)終點(diǎn)。她要干嗎？模仿井上越澤？不，不可能。凝望著辛妮緩緩彎曲的背脊和慢慢拱起的足弓，腦海里浮現(xiàn)出她昨晚說(shuō)的那些話，我瞬間明白了一切！

“不要，辛妮！”我大聲狂吼。辛妮回過(guò)頭來(lái)看了我一眼，眼睛里有一點(diǎn)哀傷，但更多的是一種堅(jiān)硬的決絕?？吹侥莻€(gè)眼神，我知道一切都晚了。

“我將從起點(diǎn)出發(fā)，環(huán)繞整個(gè)地球，在我生命的最后一刻，抵達(dá)終點(diǎn)?！毙聊輰?duì)著話筒，平靜地說(shuō)出了她的參賽計(jì)劃。

“可是你這樣是犯規(guī)的，因?yàn)閹资甑臅r(shí)間內(nèi)你必定會(huì)停下來(lái)睡覺(jué)，這就違反了比賽規(guī)則中不能靜止這一條。”記者當(dāng)即指出問(wèn)題。

辛妮點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“我們國(guó)家最優(yōu)秀的科學(xué)家已經(jīng)解決這個(gè)問(wèn)題了，他們從軍艦鳥(niǎo)身上得到了啟發(fā)。在太平洋東部的赫諾韋薩島，他們?yōu)樵谶@里喂養(yǎng)后代的15只成年雌性軍艦鳥(niǎo)安裝了頭部加速度記錄儀、GPS和腦電圖（EEG）記錄儀，并在接下來(lái)10天里，對(duì)它們的飛行活動(dòng)及大腦狀態(tài)展開(kāi)了徹底調(diào)查。結(jié)果顯示，軍艦鳥(niǎo)可以邊飛邊睡覺(jué)，得益于一種名為“不對(duì)稱(chēng)慢波睡眠”（asymmetric SWS）的機(jī)制。也就是僅讓一半大腦進(jìn)入睡眠狀態(tài)，同時(shí)讓另一側(cè)保持相對(duì)清醒。根據(jù)這個(gè)原理，他們?cè)谖业念^部安裝了不對(duì)稱(chēng)慢波睡眠模擬裝置，我可以用一半大腦跑步，另一半大腦進(jìn)入慢波睡眠休息，這樣的話幾十年都不用停下來(lái)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，我變成了一只軍艦鳥(niǎo)。而我的同伴們，將陪伴我一生，為我提供食物和水，必要的時(shí)候還要為我架橋鋪路?！?/p>

這時(shí)我才注意到有幾個(gè)西亞人慢慢圍到了辛妮周?chē)?，就像虔誠(chéng)的信徒拱衛(wèi)著女神。他們大多膚色黝黑，手有意無(wú)意地掩住衣服上的補(bǔ)丁，看向人群的眼神躲躲閃閃，像一群剛走出大山的孩子，一邊好奇地張望繁華世界，一邊竭力掩飾自己的貧窮。但他們已經(jīng)是西亞共和國(guó)最出色的一批人了，這是辛妮的國(guó)家能為她提供的全部。

此時(shí)觀眾席一片嘩然，奧委會(huì)和裁判組也陷入了激烈的討論。爭(zhēng)論的焦點(diǎn)不在于辛妮的參賽方式是否符合規(guī)定——選手有權(quán)自己定義比賽方式，而在于讓辛妮參賽是否符合人道主義精神。畢竟她才20歲，還有好長(zhǎng)的一生需要度過(guò)。

如果不參加負(fù)限奧運(yùn)會(huì)，她可能會(huì)嫁給一個(gè)英俊的男人，給他生一個(gè)哭聲嘹亮的兒子，看著他長(zhǎng)大，看著他縱馬飛馳過(guò)大高加索山脈下的草原……在蒼青色的天空下，半人高的草海蕩起波浪，一直涌到天邊。

奧委會(huì)最終討論的結(jié)果是尊重選手的意志，他們將派遣特別行動(dòng)委員會(huì)，幾十年后在終點(diǎn)等待辛妮，并告知她最后的成績(jī)和名次。不過(guò)在正式起跑前，國(guó)際奧委會(huì)主席還是鄭重地最后一次詢(xún)問(wèn)辛妮的意見(jiàn)：“你確定要為這次比賽付出一生嗎？”

辛妮回答了，用的是她本民族的語(yǔ)言，后來(lái)我才知道她引用了來(lái)自她的國(guó)度的古老詩(shī)句：

在諸神那里必得到自己的路

我們將來(lái)沒(méi)有恐懼，也不憂愁

辛妮起跑了，她的步伐并不考究，只是用很蹩腳的方式強(qiáng)行放慢著自己的速度。組委會(huì)進(jìn)行了測(cè)算：按照她現(xiàn)在的速度，她將在兩天后跑出田徑場(chǎng)，一年后跑到位于北五環(huán)的奧林匹克森林公園，再用幾個(gè)月時(shí)間就能徹底跑出北京的行政范圍。之后她將一路北上，在大約六年后跨越俄羅斯國(guó)境線，西伯利亞冰原嚴(yán)酷的地表環(huán)境將進(jìn)一步減慢她的行進(jìn)速度，不過(guò)這正合她意。也許再花個(gè)七八年她就能到達(dá)葉尼塞河，那時(shí)她已經(jīng)三十幾歲了。之后再用十年穿過(guò)北冰洋到達(dá)北極點(diǎn)，這需要依賴(lài)她的同伴為她修的路。等她從北極點(diǎn)跑到南極，她的人生已經(jīng)所剩無(wú)幾。這時(shí)即使是最慢速的跑動(dòng)也會(huì)使她感覺(jué)異常勞累，但她不會(huì)停下來(lái)休息，因?yàn)樗擒娕烒B(niǎo)，軍艦鳥(niǎo)睡在風(fēng)里。

辛妮的賽程要持續(xù)幾十年，當(dāng)然不可能等到她結(jié)束再進(jìn)行之后的比賽。辛妮出發(fā)的翌日，第四位選手就上場(chǎng)了，是被媒體認(rèn)為最有可能奪冠的美國(guó)人伊恩·瓊斯。這個(gè)留著長(zhǎng)頭發(fā)，胡子邋遢的黑人，從出現(xiàn)在公眾的視野開(kāi)始沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話，不知道的甚至一度以為伊恩是啞巴。

有可靠情報(bào)稱(chēng)伊恩之前是個(gè)乞丐，他在紐約獅子大道的正中央打坐冥想了37年。當(dāng)?shù)亓鱾鬟^(guò)一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)伊恩是有大智慧的賢者，他在為全人類(lèi)思考，探索人類(lèi)思維邊疆的極限，所以理應(yīng)受到全人類(lèi)的供養(yǎng)。路過(guò)的司機(jī)偶爾會(huì)扔一些面包和水給他，他靠這個(gè)活下來(lái)。

有一天，沉思中的伊恩突然睜開(kāi)了雙眼，在別人的攙扶下來(lái)到市政府。他的語(yǔ)言能力基本已經(jīng)退化，用零星的幾個(gè)單詞和手勢(shì)表達(dá)了他的訴求：他要求代表美國(guó)參加負(fù)限奧運(yùn)會(huì)。而當(dāng)時(shí)負(fù)限奧運(yùn)會(huì)的概念還沒(méi)提出來(lái)。紐約市政府的工作人員以為他是在冥想中發(fā)了瘋，將他趕走了。臨走時(shí)他說(shuō)了兩個(gè)詞：“三天后，獅子大道?！?/p>

三天后，負(fù)限奧運(yùn)會(huì)的概念正式提出，美國(guó)政府緊急成立專(zhuān)項(xiàng)小組遴選運(yùn)動(dòng)員。這時(shí)紐約市政府才想起了伊恩，認(rèn)為他有未卜先知的能力，急忙派人把他請(qǐng)了回來(lái)。他們一面崇拜著伊恩，一面又很怕他。站在伊恩面前，人們總有一種被凝視的感覺(jué)，而他明明閉著眼。

今天，伊恩再一次睜開(kāi)了眼睛，他用手撐著地面，晃晃悠悠站了起來(lái)。由于常年盤(pán)坐，他大腿的肌肉早已萎縮，工作人員遞給他一根拐杖，他才艱難站穩(wěn)。“這副樣子倒是很適合參加負(fù)限奧運(yùn)會(huì)。”我忍不住調(diào)侃一句。伊恩驀地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，那目光里仿佛真有火焰，我急忙避開(kāi)他的視線，可是皮膚上卻還是產(chǎn)生了一種灼燒感。媽的，我離他的距離至少有800米，那么遠(yuǎn)他怎么聽(tīng)見(jiàn)的？

只見(jiàn)伊恩緩緩走上跑道，拿著話筒對(duì)著裁判席說(shuō)了兩個(gè)單詞：“細(xì)胞，掃描。”裁判席表示沒(méi)有理解伊恩的意思。美國(guó)代表團(tuán)專(zhuān)門(mén)派人上前解釋?zhuān)阂炼鬟x手要求啟用細(xì)胞掃描儀。細(xì)胞掃描儀是出現(xiàn)爭(zhēng)議判罰時(shí)的仲裁設(shè)備，可以對(duì)一個(gè)人全身上下的每一個(gè)細(xì)胞進(jìn)行掃描，然后在計(jì)算機(jī)中建立數(shù)學(xué)模型，根據(jù)運(yùn)算結(jié)果判斷該選手是否處于靜止?fàn)顟B(tài)。一般只有出現(xiàn)極端爭(zhēng)議的情況下才會(huì)啟用。

伊恩的要求并沒(méi)有違反規(guī)定，裁判組啟用了細(xì)胞掃描儀。隨后伊恩站到起跑線上，做出一個(gè)非常符合國(guó)際田聯(lián)標(biāo)準(zhǔn)的起跑動(dòng)作。真不知道以他的身體條件怎么辦到的。發(fā)令槍響，伊恩的比賽正式開(kāi)始。

可是——他沒(méi)動(dòng)。準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是，一，動(dòng)，不，動(dòng)。

裁判席響起了警告聲，伊恩的行為屬于嚴(yán)重犯規(guī)。如果在聽(tīng)到警告后還是保持靜止的話，將會(huì)被判罰為作弊。所有的觀眾都傻眼了，最有希望奪冠的人怎么會(huì)出現(xiàn)這么低級(jí)的失誤？

等等！

我的目光落到細(xì)胞掃描儀上，上面的曲線劇烈起伏著，這分明顯示伊恩正處于運(yùn)動(dòng)狀態(tài)。裁判席也注意到了這個(gè)情況，暫停了警告，開(kāi)始細(xì)致地研究細(xì)胞掃描儀，看樣子他們認(rèn)為細(xì)胞掃描儀出了問(wèn)題。

這時(shí)，美國(guó)代表團(tuán)解釋道：“細(xì)胞掃描儀并沒(méi)有出問(wèn)題，要理解現(xiàn)在的情況。需要大家先理解一個(gè)數(shù)學(xué)概念——‘極限。打個(gè)比方，0.99999……無(wú)限循環(huán)等于1（注意不是約等于），就是一個(gè)簡(jiǎn)單的極限問(wèn)題。伊恩雖然沒(méi)有發(fā)生位移，但是他調(diào)用了每一個(gè)細(xì)胞，使身體處在一種無(wú)限接近于‘運(yùn)動(dòng)的狀態(tài)中，這點(diǎn)用細(xì)胞掃描儀就可以證明。類(lèi)比數(shù)學(xué)上的‘極限概念，如果我們對(duì)此狀態(tài)的伊恩進(jìn)行求極限的運(yùn)算，就可以得到一個(gè)運(yùn)動(dòng)的伊恩。他是那個(gè)處于無(wú)限循環(huán)狀態(tài)的0.99999……毫無(wú)疑問(wèn)，他就是1?！?/p>

美國(guó)代表團(tuán)的解釋沒(méi)有錯(cuò)。伊恩那37年的冥想，使他對(duì)身體的調(diào)用能力達(dá)到了極致，他可以操控每一個(gè)細(xì)胞，使身體無(wú)限接近于“運(yùn)動(dòng)”，然后用意志強(qiáng)行控制身體不發(fā)生位移。按照規(guī)則，伊恩并非處于靜止?fàn)顟B(tài)，同樣按照規(guī)則，伊恩到達(dá)終點(diǎn)的時(shí)間最晚——他到達(dá)的時(shí)間是“正無(wú)窮大”。艾倫輸了，井上越澤也輸了，還有辛妮，也輸了。

但我輸了嗎？不，我不這么想。

美國(guó)隊(duì)的比賽當(dāng)天上午就結(jié)束了（伊恩只要保持極限狀態(tài)一瞬間就可以了，因?yàn)槟且凰查g里包含永恒），下一個(gè)上場(chǎng)的就是我。我卻沒(méi)有急著準(zhǔn)備，而是先聯(lián)系了體育總局，請(qǐng)求他們幫我找到辛妮，告訴她不用再跑下去了，伊恩是無(wú)法超越的。其實(shí)我知道她不會(huì)聽(tīng)，這么做只是為了讓我自己好受一點(diǎn)。

組委會(huì)很人道，害怕我再做出類(lèi)似辛妮這樣的悲壯之舉，特意來(lái)問(wèn)我要不要棄權(quán)，因?yàn)榻Y(jié)局早已注定。我微笑著拒絕了，對(duì)來(lái)的人說(shuō)：“你們害怕基因修飾會(huì)使體育精神完全喪失，所以開(kāi)發(fā)出了別出心裁的負(fù)限奧運(yùn)會(huì)，但現(xiàn)在看來(lái)這并沒(méi)有用，奧委會(huì)早就把真正的體育精神搞丟了?！?/p>

“葉先生，那您認(rèn)為的體育精神是什么？”奧委會(huì)派來(lái)的特使有些不服氣。

“明天你就知道了?！蔽艺f(shuō)。

他對(duì)我的自信表示驚訝，愣了好一會(huì)兒才說(shuō)：“明天，全世界都會(huì)關(guān)注您的比賽?！比缓笏蛭揖狭艘还?，轉(zhuǎn)身告辭。

第二天，全球各大媒體齊聚新鳥(niǎo)巢，新聞周刊的封面全是我的照片，一來(lái)因?yàn)槲沂谴碇鬓k國(guó)壓軸出場(chǎng)，二是因?yàn)橐炼饕呀?jīng)確立了絕對(duì)勝利，他們想看我還能玩出什么花樣。巨大的圣火火炬熊熊燃燒，觀眾席上數(shù)萬(wàn)人呼喊我的名字，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)有一天還能重回奧運(yùn)賽場(chǎng)。當(dāng)初的隊(duì)友一大半做了地方隊(duì)教練，另外的進(jìn)體校當(dāng)了老師，如果沒(méi)有負(fù)限奧運(yùn)會(huì)，我的命運(yùn)和他們是一樣的。

發(fā)令槍響，我開(kāi)始沖刺，用盡一個(gè)中年男人的全部力氣。

觀眾應(yīng)該會(huì)很驚訝吧，他們可能認(rèn)為我已經(jīng)放棄了比賽。沒(méi)有關(guān)系，因?yàn)樵诙虝旱捏@愕之后他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)：我消失了。在沖過(guò)終點(diǎn)的一瞬間，我消失了。

中國(guó)代表團(tuán)稍后將為我進(jìn)行比賽闡釋?zhuān)驗(yàn)槲冶救艘呀?jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)解釋了：我的比賽方法要追溯到1947年，那年普林斯頓來(lái)了一個(gè)名叫哥德?tīng)柕哪贻p人，他致力于尋找愛(ài)因斯坦方程組的新解。為了解釋愛(ài)因斯坦那莫須有的“宇宙常數(shù)”，哥德?tīng)柼岢鲆粋€(gè)旋轉(zhuǎn)宇宙模型：這種宇宙不膨脹，所有的物質(zhì)都繞著一個(gè)對(duì)稱(chēng)軸勻速轉(zhuǎn)動(dòng)。后來(lái)隨著愛(ài)因斯坦摒棄了自己的“宇宙常數(shù)”，哥德?tīng)柕男D(zhuǎn)宇宙模型也不攻自破。

但我們的科學(xué)家在今年發(fā)現(xiàn)，哥德?tīng)栃D(zhuǎn)宇宙和大爆炸宇宙并非水火不容，當(dāng)兩者被更先進(jìn)的數(shù)學(xué)工具統(tǒng)一起來(lái)的時(shí)候，人類(lèi)才發(fā)現(xiàn)了真實(shí)宇宙的圖景。

哥德?tīng)栍钪婺Ｐ偷恼嬲饬x，在于幫助我找到那條“路”。旋轉(zhuǎn)宇宙中，轉(zhuǎn)動(dòng)對(duì)光錐產(chǎn)生影響。當(dāng)我們離開(kāi)中心，光錐就開(kāi)始傾斜，這是因?yàn)檗D(zhuǎn)動(dòng)的線速度增大了。在距轉(zhuǎn)動(dòng)軸一定距離的地方，光錐完全翻倒，然后倒扣了起來(lái)。于是光線就沿著開(kāi)口朝下（過(guò)去）運(yùn)動(dòng)。當(dāng)你沿著倒扣過(guò)來(lái)的光錐行進(jìn)的路線運(yùn)動(dòng)，你就走進(jìn)了你的“過(guò)去”。

而那條路就直挺挺地?cái)[在現(xiàn)實(shí)世界中，但從來(lái)沒(méi)有人找到它，因?yàn)橹挥心X子里有完整宇宙模型的人，才能“看”到那條路。其實(shí)很容易理解，就像做幾何題用到的輔助線，很多人怎么也“看不到”那條“輔助線”。但理解了哥德?tīng)栍钪鎴D景的人，早就知道了輔助線的位置，只需要把它畫(huà)出來(lái)就行了。

我的那條“輔助線”就是和100米跑道重合的，新鳥(niǎo)巢還在設(shè)計(jì)的時(shí)候我就知道了，或者說(shuō)跑道就是為了那條“輔助線”而設(shè)計(jì)的。只要頭腦中清晰浮現(xiàn)出倒扣光錐行進(jìn)的路線，我就能跑進(jìn)“過(guò)去”。

我從今天出發(fā)，在過(guò)去抵達(dá)。

所有的一切都被我拋在了明天，我會(huì)一天比一天年輕，我會(huì)跑進(jìn)和辛妮吃飯的那個(gè)夜晚，跑進(jìn)被菲律賓男孩打敗的早晨，跑進(jìn)第一次國(guó)家隊(duì)隊(duì)訓(xùn)時(shí)陰雨綿綿的下午。

而對(duì)于現(xiàn)實(shí)中的人們來(lái)說(shuō)，我抵達(dá)終點(diǎn)的時(shí)間將是“無(wú)窮大加上任意數(shù)”，不過(guò)無(wú)窮大加上任意數(shù)仍然等于無(wú)窮大，所以我會(huì)和伊恩并列負(fù)限奧運(yùn)會(huì)100米短跑冠軍。他贏了，但我也沒(méi)有輸?？上У氖?，我永遠(yuǎn)無(wú)法參加頒獎(jiǎng)典禮。

我在參賽的那天其實(shí)就已經(jīng)死了，因?yàn)槲覜](méi)有了“未來(lái)”，我的每一天，都是在遍歷過(guò)去的人生。

體育精神是什么？奧委會(huì)特使問(wèn)的那個(gè)問(wèn)題，被菲律賓小男孩兒擊敗的時(shí)候我就已經(jīng)明白了：

從來(lái)就沒(méi)有什么雖敗猶榮，世界上只有一種體育精神，那就是發(fā)現(xiàn)了競(jìng)技的殘忍卻依然熱愛(ài)它。

（本文選自“科幻故事空間站”微信公眾號(hào)）

責(zé)編：梁紅