劉勇
寫(xiě)作之道,是喚醒生命的自覺(jué)和完善生命的自省;寫(xiě)作之術(shù),是遣詞造句的水平和謀篇布局的章法。而真實(shí)的寫(xiě)作,就是將寫(xiě)作之道融入寫(xiě)作之術(shù)中,就是對(duì)生活的感悟與觸發(fā)。
學(xué)習(xí)中,我也常常會(huì)有這樣的感觸。
初三復(fù)習(xí),我?guī)ьI(lǐng)學(xué)生完成一道有關(guān)姓名文化的中考“語(yǔ)言運(yùn)用”題:
姓名,不僅代表著我們的身份,更蘊(yùn)含著豐富的文化信息。請(qǐng)根據(jù)要求,完成1-3題。
1.下面三組姓名取自不同年代,請(qǐng)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言,歸納出第三組姓名命名的用意,并概括這三組姓名共同反映的社會(huì)文化現(xiàn)象。
第一組:(二十世紀(jì)三四十年代)張富貴,馮有時(shí),謝滿金
用意:對(duì)物質(zhì)財(cái)富的向往
第二組(二十世紀(jì)八九十年代)馬約翰,趙安娜,杜麗莎
用意:對(duì)外來(lái)文化的仰慕
第三組(二十一世紀(jì)零零年代)孫多思,王篤志,劉致遠(yuǎn)
用意:_____________________________
共同反映的社會(huì)文化現(xiàn)象:_________________________
2.下面是一篇有關(guān)“名字”的短文,請(qǐng)聯(lián)系全文,將空缺處的內(nèi)容補(bǔ)寫(xiě)完整,注意語(yǔ)意連貫。
古代的名與字,均為一個(gè)人的稱(chēng)號(hào),但有不同的用意。名是一個(gè)人①,字則是他成年之后步入社會(huì)時(shí)的稱(chēng)呼。古人的名,主要用于自稱(chēng);古人的字,主要用于他稱(chēng)。
字獨(dú)立于名之外,又與名②,有名與字意思相近的,如③;也有名與字互為補(bǔ)充的,如岳飛字鵬舉;還有④,如宋代理學(xué)家朱熹字元晦。
3.好名字,內(nèi)涵豐富,或寄托期望,或蘊(yùn)含志趣。請(qǐng)仿照示例,按照要求,為下面兩個(gè)小孩取名,并用簡(jiǎn)潔生動(dòng)的語(yǔ)言解說(shuō)所取之名。(所取之名,含姓為三字;解說(shuō)語(yǔ)不要求句式完全一致)
①?gòu)埿漳泻?,父母期望孩子心胸寬廣。
②李姓女孩,父母期望孩子快樂(lè)幸福。
示例:蔣姓男孩,父母期望孩子踏實(shí)努力。
姓名:蔣力行。解說(shuō):與其聒噪不休,不如身體力行。
①姓名:______解說(shuō):______________。
②姓名:______解說(shuō):______________。
第1題考查學(xué)生語(yǔ)言表達(dá)準(zhǔn)確的能力。從社會(huì)極端貧窮時(shí)對(duì)財(cái)富的向往和追求,到改革開(kāi)放時(shí)對(duì)外來(lái)文化的仰慕和偏愛(ài),再到現(xiàn)在對(duì)孩子美好未來(lái)的祝福,共同反映的社會(huì)文化現(xiàn)象是:姓名的選擇與社會(huì)變遷息息相關(guān)。
第2題考查語(yǔ)言的簡(jiǎn)明、連貫、得體。通讀全句段,理解大意,然后結(jié)合具體語(yǔ)境續(xù)寫(xiě)句子,分別填寫(xiě)為:在成年之前的稱(chēng)呼;密切相關(guān);諸葛亮字孔明;以反義相對(duì)取字的。
第3題考查學(xué)生的語(yǔ)言表達(dá)能力。答案是開(kāi)放的,如:張欣廣,與其自尋煩惱,不如放寬心胸;李樂(lè)然,與其愁眉苦臉,不如快快樂(lè)樂(lè)。
講完之后,我讓學(xué)生來(lái)小結(jié)。小結(jié)完畢,李曉宇望著我:“老師,我發(fā)現(xiàn)您的網(wǎng)名叫‘荷戟戰(zhàn)士,為什么取這個(gè)名字?”大家樂(lè)了,我也樂(lè)了。好小子,居然提這個(gè)問(wèn)題。我一邊回憶幾年前取名時(shí)的狀態(tài),一邊緩慢而鄭重地說(shuō)道:“同學(xué)們,有一段時(shí)間,我一直在思考:什么是真教育?怎樣做一位好老師?這些問(wèn)題讓我為之焦慮與憂愁,陣痛與彷徨。我想起了魯迅《題〈彷徨〉》一詩(shī)‘寂寞新文苑,平安舊戰(zhàn)場(chǎng)。兩間余一卒,荷戟獨(dú)彷徨。陣痛、彷徨,讓人進(jìn)步,讓人成熟,讓人專(zhuān)注。我就是魯迅筆下的那個(gè)‘荷戟獨(dú)彷徨的戰(zhàn)士!愿與大家一起在廣袤的語(yǔ)文天地里自由翱翔!”我剛一說(shuō)完,班里便爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。
我靈機(jī)一動(dòng):“同學(xué)們,大家也寫(xiě)寫(xiě)自己名字的由來(lái)和故事吧!”從學(xué)習(xí)中發(fā)現(xiàn)寫(xiě)作的源泉,培育思考的種子,是我和學(xué)生都喜歡做的事情。
同學(xué)們寫(xiě)關(guān)于自己“姓名”的故事,大體上可分為三類(lèi):一類(lèi)是美好的祝愿,何美瑾(擁有美玉的特質(zhì),擁有秋瑾的膽識(shí))、楊鵬程(能像大鵬一樣展翅高飛,鵬程萬(wàn)里)等;二是有紀(jì)念意義,廖之渝(來(lái)自重慶而不忘根)、譙詩(shī)楊(父親姓譙,母親姓楊,希望這愛(ài)情的結(jié)晶能夠過(guò)上詩(shī)意生活)等;三是按“五行”學(xué)說(shuō)命名,豐玉鑫(有玉一樣的溫潤(rùn),五行缺金而選“鑫”)、王一棋(一為萬(wàn)物之始,五行缺木而選“棋”,人生如棋,我愿為卒)……
我告訴學(xué)生,名字雖然只是個(gè)形式符號(hào),但卻包含著許多信息,體現(xiàn)了起名者的全部或部分思想感情及內(nèi)心世界,它是起名者美好企盼的直接反映?!澳銈兛?,老舍先生原名舒慶春,因?yàn)樗錾陉帤v臘月二十三那天,離春節(jié)只差幾天,取名‘慶春就是慶賀春天到來(lái)的意思,到他上中等師范的時(shí)候,他為自己起了一個(gè)別名,叫‘舒舍予。這個(gè)別名取得很巧妙,為什么?”“老師,我知道。他是把自己的姓拆成兩半,成為‘舍予二字?!薄昂茫 嵊琛嵊?,就是——”“舍掉自己。”同學(xué)們開(kāi)心地回答著。看他們意猶未盡的狀態(tài),我接著說(shuō):“‘舍予,就是放棄私心和個(gè)人利益的意思,也有奉獻(xiàn)自己的含義。以后他取‘舍予中的頭一字,前面加一個(gè)‘老字,成為‘老舍,當(dāng)作自己的筆名。同學(xué)們,怎么樣?有意思吧!”在同學(xué)們的眼睛里,我看見(jiàn)了一泓泓的清泉。
在后來(lái)交上來(lái)的片段中,我看到了周婧的解說(shuō):“婧”的字義是“女子有才干”的意思,父母希望我能成為一位才女,而拆開(kāi)來(lái)看,父母希望我這個(gè)“女”能“青”出于藍(lán)并勝于藍(lán)。我還覺(jué)得“婧”字與我最有緣,因?yàn)槲沂鞘鲁錾?,你看“青”,從上到下,不正可以拆分為“十、二、月”嗎?感謝父母!
我更看見(jiàn)了張彭毅穎的解說(shuō):雖說(shuō)偏愛(ài)秋瑾“身不得,男兒列,心卻比,男兒烈”,但在取名一事上,我卻慶幸身為女子。早在出生之前,父母早為我構(gòu)思好了男名和女名,寄托豐厚而遠(yuǎn)大的期望,愿我成為世所罕見(jiàn)的英才。若是男,則名“張彭恩澤”,取周恩來(lái)總理和毛澤東主席各一字,自然有從小受恩澤,長(zhǎng)大恩澤一方之意;若是女,則名“張彭毅穎”,取陳毅將軍和鄧穎超先生各一字,自然有堅(jiān)毅和聰穎之意。此二名,皆有為國(guó)效力之意。當(dāng)然,我也有苦惱,因?yàn)榇蠹叶紤械媚钸@么長(zhǎng)的名字,直接自作主張地縮成類(lèi)似“張彭”“彭彭”“老張”的奇異東西了。每每老師點(diǎn)名時(shí),念到這個(gè)名字會(huì)突然卡住,令人尷尬。難忘三歲時(shí),老媽教我寫(xiě)名字,拿著尺子打手,我邊哭邊寫(xiě),怎么也學(xué)不會(huì)。上小學(xué)后,會(huì)寫(xiě)名字就成了一件可炫耀的事。有時(shí)候,卷子上忘寫(xiě)名字會(huì)被罰抄100遍,每每戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢不敢忘寫(xiě)。
我找到張彭毅穎:“你這名字,真特別,看了你的解說(shuō)后,更覺(jué)得有意思,你的爸媽真用心?。 彼残腋5仡l頻點(diǎn)頭。“你回家再思考思考,將你名字的故事詳細(xì)說(shuō)一說(shuō),一氣呵成,寫(xiě)成一篇文章?!薄袄蠋?,這都可以?”“可以!”我望著她疑惑的目光,堅(jiān)定而干脆地回答。
一周后,她交來(lái)了文章《雜談名字二三事》。
“你叫什么名字?”“我叫張彭毅穎?!薄吧叮繌埮砩??”“張彭毅——穎——”“???張彭毅?”“張彭毅穎——”“哦!張彭穎??!”“不是,是張——彭——毅——穎——”“四個(gè)字?那你是姓張還是姓張彭?。磕闶巧贁?shù)民族嗎?”“……”這是每每別人問(wèn)我名字時(shí)的對(duì)話。
要說(shuō)到我這名字,那真是“難”!首先,就是難念?!皕hāng péng yì yǐng”除了“毅”字,那可是后鼻音全上陣,再配上一二三四音全齊,保你讀得磕磕絆絆,頓挫有致。于是,同學(xué)們自作主張地發(fā)明了“張盆”“帳篷”“盆子”之類(lèi)的外號(hào),還叫得好不順溜!
難上加難,難寫(xiě)。四個(gè)字就不說(shuō)了,問(wèn)題是每個(gè)字都有那么多筆畫(huà)!還記得三歲時(shí)學(xué)寫(xiě)名字,老媽在一旁操著尺子,邊打邊教,我抓著筆,邊哭邊學(xué),終于在一把鼻涕一把眼淚中練會(huì)了這名兒。于是每有同學(xué)問(wèn)我的名字怎么寫(xiě),我就會(huì)得瑟并戲謔一番:“我三歲就會(huì)寫(xiě)了,你都十五了還不會(huì)?這就是智商差距!當(dāng)年我可是自學(xué)成才,才不是被打出來(lái)的呢!”
難上加難再加難,難打。就是不好輸入,不好打印。在電腦上打我的名字,那可得一個(gè)字一個(gè)字慢慢找,靠耐心。若是再以為“彭”讀“盆”,那就真是打到天荒地老都打不出了。最尷尬的是每逢打名單時(shí),若空格只能放下三個(gè)字,于是我就會(huì)變成“張彭毅”,“穎”就被大家忽略了。
這么有才的名字,自然只有我有才的爸媽才想得出。只不過(guò)到他們那里這四個(gè)字里就是滿滿的希望和美美的祝福了。“張”是爸爸的姓,“彭”是媽媽的姓。媽媽生于四川、長(zhǎng)于四川,爸爸卻是江南水鄉(xiāng)的人,高考失利后來(lái)四川讀大學(xué),卻幸運(yùn)地遇到了媽媽。于是,“毅”字取自生于四川的陳毅元帥,“穎”字取自鄧穎超先生,你猜對(duì)了嗎?他們希望我堅(jiān)毅聰穎,更希望我能像他們一樣,將來(lái)為國(guó)效力。
哈,怎么樣?但凡自我介紹時(shí),我都會(huì)口若懸河、滔滔不絕地講一大段,是不是突然覺(jué)得我的名字一下子高端、大氣、上檔次了?況且一直以來(lái),我見(jiàn)過(guò)叫“張鵬”“張彭毅”“張彭穎”,還就是沒(méi)有叫“張彭毅穎”的!說(shuō)不定真的找遍全世界都找不出重名的啦,我在百度上一搜,真讓我猜對(duì)啦,這倒可以讓我又揚(yáng)眉吐氣一番了。
唉,雖然我的名字這個(gè)小冤家“難上加難再加難”,但看在老媽老爸這么認(rèn)真的份上,我還是認(rèn)真、鄭重地接受了吧。以后的日子里,就是我和“小冤家”對(duì)決的長(zhǎng)路了。
我在她的作文本上批注:“烽煙鑄煉自由花,先生穎超人倍夸。堅(jiān)毅從容我輩有,風(fēng)雨吟嘯渾不怕?!彼弥魑谋荆d致勃勃地來(lái)找我,一進(jìn)門(mén)就說(shuō):“老師,‘烽煙鑄煉自由花是什么意思?”“猜猜看!”我戲謔地笑著。她搖搖頭。我望著她澄澈的眼眸,鄭重地說(shuō)道:“第一句暗寫(xiě)陳毅,第二句明扣鄧穎超。怎么暗寫(xiě)呢?你看,陳毅將軍有兩句詩(shī),其中一句是‘南國(guó)烽煙正十年,另一句是‘人間遍種自由花,我各取一詞,意為艱苦奮斗,玉汝于成?!薄袄蠋煟x謝您!”此時(shí),我看見(jiàn)張彭毅穎的眸子中流動(dòng)著最美的色彩。
我在評(píng)講中盛贊此文,從簡(jiǎn)單枯燥、司空見(jiàn)慣的姓名中回憶、想象、挖掘、思考,寫(xiě)出如此生動(dòng)有趣的文章。以姓名為文,要注意兩點(diǎn):一是要收集姓名的來(lái)源與整理姓名的內(nèi)涵,二是要回憶姓名的故事和完善寫(xiě)作的構(gòu)思。這樣的寫(xiě)作資源是獨(dú)一無(wú)二的,這樣的文章也是無(wú)可復(fù)制的。此后,我發(fā)現(xiàn)在課堂上,她更加專(zhuān)注,更加堅(jiān)毅,也更加從容了。
寫(xiě)文章難嗎?難矣!難在材料選擇,難在主題立意,難在構(gòu)思布局,難在遣詞造句……當(dāng)然,亦不難:選擇自己最熟悉的材料,抒發(fā)自己最想表達(dá)的思想,按照自己的情感脈絡(luò)布局,使用最妥帖的詞句行文……
在推敲中發(fā)現(xiàn)自我,在寫(xiě)作中感悟人生。作文之難,難在有生活無(wú)感悟,有經(jīng)歷無(wú)故事,有歲月無(wú)沉淀……如果把作文喻為飽滿鮮艷的果實(shí),那么閱讀就是枝繁葉茂的大樹(shù),生活無(wú)疑就是那盤(pán)曲有力的根莖!
概而言之,作文智慧比作文能力更為重要。同學(xué)們,拿起筆,寫(xiě)寫(xiě)你的故事吧!