淺談高爾基《童年》中外祖母所講故事的淵源

袁菊華

摘 要： 俄羅斯自彼得一世改革以來(lái)，西方化的腳步不斷邁進(jìn)，慢慢進(jìn)入資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)，但底層百姓卻仍然保持著傳統(tǒng)信仰，保存著統(tǒng)治階層中已慢慢失去的傳統(tǒng)文化，并用自己的方式不斷傳承下去。高爾基在《童年》中利用外祖母這樣的底層人物，用講故事的形式向讀者介紹了一些傳統(tǒng)文化，使文章貼近自然真實(shí)之余，讓讀者感受到俄羅斯文化中積極向善的一股清流。

關(guān)鍵詞： 《童年》 外祖母 傳統(tǒng)文化

在高爾基《童年》第八章內(nèi)容中，寫(xiě)到外祖母給房客們講有關(guān)戰(zhàn)士伊萬(wàn)和隱士米隆的故事。大意是戈?duì)枌⑴梢寥f(wàn)去殺死米隆，伊萬(wàn)允許米隆臨死前向上帝祈禱。聰明的米隆利用伊萬(wàn)話(huà)語(yǔ)中的漏洞，不停地祈禱。伊萬(wàn)則永遠(yuǎn)等待，直到死亡。故事使用韻文體來(lái)講，壓同一個(gè)韻“ang”，語(yǔ)言“生動(dòng)明快，節(jié)奏分明，鏗鏘有力，通順流暢”。

這故事引起房客“好事兒”巨大反響，他情緒非常激動(dòng)。同時(shí)給予故事最高的評(píng)價(jià)：“這實(shí)在太美”，應(yīng)該“記錄下來(lái)”。不僅這樣說(shuō)，“好事兒”還淚如泉涌，稱(chēng)這是“地地道道的俄羅斯”的，還說(shuō)“不能人云亦云照著別人的葫蘆畫(huà)自己的瓢”。對(duì)于“好事兒”的反常行為，外祖母非常不以為然，并說(shuō)這樣的故事她知道很多，隨便記錄，但“好事兒”卻說(shuō)只要這個(gè)。周邊其他房客也對(duì)“好事兒”的舉止莫名其妙。認(rèn)為“好事兒”奇怪，“好使性子”。外祖母對(duì)其他任何人都溫和慈善，關(guān)愛(ài)照顧，唯獨(dú)對(duì)“好事兒”心存芥蒂，并告誡“我”不要和他接近。為什么“好事兒”會(huì)引起大家如此反感？

一、異類(lèi)與隔膜：揭示“好事兒”所代表的知識(shí)分子階層背景

首先看“好事兒”的身份職業(yè)。文中介紹：這個(gè)房客身材瘦削，背有點(diǎn)駝，白皙的臉上留了兩撇小黑胡子，一對(duì)慈祥的眼睛從眼鏡里望著人。很少說(shuō)話(huà)，很不引人注目。每當(dāng)請(qǐng)他吃飯或喝茶的時(shí)候，他總是回答：好事兒。“好事兒”這個(gè)綽號(hào)就此得來(lái)。他很窮，襯衫領(lǐng)子又皺又臟，長(zhǎng)褲上到處斑斑點(diǎn)點(diǎn)，還打了很多補(bǔ)丁，兩只光腳上穿的是一雙破鞋。他的房間里堆滿(mǎn)和塞滿(mǎn)裝著什么東西的箱子和“我”不認(rèn)識(shí)的民用字母印的厚書(shū)本。到處盛著各種顏色液體的瓶子、銅塊、鉛塊和鉛條。“好事兒”則對(duì)著一張圖紙擺弄這些物品。

對(duì)于這個(gè)人物，彼得伯伯稱(chēng)他為藥劑師和巫師，外祖父則叫他魔法師、共濟(jì)會(huì)員。從以上介紹來(lái)看，“好事兒”應(yīng)該是一個(gè)貧窮的從事物理或化學(xué)研究的知識(shí)分子。屬于官方界定的三類(lèi)人之外，既不屬于貴族，又不是中產(chǎn)階級(jí)，當(dāng)然也不是農(nóng)奴一類(lèi)。這類(lèi)人對(duì)于統(tǒng)治階層而言是危險(xiǎn)人物，事實(shí)證明，19世紀(jì)后半期的“民粹主義”運(yùn)動(dòng)并沒(méi)有得到百姓的支持甚至認(rèn)可，他們反而會(huì)幫助政府揭發(fā)這類(lèi)人物。長(zhǎng)期以來(lái)，俄羅斯人頑固地把不符合他們傳統(tǒng)的東西都排斥在外，或稱(chēng)為“異教徒”，俄羅斯的科學(xué)發(fā)展之路非常緩慢，在莫斯科公國(guó)時(shí)期各個(gè)學(xué)校的課程中幾乎沒(méi)有科技類(lèi)的課程。從這點(diǎn)也可以看出知識(shí)分子對(duì)于民眾的隔膜。

從“好事兒”所使用的詞典來(lái)看，民用字母是彼得一世時(shí)期彼得大帝親自改良過(guò)的字母，用以代替?zhèn)鹘y(tǒng)的斯拉夫字母，然而一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，外祖父在教授阿廖沙認(rèn)字的時(shí)候，采用的依然是斯拉夫字母，由此可見(jiàn)官方的改革對(duì)于底層百姓的隔膜，也可以看出百姓對(duì)于知識(shí)分子這個(gè)階層的陌生和抵觸。書(shū)中人們對(duì)“好事兒”普遍存在誤解在這里也可以得到解答。

《童年》中所述發(fā)生于1870年—1877年即阿廖沙3歲到10歲期間，19世紀(jì)后半期，隨著高等教育的擴(kuò)張，科學(xué)和學(xué)術(shù)在俄國(guó)發(fā)展起來(lái)。物理和化學(xué)早在亞歷山大一世和尼古拉一世時(shí)期就已經(jīng)得到了發(fā)展，出現(xiàn)了一些化學(xué)家。照理，物理化學(xué)對(duì)于大家來(lái)說(shuō)不陌生，然而基于以上原因，知識(shí)分子和底層百姓的天然隔膜，致使彼此之間不融合。

二、仁愛(ài)與道德：分析外祖母的故事內(nèi)涵

“好事兒”為什么會(huì)對(duì)外祖母的故事如此興奮，外祖母的故事到底存有怎樣的秘密？從伊萬(wàn)和米龍的故事來(lái)講，里面有傳統(tǒng)基督教人道主義的內(nèi)涵，伊萬(wàn)雖然被戈?duì)枌⑴扇?zhí)行任務(wù)，但面對(duì)米龍卻有著自己的價(jià)值判斷，并不盲目執(zhí)行殺人的命令。當(dāng)米龍說(shuō)出要為全人類(lèi)祈禱并且需要漫長(zhǎng)的時(shí)間的時(shí)候，伊萬(wàn)豪氣萬(wàn)丈地說(shuō)：等上一百年也不算長(zhǎng)。人道主義是東正教教義中最為核心的內(nèi)容。在整本《童年》當(dāng)中，作者大段大段引用外祖母講的故事就有四五個(gè)，原文引用有四個(gè)，除了伊萬(wàn)和米龍的故事外，還有自作聰明的書(shū)記官葉夫斯季格捏伊的故事，約納和后母打官司的故事，圣母勸人向善的故事。從阿廖沙的記憶來(lái)講，似乎從見(jiàn)外祖母第一面起，外祖母就是一個(gè)善于講故事的人，“她常常嗅一下鼻咽后，就開(kāi)始給我講一些稀奇古怪的故事：有善良的強(qiáng)盜，有虔誠(chéng)、圣潔的人，還講各種各樣妖魔鬼怪”。這點(diǎn)在書(shū)中被反復(fù)提到?！巴庾婺改畹囊恍┰?shī)特別好聽(tīng)，譬如，有一首詩(shī)是講圣母巡查人世上的苦難的，圣母訓(xùn)誡女強(qiáng)盜延加雷切娃不要?dú)蚝蛽尳俣砹_斯人。有些詩(shī)講神人阿歷克謝的、講戰(zhàn)士伊萬(wàn)的。還有聰明的瓦希莉莎、山羊神甫和上帝的教子的童話(huà)。外婆知道的童話(huà)、故事、傳說(shuō)和詩(shī)多得數(shù)不清”。這些作品大多契合宗教教義——愛(ài)、仁慈、道德。

照理，19世紀(jì)上半期俄羅斯的文化有了井噴式的發(fā)展，普希金、屠格涅夫、果戈理、陀思妥耶夫斯基等大師已經(jīng)在俄羅斯文壇嶄露頭角，引起廣泛關(guān)注，掀起俄羅斯文壇巨浪，這些作品中也不乏對(duì)俄羅斯反人道體制如農(nóng)奴制等的揭露，但19世紀(jì)上半期的俄羅斯文化仍然主要是貴族文化。他們追隨西方的發(fā)展，受過(guò)西方見(jiàn)識(shí)豐富的教育，吸收法語(yǔ)和法國(guó)文學(xué)。由此看來(lái)，這些上層文學(xué)在“好事兒”看來(lái)并不是真正意義上符合俄羅斯傳統(tǒng)的文學(xué)作品。也就是“好事兒”所說(shuō)的：不能人云亦云，照著葫蘆畫(huà)瓢。

三、傳統(tǒng)與本土：探究俄羅斯東正教信仰與文化的傳承

外祖母的故事中所包含的俄羅斯傳統(tǒng)文化究竟是如何傳承下來(lái)的？除了和外祖母自身有關(guān)外，前面我們講到外祖母楚瓦什人的身份，作為俄羅斯少數(shù)民族，他們?nèi)匀槐Ａ粲袑?duì)自己民族的語(yǔ)言和文化的傳承，他們到18世紀(jì)中期才開(kāi)始信奉東正教，顯然外祖母吸收了東正教中有著實(shí)質(zhì)內(nèi)容的部分，不僅僅是形式上的信奉。此外，我們要追溯到18世紀(jì)的俄羅斯文化狀況。

18世紀(jì)，俄羅斯從西方引進(jìn)的啟蒙主義文化發(fā)生顯著作用，它代表著世俗主義的勝利，與以教堂為中心的莫斯科公國(guó)的文明截然不同。18世紀(jì)俄羅斯文化與莫斯科公國(guó)的過(guò)去徹底決裂，彼得大帝的激進(jìn)行為在文化領(lǐng)域造成極大的革命性，使它跨越了經(jīng)院主義、文藝復(fù)興和宗教改革的階段，從狹隘的、神權(quán)的和半中世紀(jì)的文明走向理性時(shí)代。但僅僅就上層貴族來(lái)說(shuō)，俄羅斯帝國(guó)依然有東正教，在一定意義上與國(guó)家有聯(lián)系并享有較高的地位，但是它并沒(méi)有在俄羅斯人的生活和文化中占據(jù)中心地位，而只是孤立地相當(dāng)受忽視的文化領(lǐng)域。至少就政府和受過(guò)教育的人來(lái)說(shuō)是如此。俄羅斯近代文化屬于貴族文化，這種特色一直保留到19世紀(jì)。這種文化是受過(guò)教育的貴族精英的文化，有沙龍，懂法語(yǔ)。這種文化更多地關(guān)注優(yōu)雅的文學(xué)風(fēng)格和適當(dāng)?shù)亩Y儀。18世紀(jì)的文化革命如果說(shuō)精英階層中的主要文化趨勢(shì)是越來(lái)越世俗化的話(huà)，那么農(nóng)民階層的文化就完全滲透了宗教、靈魂和神秘還有傳統(tǒng)。當(dāng)然農(nóng)民并不完全隔絕，比如，民間傳說(shuō)中就包括講述當(dāng)時(shí)那些戰(zhàn)爭(zhēng)和其他事件的故事。那么外祖母講的故事應(yīng)該屬于這一類(lèi)，體現(xiàn)俄羅斯最傳統(tǒng)的民間文化。也是“好事兒”口中真正屬于俄羅斯的東西。

由此上溯到莫斯科公國(guó)時(shí)期，最廣為傳播的文學(xué)仍然是傳統(tǒng)的通俗形式：圣徒生平、奇跡故事、壯士歌和紀(jì)念各種歷史事件的民歌和故事。再追溯到封建割據(jù)時(shí)期，雖然口頭的通俗的文學(xué)依舊豐富與形式多樣，但沒(méi)有能產(chǎn)生可與基輔的《壯士歌》的藝術(shù)水平相媲美的故事。繼續(xù)追蹤到基輔羅斯時(shí)期，基輔羅斯的世俗文學(xué)琳瑯滿(mǎn)目，最著名的有家喻戶(hù)曉的《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》，是用詩(shī)體或韻文的形式寫(xiě)成的，敘述了1185年羅斯人對(duì)波洛伏齊人發(fā)起的一次不成功的戰(zhàn)役。其語(yǔ)言宏偉，逼真地再現(xiàn)了戰(zhàn)斗中的鏗鏘聲和大草原的沙沙聲。它的給人印象深刻的想象力、抒情的旋律、對(duì)自然的富有生氣和擬人化的處理及蘊(yùn)涵在它的敘述中的生動(dòng)、力量和激情等，都是值得稱(chēng)道的。

我以為外祖母的故事應(yīng)該是可以上溯到基輔羅斯時(shí)代的民間文學(xué)。當(dāng)然斯拉夫語(yǔ)言在彼得一世時(shí)期有了根本性的變革，根據(jù)記載，彼得一世改革之前，俄語(yǔ)的使用還處于過(guò)渡階段，口語(yǔ)化的表達(dá)方式已經(jīng)在文學(xué)中取代了陳舊、死板的教會(huì)斯拉夫文體。18世紀(jì)這一趨勢(shì)繼續(xù)發(fā)展，經(jīng)過(guò)18世紀(jì)的發(fā)展，俄羅斯語(yǔ)言學(xué)的基本問(wèn)題得到解決，現(xiàn)代俄語(yǔ)的書(shū)面語(yǔ)開(kāi)始出現(xiàn)，現(xiàn)代俄語(yǔ)取代了教會(huì)斯拉夫化的俄語(yǔ)，流暢、實(shí)際、自然，這個(gè)過(guò)程一直持續(xù)到19世紀(jì)。

可以判斷，外祖母以流暢自然的現(xiàn)代俄語(yǔ)講述符合東正教教義的民間傳說(shuō)故事，不為西方文化所影響，講述真正屬于俄羅斯本民族的故事，既是與時(shí)俱進(jìn)的、鮮活的、實(shí)際的，又是有著勸人向善的本質(zhì)所在，能夠深入人心，這正是“好事兒”之所以激動(dòng)的原因。不管是西化還是啟蒙，抑或俄羅斯知識(shí)分子自覺(jué)向下的運(yùn)動(dòng)，在俄羅斯民間始終還是有一股清流。

參考文獻(xiàn)：

[1]尼古拉.梁贊諾夫斯基.俄羅斯史[M].上海：上海人民出版社，2013.9.

[2]高爾基.童年[M].南京：譯林出版社，2017.4.