文︳CQDK全媒體記者 趙青
美不勝收的犀牛寨 圖//伍紅
2018年5月19日,武隆區(qū)土地鄉(xiāng)。
犀牛寨里,鞭炮聲、音樂(lè)聲、鼓掌聲響成一片。
來(lái)自全國(guó)各地的18對(duì)新人,正在這里舉辦土家族集體婚禮。
像這樣熱鬧的場(chǎng)景,是鄉(xiāng)民們以前想都不敢想的——以前,土地鄉(xiāng)被稱(chēng)作“土疙瘩”,鮮有人問(wèn)津,卻不曾想,今天竟然也能“洋盤(pán)”起來(lái)……
——變之要有道。摸清情況、找準(zhǔn)問(wèn)題、把握規(guī)律,是落后鄉(xiāng)村“謀變”的基本思路。因?yàn)閳?jiān)持問(wèn)題導(dǎo)向、不斷解決問(wèn)題的過(guò)程,實(shí)際上就是發(fā)展的過(guò)程。
2018年6月20日,土地鄉(xiāng)天生村。
村黨支部書(shū)記徐敏坐在路邊,目光投向不遠(yuǎn)處的路燈。
“過(guò)去,路燈是村里的‘奢侈品’?!彼行┬乃岬卣f(shuō)。
徐敏出生在天生、長(zhǎng)在天生。
在他的記憶里,家鄉(xiāng)就是“窮鄉(xiāng)僻壤”的同義詞。
“小時(shí)候,從村里到武隆縣城要一天時(shí)間。”徐敏說(shuō),“早晨7點(diǎn)出發(fā),中午12點(diǎn)到場(chǎng)鎮(zhèn)搭上客車(chē),將近下午4點(diǎn)才能到達(dá)?!?/p>
泥濘的道路、破舊的房屋、險(xiǎn)峻的地勢(shì)……天生村閉塞的區(qū)位,僅僅是土地鄉(xiāng)的縮影。
這樣的閉塞,逼走了不少當(dāng)?shù)厝恕鄩涯晗嗬^外出務(wù)工,留在鄉(xiāng)里的,不是老人,就是婦女和小孩。
看著日漸“空殼”的鄉(xiāng)村,村民和鄉(xiāng)村干部的心里都不是滋味。
求變,成為當(dāng)?shù)厝斯餐男脑浮?/p>
然而,要找準(zhǔn)建設(shè)鄉(xiāng)村的方法卻不容易。
培育規(guī)模養(yǎng)殖、發(fā)展特色種植……此前,土地鄉(xiāng)黨委、政府多次嘗試,都未能打破困局。
脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響后,各級(jí)干部開(kāi)始扎根田間,走村訪(fǎng)戶(hù)、摸底情況、分析原因。
他們想要找到改變土地鄉(xiāng)現(xiàn)狀的突破口。
“就像醫(yī)生看病、問(wèn)診一樣,只有摸清‘癥結(jié)’,知道‘為什么’,才能對(duì)癥下藥。”土地鄉(xiāng)黨委書(shū)記呂勝說(shuō)。
后來(lái),經(jīng)過(guò)密集調(diào)研和論證,干部們找到了突破口。
——千里不同風(fēng)。鄉(xiāng)村建設(shè),不可“一刀切”,而是要因地制宜、挖掘發(fā)展?jié)摿?、放大比較優(yōu)勢(shì),秉承“人無(wú)我有、人有我精、人精我特”的理念,培育特色發(fā)展增長(zhǎng)點(diǎn)。
2018年6月20日,犀牛寨景區(qū)。
望峽農(nóng)家樂(lè)的廚房里,灶臺(tái)上的水剛剛沸騰,層層熱氣升騰而起。
老板竇興梅挽起袖子,開(kāi)始做飯。
烹飪?nèi)汀⒋驋呖头?、接待游客……早已成為她生活的常態(tài)。
竇興梅說(shuō):“現(xiàn)在,生活更有盼頭了?!?/p>
望峽農(nóng)家樂(lè)創(chuàng)辦前,竇興梅一家靠種植烤煙為生。
日出而作,日暮而歸,與田地相依,跟大山相守。日子,一眼到頭。
犀牛寨景區(qū)的打造,改變了他們的生活。
位于天生村的犀牛寨藏在大山深處,是土家族傳統(tǒng)古村落。
那時(shí)候,土地鄉(xiāng)正在“求變”。一位規(guī)劃專(zhuān)家發(fā)現(xiàn)犀牛寨后,贊嘆道:“這樣的古村落很罕見(jiàn)。這些民居、吊腳樓,要好好修繕、好好保護(hù)、好好利用?!?/p>
在規(guī)劃專(zhuān)家的建議下,土地鄉(xiāng)決定:修繕民居,發(fā)展旅游。
聽(tīng)到這樣的消息,村民們圍著鄉(xiāng)干部吵了起來(lái)——
“窮鄉(xiāng)僻壤,誰(shuí)愿意來(lái)旅游?”
“緊靠仙女山景區(qū)發(fā)展旅游,我們沒(méi)優(yōu)勢(shì)!”
…………
為打消村民們的顧慮,鄉(xiāng)干部、村干部開(kāi)始挨家挨戶(hù)地作動(dòng)員——
“武隆旅游主打‘風(fēng)景’牌;犀牛寨旅游主打‘人文’牌,兩者相得益彰。”
“如果戰(zhàn)術(shù)得法,劣勢(shì)也能轉(zhuǎn)化成優(yōu)勢(shì),借助仙女山景區(qū)的名氣,可以為犀牛寨招攬更多客源,幫助我們?nèi)谌肴珔^(qū)全域旅游發(fā)展新格局?!?/p>
…………
經(jīng)過(guò)一番論證、反復(fù)講解,村民們漸漸改變了想法:發(fā)展旅游,是可行的!
隨后,在一系列政策推動(dòng)下,按照“外觀五千年、室內(nèi)五星級(jí)、修舊如舊、提檔升級(jí)”的原則,犀牛寨傳統(tǒng)民居得到了修繕和標(biāo)準(zhǔn)化打造。
從此,村民們吃上了“旅游飯”。
竇興梅家的舊房子,就是那時(shí)改造成為農(nóng)家樂(lè)的。
她笑著說(shuō):“沒(méi)想到,土里吧唧的犀牛寨還成了‘香餑餑’?!?/p>
——百花要齊放。旅游是綜合性產(chǎn)業(yè),可以拉動(dòng)不少相關(guān)產(chǎn)業(yè)發(fā)展,從不同角度不斷厚植群眾致富的土壤。因此,打造鄉(xiāng)村旅游不可固步自封、自說(shuō)自唱,要一域帶全域,一產(chǎn)帶多產(chǎn)。
犀牛寨成了“香餑餑”之后,土地鄉(xiāng)的土地也開(kāi)始變“洋”。
2018年6月18日凌晨1點(diǎn),端午節(jié)。
土地鄉(xiāng)沿滄河畔的靜謐,被一陣鼾聲打破。
村民何群倚靠在農(nóng)家樂(lè)的木欄上,不自覺(jué)地睡著了。
這是三天來(lái),他第一次“忙里偷閑”。
數(shù)年前,在外地務(wù)工的何群決定返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。
回鄉(xiāng)后,在沿滄河畔,何群一邊養(yǎng)殖山羊,一邊擺起小攤,出售烤羊肉。
那時(shí)候,知道沿滄河的人不多。來(lái)這里旅游的,不是附近的鄉(xiāng)民,就是過(guò)路的驢友。
零零散散的客源,他的創(chuàng)業(yè)并不順利,生活不夠“帶勁”。
何群的忙碌,就是從犀牛寨的打造開(kāi)始的。
每年5月至10月是犀牛寨的旅游旺季。徒步團(tuán)隊(duì)、親子團(tuán)體、學(xué)生群體……一批接一批的游客,絡(luò)繹不絕地來(lái)到這里度假游玩。
沿滄河距離犀牛寨約50分鐘的行程。它的發(fā)源地在犀牛寨的泉口洞。
在當(dāng)?shù)厝说耐扑]下,不少到犀牛寨度假的游客,會(huì)沿著泉口洞的方向往下行,去沿滄河看看,感受峽谷風(fēng)光。
碧藍(lán)、清澈的河水,陡峭、青翠的山壁,沿滄河旖旎的風(fēng)光……這些旅游資源,也隨著越來(lái)越多的游客到來(lái),被逐步轉(zhuǎn)化成經(jīng)濟(jì)發(fā)展要素。
“養(yǎng)在深閨無(wú)人識(shí)”的沿滄河,終于“熱”了起來(lái)。
之后,何群的生活跟著有了起色。
他不再養(yǎng)殖山羊,不再擺小攤,專(zhuān)心致志辦起了“何群農(nóng)家樂(lè)”。
逢年過(guò)節(jié)是農(nóng)家樂(lè)生意最火爆的時(shí)候。
“僅午餐就有十幾桌?!焙稳盒χf(shuō):“跟過(guò)去相比,現(xiàn)在的收入已經(jīng)翻了一番?!?/p>
下一步,何群打算進(jìn)一步升級(jí)設(shè)施、提檔服務(wù)。
——精神即力量。豐富物質(zhì),是鄉(xiāng)村振興的硬件基礎(chǔ);提振精神,是鄉(xiāng)村振興的軟件動(dòng)力——如果不能“軟硬兼施”,“逐夢(mèng)鄉(xiāng)村”就容易半路“夭折”。
2018年5月11日,天生村。
道路兩旁,農(nóng)家小院里,村民正在忙碌。
犀牛寨土家族集體婚禮上的花轎迎親隊(duì)伍
鏟土、播種、施肥……他們正忙著種植向日葵。
這些向日葵花種,是土地鄉(xiāng)黨委、政府統(tǒng)一發(fā)放的。
它們一部分被種植到村民的農(nóng)家小院里;另一部分,則被播種到村里的公共用地上。
“兩月后,花兒開(kāi)放,這里肯定格外漂亮!”一位村民充滿(mǎn)期待地說(shuō)。
像發(fā)送花種這樣的活動(dòng),在當(dāng)?shù)亟?jīng)常開(kāi)展,它是土地鄉(xiāng)整治人居環(huán)境的一環(huán)。
開(kāi)展這樣的活動(dòng),土地鄉(xiāng)的目的不只是為了美化環(huán)境。
犀牛寨被開(kāi)發(fā)之后,其周邊的景點(diǎn)——天生小鎮(zhèn)、超級(jí)溶洞、沿滄河、雪峰山都被串聯(lián)起來(lái),形成了一條特色旅游路線(xiàn)。于是,土地鄉(xiāng)開(kāi)始有了人氣。
優(yōu)化環(huán)境,可以為土地鄉(xiāng)的發(fā)展再添一把“火”。
土地鄉(xiāng)政府相關(guān)負(fù)責(zé)人解釋?zhuān)骸疤嵴窬瘢种匾?。通過(guò)這樣的集體活動(dòng),打造‘美麗庭院’的示范戶(hù),以此帶動(dòng)村民們建設(shè)美麗鄉(xiāng)村的積極性?!?/p>
事實(shí)上,圍繞著“提振精神”,土地鄉(xiāng)還有一系列的舉措——
推動(dòng)“公序良俗”工程建設(shè),拉起鄉(xiāng)村文明線(xiàn)。
黨員帶頭,開(kāi)展“廉潔鄉(xiāng)村”建設(shè),建設(shè)淳樸鄉(xiāng)風(fēng)。
開(kāi)展院壩“普法”活動(dòng),增強(qiáng)鄉(xiāng)民法律意識(shí),助力鄉(xiāng)村“法治”。
…………
授之以魚(yú),不如授之以漁。
土地鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)梁健說(shuō):“土地鄉(xiāng),振興鄉(xiāng)村的路還很長(zhǎng)。村民們的精神風(fēng)貌和內(nèi)生動(dòng)力,就是那個(gè)‘漁’?!?/p>
【采訪(fǎng)札記】
煥然一新!
在把扶貧攻堅(jiān)和鄉(xiāng)村振興有機(jī)結(jié)合的探索過(guò)程中,這是土地鄉(xiāng)產(chǎn)生的最鮮明的變化。
在返回重慶主城的路上,我一直在想:是什么催生了這樣的變化?
一邊思考,一邊回想——腦海里,浮現(xiàn)出采訪(fǎng)過(guò)程中的一幕幕畫(huà)面。
答案,似乎就在這些畫(huà)面里。
催生這變化的,是這里淳樸的鄉(xiāng)風(fēng)。
在望峽農(nóng)家樂(lè),竇興梅跟我聊天時(shí)說(shuō):“犀牛寨的農(nóng)家樂(lè)不少,但是彼此間有一種默契——從不計(jì)較我家的游客到你家點(diǎn)菜;從不拆臺(tái)、背地里說(shuō)他家的不是,夸大我家的好處?!?/p>
在鄉(xiāng)政府辦公室,我同何群暢談。
他泛著淚花說(shuō):“人總要有根。我從小生活在這里,一草一木、一山一水,都倍感親切。所以,我打心眼地盼著這里好,盼著這里富!日子從苦到甜,讓我格外珍惜當(dāng)下?!?/p>
淳樸的鄉(xiāng)風(fēng),讓村民們緊緊地聯(lián)在一起。
催生這變化的,是這里有一群滿(mǎn)懷“鄉(xiāng)土情懷”的干部。
在天生村,我問(wèn)天生村黨支部書(shū)記徐敏:“既然已經(jīng)走出大山了,為什么還要回來(lái)?”
他眼角也有些濕潤(rùn):“我的父親帶領(lǐng)村民修通了這里的第一條山路。我想接過(guò)他的‘棒’,帶著村民修出第二條路——‘致富路’,完成他的遺愿?!?/p>
在回鄉(xiāng)政府的路上,我問(wèn)土地鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)梁健:“工作這么忙,會(huì)讓你感到倦怠嗎?”
他說(shuō):“肯定會(huì)感到疲憊,但我們不會(huì)懈怠。因?yàn)椋鯓舆^(guò)都是一天?;膹U是一天,充實(shí)是一天,還不如多干實(shí)事,讓這一天變得有意義?!?/p>
…………
在這塊滾燙的土地上,還有許許多多默默堅(jiān)守崗位、默默奉獻(xiàn)的村干部、鄉(xiāng)干部,難以盡數(shù)。
因?yàn)樗麄?,土地鄉(xiāng)“逐夢(mèng)鄉(xiāng)村”的軌跡,正逐漸被擰成一股合力。
我在想,或許,這就是“鄉(xiāng)愁”的力量吧!
無(wú)論你是村民還是干部,都深深地愛(ài)著這片土地。他們?cè)隍?qū)逐貧困的過(guò)程中越戰(zhàn)越勇,他們?cè)诔錆M(mǎn)希望的田野上守望著振興之鄉(xiāng)。