本杰明：27歲讀大一

熊方萍

北京4月的一天，我在北京第二外國(guó)語(yǔ)大學(xué)附近的咖啡館，見(jiàn)到了本杰明。他坐在咖啡館顯眼的位置，肌肉結(jié)實(shí)身姿挺拔，手指正在手機(jī)上有節(jié)奏地快速跳動(dòng)，他用流利的中文解釋道，“一個(gè)朋友對(duì)法國(guó)文化非常著迷，打算做一個(gè)關(guān)于法國(guó)文化的專題，這兩天一直在問(wèn)我很多問(wèn)題?！彼ь^看向我，“就像十年前人在法國(guó)的我，被中國(guó)文化深深吸引一樣?！?/p>

聽(tīng)中文課的學(xué)生

說(shuō)起以27歲高齡就讀本科的原因，本杰明講起一段經(jīng)歷。

早在2008年8月，本杰明就只身前往成都，那時(shí)他高中畢業(yè)，計(jì)劃著一邊做中小學(xué)外教，一邊學(xué)習(xí)中文。他學(xué)習(xí)中文的方式不太一樣，主要通過(guò)日常交流和電視新聞、互聯(lián)網(wǎng)上學(xué)習(xí)，并不去傳統(tǒng)的課堂找專門的老師，也不看常規(guī)意義的語(yǔ)言教材。

“電視里有更貼近生活的表達(dá)，書(shū)面的筆譯不如這個(gè)（電視表達(dá)）生動(dòng)?！闭业竭m合自己的方式，本杰明的中文學(xué)習(xí)之路很順暢，慢慢地開(kāi)始接一些法國(guó)會(huì)展的翻譯工作。

“法國(guó)和中國(guó)的合作交流逐年增多，一些法國(guó)企業(yè)常常到中國(guó)舉辦活動(dòng)，成都作為中西部最發(fā)達(dá)的城市之一，是法國(guó)企業(yè)進(jìn)駐中國(guó)的重點(diǎn)。正是這個(gè)原因，找上門的翻譯兼職也越多來(lái)越多，在這些兼職中，我看到了自己未來(lái)的從業(yè)方向?！?/p>

2014年，信心滿滿的本杰明決定回到法國(guó)發(fā)展，原以為憑借熟練的中文口譯能力，能輕松找到一份不錯(cuò)的工作，然而事實(shí)并不盡如人意。求職中本杰明屢屢受挫，“他們覺(jué)得我穿得太隨意。”本杰明指了指自己佩戴的凱爾特手環(huán)和項(xiàng)鏈。其實(shí)并非每一家公司都不能接受本杰明的特立獨(dú)行，他坦言，真正跨不過(guò)去的檻是文憑，這讓他很受挫敗。

在本杰明郁郁不得志時(shí)，朋友邀請(qǐng)他為法國(guó)孔子學(xué)院的一位中國(guó)老師作短期翻譯。彼時(shí)本杰明只把這次機(jī)會(huì)當(dāng)做是曾經(jīng)做過(guò)無(wú)數(shù)次的翻譯工作之一，他不曾想，這會(huì)改變他的人生軌跡。

這位中國(guó)老師來(lái)自北京第二外國(guó)語(yǔ)大學(xué)，當(dāng)時(shí)在法國(guó)的孔子學(xué)院負(fù)責(zé)對(duì)接與二外的留學(xué)合作項(xiàng)目。他在接觸中發(fā)現(xiàn)本杰明的中文應(yīng)用能力非常棒，也了解到他那時(shí)的困境，于是主動(dòng)建議本杰明申請(qǐng)來(lái)二外留學(xué)。

對(duì)本杰明來(lái)說(shuō)，這位中國(guó)老師的提議拂去了那段時(shí)間的所有失意。2015年，27歲的本杰明再度來(lái)到中國(guó)，入讀北京第二外國(guó)語(yǔ)大學(xué)中文系一年級(jí)。

“比起我的同班同學(xué)，我的年齡偏大，心態(tài)會(huì)比大家成熟很多。”

在二外的學(xué)習(xí)對(duì)本杰明而言比較輕松，除了要努力克服前些年在成都說(shuō)慣的川普外，其余的學(xué)習(xí)對(duì)他來(lái)講都很easy，成績(jī)基本穩(wěn)居中文系第一。

講法語(yǔ)課的老師

問(wèn)及如此優(yōu)秀的成績(jī)，有沒(méi)有同時(shí)申請(qǐng)其他獎(jiǎng)助學(xué)金，本杰明抿了口咖啡，搖頭道，“為留學(xué)生設(shè)立的獎(jiǎng)學(xué)金倒是不少，但是學(xué)校為我提供了一份不錯(cuò)的兼職，足夠日常的花銷，沒(méi)有再去申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金的必要?！?/p>

聊到這里，我心里的謎團(tuán)終于解開(kāi)——采訪中，不停有路過(guò)的人和本杰明打招呼，好像所有人都認(rèn)識(shí)他。

“你剛才看到這些和我問(wèn)好的人，他們有的是我的同學(xué)，有的是我的學(xué)生。說(shuō)來(lái)可能有點(diǎn)奇怪，我既是二外的學(xué)生，也是二外的法語(yǔ)選修課老師?！薄爱?dāng)時(shí)二外剛好在找一個(gè)懂法語(yǔ)、中文和英語(yǔ)的外教，那位幫助我回到中國(guó)讀書(shū)的老師當(dāng)即想到我，就這樣，我又撿起了外教的老本行?！北窘苊饔行╈t腆地笑道。

盡管此前在成都有近6年外教經(jīng)歷，但本杰明仍然會(huì)為每一堂課認(rèn)真做準(zhǔn)備。上過(guò)他輔修課的一位二外同學(xué)說(shuō)，“Ben的課非常有趣，非常實(shí)用。從生活出發(fā)，并不拘泥于教材?！?/p>

“網(wǎng)上有一些填充對(duì)話的漫畫(huà)格子，我會(huì)讓學(xué)生們?nèi)ハ胂筮@是一個(gè)怎樣的故事，他們可能發(fā)生怎樣的對(duì)話，然后用法語(yǔ)表達(dá)出來(lái)。他們很喜歡玩這個(gè)游戲，他們的回復(fù)也總帶給我奇妙又驚喜的感覺(jué)。有的對(duì)話簡(jiǎn)直就是腦洞大開(kāi)。”

除了鼓勵(lì)學(xué)生通過(guò)漫畫(huà)進(jìn)行法語(yǔ)創(chuàng)作，本杰明還會(huì)發(fā)動(dòng)大家參加情境表演。他提前給出一個(gè)具體的情境，隨機(jī)找同學(xué)上來(lái)飾演其中的角色，在這種高度專注的互動(dòng)中教會(huì)大家實(shí)用的法語(yǔ)。比如如何在餐廳點(diǎn)餐，如何在街頭與人聊天搭訕等。

“老師非常nice，他的教學(xué)方式讓我勇于用法語(yǔ)去表達(dá)，不會(huì)因?yàn)閾?dān)心自己發(fā)音是否標(biāo)準(zhǔn)而畏畏縮縮不敢開(kāi)口?！蓖瑢W(xué)如是說(shuō)。

本杰明對(duì)此也有自己的道理，“如果真的想學(xué)會(huì)法語(yǔ)，一周一節(jié)到兩節(jié)課完全不夠。法語(yǔ)的語(yǔ)法體系和中文不一樣，我們的詞語(yǔ)還會(huì)分陽(yáng)性、陰性，屬于另一種復(fù)雜的體系?？紤]到這一點(diǎn)，我想還不如教給同學(xué)們一些實(shí)用的口頭表達(dá)。另外，我不希望我的課堂死氣沉沉，所以會(huì)用一些稍微有趣的方式。”

“課上我會(huì)放法國(guó)電影，一邊放一邊給大家講，不過(guò)我不會(huì)頻繁打斷，免得影響同學(xué)們觀看?！北窘苊鞲嬖V大家，有的翻譯并不準(zhǔn)確，兩種語(yǔ)言之間的互譯過(guò)程中會(huì)流失掉一些含義，甚至有的會(huì)被誤解，進(jìn)而可能導(dǎo)致大眾對(duì)這種文化、這個(gè)國(guó)家的誤解?！熬湍梅▏?guó)電影來(lái)說(shuō)，一些翻譯總是不自覺(jué)地呈現(xiàn)得非常浪漫，很多中國(guó)朋友看了就會(huì)覺(jué)得法國(guó)很浪漫，法國(guó)人很浪漫，其實(shí)不是這樣的。事實(shí)上，法國(guó)是一個(gè)很務(wù)實(shí)很傳統(tǒng)的國(guó)家，法國(guó)人談戀愛(ài)也沒(méi)有那么多浪漫的細(xì)節(jié)，不會(huì)像電影里那樣動(dòng)不動(dòng)就燭光晚餐，男士也不是總穿西裝，西裝口袋里也不常放新摘的玫瑰。我們會(huì)挑選一個(gè)氛圍不錯(cuò)的餐廳，其他的并沒(méi)有那么care?！?/p>

“世界那么大，我想去看看”

“未來(lái)我可能從事和中文相關(guān)的工作，貿(mào)易或者旅游。中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展勢(shì)頭非常好，因?yàn)椤粠б宦返木壒剩▏?guó)和中國(guó)各方面的合作也越來(lái)越多，我明顯感受到這幾年來(lái)中國(guó)發(fā)展的法國(guó)企業(yè)越來(lái)越多，去往法國(guó)的中國(guó)企業(yè)也多了起來(lái)。法語(yǔ)、中文、英文，我都很擅長(zhǎng)，因此對(duì)我來(lái)說(shuō)，不管是在法國(guó)，還是在中國(guó)，機(jī)會(huì)都很多?！?/p>

接受采訪前，本杰明剛從新西蘭大使館面試回來(lái)。這是學(xué)校一位老師引薦的，為新西蘭大使館作翻譯。因?yàn)橹形墓Φ自鷮?shí)，二外的老師經(jīng)常為本杰明推薦兼職機(jī)會(huì)，本杰明對(duì)此心懷感激?？紤]到本杰明即將畢業(yè)，這一次老師為他推薦的是一份正式工作，因?yàn)槭窃诖笫桂^，所以各方面的待遇福利都很好。

“原本我的計(jì)劃是回到法國(guó)，或者去一個(gè)新的國(guó)家，比如澳大利亞。人生前二十年在法國(guó)，這十年在中國(guó)，下一個(gè)十年，去別的國(guó)度看一看、走一走也是個(gè)不錯(cuò)的選擇。”

說(shuō)到這里，本杰明感嘆自己是幸運(yùn)的，因?yàn)楦改笍牟粫?huì)將自己的人生期待加諸于他身上?！暗沁@個(gè)工作機(jī)會(huì)很棒，我也很糾結(jié)?！北窘苊靼櫫税櫭迹畔率掷锏目Х?，繼續(xù)說(shuō)道，“先全力以赴試一試，這樣至少以后不會(huì)遺憾?！?/p>

本杰明更喜歡分享關(guān)于未來(lái)的plan A展望。

“2015年4月，我在新聞上看到中國(guó)老師顧少?gòu)?qiáng)寫(xiě)的辭職信，感受到非常強(qiáng)烈的共鳴。我很欣賞這位灑脫的老師。”按照下一個(gè)十年去澳大利亞的計(jì)劃，這封被稱為“史上最具情懷的辭職信”和本杰明的人生展望不謀而合。

“我的性格比較特立獨(dú)行，世界那么大，我也想去看看。否則我不會(huì)從法國(guó)來(lái)到中國(guó)，并且一待就是十年。對(duì)我的人生來(lái)說(shuō)，（在中國(guó)）這十年非常重要，我的變化也很大?，F(xiàn)在我給家人帶禮物，都是滿滿的中國(guó)元素。我們家的客廳掛著一幅兩米長(zhǎng)的山水畫(huà)，我奶奶現(xiàn)在出門就喜歡用那根刻著龍圖騰的手杖……”