“搭起通往星星的梯子”

搭起通往星星的梯子

努力到達光明……

阿列伊琴科是一位年輕的白俄羅斯女詩人，她的詩充滿自由的哲思，也富于神話般的幻想。更重要的是，她正努力搭起詩歌的梯子，以到達一個神性和光明的詩意時刻。

阿列伊琴科的“詩歌之梯”連接起了其創(chuàng)作的兩個維度——歷史的神話與未來的星空。神話是當(dāng)代詩人的一種特殊情結(jié)，通過這種超越時空和歷史的方式，詩人得以從當(dāng)代語境中抽離出來，在與想象性歷史的親密接觸中，喚醒人類隱藏已久的記憶，從而獲得一種新的生存意義。這種意義必然是富于詩性的。阿列伊琴科詩中的神話世界少了一些歷史性的莊重和神圣，卻充滿日常性和親切感。詩人自身參與到神話的世界中來，將大自然的樸素的一切納入幻想中的神話世界，使得“我們”也成為神話的一部分：

神話森林中漿果在歌唱，

樹妖踏著柔軟的草地走來

我變成低沉歌聲的回響，

變成苦澀青苔的芬芳。

在這一意義上，阿列伊琴科的神話是“自然的神話”也是“個體的神話”，她希望在神話世界中找到人與自然相聯(lián)系的一種方式，使“生命與永恒相連”。在人類的記憶中，我們仿佛從未走出過這詩意的神話領(lǐng)地，但瑣碎日?，F(xiàn)實卻常常掩蓋這一點，讓我們忘記了那片神話世界。阿列伊琴科的詩讓我們重新發(fā)現(xiàn)了每個人心中都有的烏托邦，去追問這些亙古的難題——“為何白雪能洗凈安寧與動蕩，/為何森林不為采菇人留條小路?！痹娙嗽谶@里實現(xiàn)了日常生活對象的“復(fù)活”，也讓心重新喚醒幻想的能力。

同時，阿列伊琴科的詩歌神話不僅面向每一顆個體心靈，因在隱蔽地尋找與歷史記憶的聯(lián)系。她這樣寫道：

而我只相信，那永不斷裂的

斯盧茨克綬帶，把生命與永恒連系。

某一天當(dāng)我長滿六月的青草，

我相信，將會落下治愈之雨。

阿列伊琴科這一代的詩人往往在寫作中有意避免一種宏大的敘事，更注重內(nèi)在性的個體感受。而詩人在這里還是超越了人與自然這種普世性的維度，將帶有強烈白俄羅斯印記的“斯盧茨克綬帶”加入到神話中，并成為每個人的生命與更為宏大的存在之間相聯(lián)系的紐帶。同樣，在獻給白俄羅斯著名民族詩人揚卡·庫帕里的詩作中，阿列伊琴科也重復(fù)了紐帶與記憶的意象：“絲線已斷裂，但繩索連起/亙古不變的血色記憶?！倍韲娙舜木S塔耶娃在《老皮緬街上的房子》中寫道“一切都是神話，不存在非神話、超神話的東西，一切都源自神話……神話包容了一切，并塑造了一切?！倍鴮τ诎⒘幸燎倏苼碚f，詩歌本身就是一種神話，語詞便是神話世界的魔法，使我們暫時地逃離當(dāng)下的生活，讓我們能再次誕生——在一個神話的烏托邦中，在另一種新的生活。

詩人戈麥曾說“詩歌直接從屬于幻想，它能夠拓展心靈與生存的空間，同時讓不可能的成為可能?！卑⒘幸燎倏苹孟肓诉@樣一個烏托邦式的詩歌世界“溪水如此潺潺地流動，/四月清洗一新的灰色天空?！边@也讓我們拓展了心靈感受的邊界，體味到遠離此岸世界的詩的彼岸。阿列伊琴科用她的寫作為幻想的綻放提供了一片自由的空間，它與神話的隱喻交織在一起，成為融化心靈冰河的一片光亮。

在“搭起梯子通向星空”的過程中，詩人面對的最大難題仍是現(xiàn)代人的精神困境，這幾乎是每一個當(dāng)代詩人都必須在作品中展現(xiàn)的問題。阿列伊琴科通過塑造一個“他者”來表現(xiàn)這種困境，這個他者或是上天的守護者：

他在高空的宮殿里，

聽不到我無力的呼吸。

他回答：“你痛苦的呻吟如此孱弱，

像是從墳?zāi)估镎酒饋淼乃廊恕！?/p>

“他”俯視著我的痛苦掙扎，卻不是以拯救者的形象出現(xiàn)，上帝與魔鬼在這里合二為一，而我能做的只有像烏鴉一般“一般撲向窗戶”?！八摺被蚴橇硪环N變幻不定的形象“今天你是風(fēng)也是水，/你是春日的驚雷，/你是光輝的喜悅與不幸的災(zāi)禍，/是天鵝之歌的最后一聲回響?！贝藭r，“我”難以從一個穩(wěn)定的關(guān)系中把握希望和存在的狀態(tài)，一切都如影般交錯纏繞，將人帶入更深的迷霧中去?？梢哉f，阿列伊琴科中“他者”形象的出現(xiàn)，是將人的困境具體化為一個“我”之外的對象，而他實際上恰恰就蘊含在“我”之中。在詩人的作品中，人的困境無關(guān)于歷史與外在現(xiàn)實，而在于人肉體的生命與心靈之精神相沖撞帶來的內(nèi)在危機。當(dāng)孱弱的肉體和如蒲草般的生命無法抵御心臟的“火光一閃”之時，過多的激情反而成為詩人的原罪和枷鎖。阿列伊琴科或許想表達的正是自己作為詩人的這樣一種狀態(tài)——“雪白的床上散落著/驚恐，束縛，渴望……與緊密的影。”

阿列伊琴科并沒有止步于精神的挫折，她意指一個更加崇高的命題——詩人的使命。如果是詩人是一個在紛繁的意象世界中的疾馳著，阿列伊琴科最想做到的就是不斷奔馳，拼命抓住瞬間的感受和幻想?！拔揖o緊踩住馬鐙/還能抓住多少轉(zhuǎn)瞬即逝的絕妙幻想？”、“如果我能一捧手就抓住我們的感受/能看見水下漩渦中的城市?！边@是詩人獲得自我拯救的方式，在紛亂的詩意中像抓住救命稻草般地抓住一個絕妙的幻想。阿列伊琴科顯得十分決絕，“我不怕追問、尋找、迷路”，因為詩將給她帶來一只的自由與無盡的光明，讓“我的眼中再也沒有黑暗”。同時，這也是當(dāng)代詩人的時代使命，向著更加黑暗的深淵探尋，去捕捉每一個個體的幽深靈魂。詩人要更加大聲地歌唱，要把“我歌唱春天的嗓音/與擴音器的聲響混合，/因為冷漠的人群/會聽到它們?！焙５赂駹栒J(rèn)為，詩意是人類棲居大地的一種本真存在，詩人永遠面對著一個宏大的存在主義命題，當(dāng)現(xiàn)代主義打倒人的理性之后，是詩人肩負起了拯救的使命。所以面對這一切，阿列伊琴科說“我不害怕：判決早已諳熟?！痹谶@一意義上，詩人的創(chuàng)作是一種“天命”。

“仰望那些星辰，我知道/為了它們的眷顧，我可以走向地獄?！庇娙藠W登在仰望星辰時，展現(xiàn)出這樣的勇氣，他將星辰作為神圣的存在，甚至可以為之付出生命。阿列伊琴科的詩中，也包含著對對星空的崇拜，“為了還能對著高空的星星祈禱，/還要多少次迷失自我又找到多少力量？”這是詩人架起“詩歌之梯”想要到達的崇高境界。詩歌和梯子也構(gòu)建出一個空間的垂直結(jié)構(gòu)，詩人的寫作是一種攀爬，從世俗的社會現(xiàn)實和復(fù)雜的精神困境中掙脫出來，奮力爬向崇高的夜空，捕捉黑暗之中的光明。星星象征著真理與自由，它為我們帶來一種保證“那些遙遠和邪惡的存在/再也無法對我們說謊……”阿列伊琴科從神話轉(zhuǎn)向星空，也是將目光從歷史投向未來，這未來就蘊藏在她的詩歌語言之中，這將會是一個沒有欺騙和謊言的世界，一個詩興盎然的世界。

同時，作為一個女作家，阿列伊琴科的寫作也帶有自主的女性意識，這種意識反映在其詩歌創(chuàng)作的日常性中。她通過對日常細節(jié)情感的捕捉，由此展現(xiàn)了女性情感中細膩敏感的一面。女詩人也傳達出了一種曖昧的情欲：“而我/為你的每一次愛撫顫抖。/害怕/成為一本/你無法讀懂的書。”情欲成為女性意識感知生活的一個觸角，并以極度敏感的觸覺不斷探索著認(rèn)知的邊界。

阿列伊琴科不僅是“詩歌之梯”的搭建者、攀爬者，更是指引著。她用詩歌引領(lǐng)我們進入神話和幻想的世界，也向我們展示精神在詞語中才能達到的自由。這些詩讓我們對日常對象的感知重新復(fù)活起來，復(fù)活在新的生活里——一種璀璨星空下，無限光明的生活。

作者簡介

郭靖媛，1995年生，河北唐山人?，F(xiàn)就讀于北京外國語大學(xué)外國文學(xué)所，比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)碩士。譯詩集《別雷詩選》即將由四川人民出版社出版。