輕盈而凝重，詩意的平衡

張陸佳

摘 要：《青衣》是畢飛宇的經(jīng)典中篇小說之一，在他看似戲謔平常的口語化敘述中，主人公理想的撕碎和信念的破滅在經(jīng)久的積壓下，呈現(xiàn)出一種高貴與瑣屑并存、憐憫與冷漠交織的奇特組合，其語言親切簡練，又隱含凝重和抑郁，于怡然走馬般的自然講述中暗藏一種充滿悲劇色彩的崇高詩意。

關(guān)鍵詞：《青衣》；語言特色；表達(dá)效果；口語化；抑郁；詩意

《青衣》一文運(yùn)用許多質(zhì)樸、短小的口語化表達(dá)，融合部分典雅、華美的描寫，通過與故事內(nèi)容、意象等的完美融合，在日?；目谡Z敘述與悲劇性的沉郁氣質(zhì)之間搭起一座詩意鋪就的隱形橋梁，最終充滿清新詩化的獨(dú)特氣韻和飽含悲劇美感的崇高風(fēng)格，使得原本自然質(zhì)樸的口語極富個(gè)性。

一、口語化的敘述風(fēng)格

“最簡單、最中國化的，很質(zhì)樸的”語言一向是畢飛宇創(chuàng)作的基本傾向，他在一次訪談中曾說：“口語寫作不同于口語化……口語有地方的小語法，但口語化寫作要遵從語法規(guī)范，又有口語色彩。”《青衣》中作者正是采用了這種詩意化的口語形式，讓飄浮的“奔月”之夢(mèng)落地生根，切實(shí)而穩(wěn)重地展現(xiàn)在讀者面前，以一種“自然的又被處理的”狀態(tài)，拉近了原本人物扁平設(shè)定的過度感和不真實(shí)感，透過家長里短嘮嗑式的語言讓主人公與讀者建立起一種內(nèi)心的默契聯(lián)系。

可以說，口語化是占據(jù)《青衣》絕大部分篇幅的語言風(fēng)格，幾乎隨處可見：

（1）吃油要吃色拉油，說話別找筱燕秋。

（2）男人喜歡和男人斗，女人呢，一生要做的事情就是和自己做斗爭.

（3）現(xiàn)在，關(guān)鍵中的關(guān)鍵是必須讓老板開心。他開心了，劇團(tuán)才能開心。過去的工作重點(diǎn)是把領(lǐng)導(dǎo)哄高興了，如今呢，光有這一條就不夠了……人多了也好，熱鬧。只要有一盆好底料，七葷八素全可以往火鍋里倒。

以上是摘自文中的一些稀疏平常的口語表達(dá)。食堂師傅們押韻的玩笑話、筱燕秋美容時(shí)候的內(nèi)心感受，這些日常而樸素的語句讓許多人在會(huì)心一笑的同時(shí)產(chǎn)生極為真實(shí)的親切感；喬炳璋請(qǐng)客時(shí)的心理，文中在涉及金錢時(shí)頗為市儈的口語敘述，詼諧又現(xiàn)實(shí)，使得人物和情節(jié)都變得生動(dòng)具體，活靈活現(xiàn)。作者用最通俗直白的口語講述，營造出一種面對(duì)面交流式的對(duì)話感，幽默而又親近。

自然流暢的口語敘述有時(shí)或許會(huì)給人一種輕描淡寫的錯(cuò)覺，然而細(xì)想便知它不乏清晰透徹的人生哲理。簡潔與豐富相映，親切與典雅相交，個(gè)別口語化的詞句看似俗氣鄙陋，但卻更增加了真實(shí)的生活氣息，有的時(shí)候大俗反而營造一種大雅的氣質(zhì)：真正有藝術(shù)底蘊(yùn)的人是不會(huì)在這些通俗字句中較勁的。

二、凝重抑郁的特質(zhì)

《青衣》的語言風(fēng)格雖以通俗親近的口語化居多，但稍加品讀就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在穿插其中的某些頗有文學(xué)色彩的語句中常常暗藏著一種隱隱的、憂傷抑郁的氣息：

（1）天已經(jīng)黑了，卻又沒有黑透，是夢(mèng)的顏色。

（2）她弓在巷子的拐角處，想嘔吐出一些什么，終于又沒有能夠如愿，只是嘔出了一些聲音。那些聲音既難聽，又難聞。

文中這些帶有映射意味的語句總是彌漫著一種憂傷的慎重感，小心翼翼畏畏縮縮、無來由泛著冷意。作者采用一些詞匯上的變異去打造《青衣》的語言，通感手法的使用與平鋪直敘的結(jié)合使讀者產(chǎn)生一種半文不白的新奇體驗(yàn)，一絲若有若無的抑郁和凝重漫上心頭。不難發(fā)現(xiàn)，這類語言特質(zhì)常與主人公的不幸經(jīng)歷及內(nèi)心活動(dòng)緊密聯(lián)系，以一種隱蔽的姿態(tài)藏在清新自然的描寫和稀疏平常的敘事背后，每當(dāng)人物大起大落時(shí)便包不住似的滲透出來。文章語言的憂傷氣息是貫穿始終的，與作品意蘊(yùn)密不可分，人物和藝術(shù)的雙重悲劇注定了全文語言抑郁的基調(diào)，盡管有時(shí)它并不直接顯現(xiàn)。

三、詩意的表達(dá)

畢飛宇曾自認(rèn)是一個(gè)“頑固的古典主義者”，他經(jīng)常會(huì)使用一些詩意化的意象，他本人也說“我覺得我的語言還是比較詩意的?！笔聦?shí)上《青衣》語言的詩意并不僅僅歸因于那些詩意化的場景描寫，小說語言中許多別具一格的技巧也為作品增添輕盈詩意的色彩：

（1）除了青山隱隱，就是此恨悠悠。

（2）這是喜悅的兩個(gè)小時(shí)，哭泣的兩個(gè)小時(shí)，五味俱全的兩個(gè)小時(shí)，繽紛飛揚(yáng)的兩個(gè)小時(shí)，酣暢的兩個(gè)小時(shí)，凄艷的兩個(gè)小時(shí)，恣意的兩個(gè)小時(shí)，迷亂的兩個(gè)小時(shí)，這還是類似于床笫之歡的兩個(gè)小時(shí)。

（3）老團(tuán)長說：“你，你，你，你你你你你呀——啊！”老團(tuán)長急得都不會(huì)說話了，就會(huì)背戲文，“喪盡天良本不該，名利熏心你毀就毀在妒良才！”

（4）“初放蕊即遭霜雪摧，二度梅卻被冰雹擂。”《奔月》沒那個(gè)命。

作者首先給予語音一定的關(guān)注，“隱隱”、“悠悠”兩對(duì)疊詞的對(duì)仗使用，在給予平淡敘述的文本以幽雅和婉致的浪漫詩意的同時(shí)，增加了音韻上的美感，綿延舒緩，節(jié)奏呼應(yīng)，極盡憂思纏綿。句法和語域的變異從另一角度增加了作品的詩性，“xx的兩個(gè)小時(shí)”，句法上的重復(fù)有意出奇，給平白的文本增添許多韻味；在語域的使用中，作者將戲文詞句用于白話的現(xiàn)代語場中，反差之下更顯華美精致，一種深沉的詩性美油然而生，既符合背景設(shè)定，人物和事件也變得更加突出醒目。

大量的比喻、通感、對(duì)比等多種藝術(shù)手法的融合，并通過用典營造出一種隱晦的古典詩意，是《青衣》語言的一大特色：

（5）“天已經(jīng)黑了，卻沒有黑透，是夢(mèng)的顏色。”，

（6）十九歲的燕秋天生就是一個(gè)古典的怨婦……對(duì)著上下五千年怨天尤人，除了青山隱隱，就是此恨悠悠。

（7）哪怕你是一個(gè)七尺須眉，只要你投了青衣的胎，你的骨頭就再也不能是泥捏的，只能是水做的，飄到任何一個(gè)碼頭你都是一朵雨做的云。

通過感性描摹，寓情于景，“天黑”與“夢(mèng)”相映成趣，筱燕秋恍惚迷幻的神思讓世界仿佛加上了濾鏡般的色彩。在刻畫主人公時(shí)，作者借《紅樓夢(mèng)》“恰便似遮不住的青山隱隱，流不盡的綠水悠悠?！?，巧妙將映射黛玉的唱詞化用其中形成類比，筱燕秋那無端無由的哀怨便透過黛玉的折射躍然紙上。例（7）中作者再用《紅樓夢(mèng)》中寶玉經(jīng)典論調(diào)，又化用情歌《風(fēng)中有朵雨做的云》，字里行間都透著一種靈動(dòng)和調(diào)皮的氣息，不著一字而盡得風(fēng)流，同時(shí)與后文“戲臺(tái)上的青衣不是一個(gè)又一個(gè)的女性角色，甚至不是性別，而是一種抽象的意味，一種有意味的形式，一種立意，一種方法，一種生命里的上上根器?！边@樣嚴(yán)肅認(rèn)真的定義形成鮮明對(duì)比，一張一弛達(dá)到微妙的平衡。

作者還善用虛實(shí)結(jié)合，借助想象來營造強(qiáng)烈的視覺詩境。嫦娥和筱燕秋首先構(gòu)成一組“天上人間”、鏡像與現(xiàn)實(shí)的完美結(jié)合：

（8）嫦娥置身于仙境，長河既落，曉星將沉，嫦娥遙望著人間，寂寞在嫦娥的胸中無聲地翻涌，碧海青天放大了她的寂寞，天恩浩蕩，被放大的寂寞滾動(dòng)起無從追悔的怨恨?；诤夼c寂寞相互廝咬，相互激蕩，像夜的宇宙，星光閃閃的，浩淼無邊的，歲歲年年的。

這段對(duì)筱燕秋演唱時(shí)的描摹真真假假，具有強(qiáng)烈的詩意化可視效果，筱燕秋和嫦娥已然形成虛和實(shí)的統(tǒng)一體，嫦娥抽象的悔恨和寂寞借此有了實(shí)在的靈性，而筱燕秋優(yōu)美的身姿也似乎在這朦朧意境中虛幻了，成為一個(gè)抓不住的人。

此外，行文過程中敘述視角的轉(zhuǎn)變，第三人稱與筱燕秋主觀視角的結(jié)合，利用現(xiàn)實(shí)生活中回憶的插敘營造出紛繁蕪雜大夢(mèng)初醒的輕盈氛圍，一定程度上也增加了作品表達(dá)的詩意性。

四、銜接與平衡

畢飛宇曾坦言他作品的思想意味或者母題是“傷害”。作品讀了以后，給人的感覺是“不愉快的，壓抑的”，他認(rèn)為“當(dāng)一個(gè)人遇到不幸時(shí)，承受痛苦都是安靜的、沉靜的、自我消化的”。于是他描繪了這樣一個(gè)靜悄悄的筱燕秋，身邊沒有人能體會(huì)到她內(nèi)心洶涌掙扎的激流。那么，這樣冷靜沉著的故事，是如何傳達(dá)厚重激烈的情感、產(chǎn)生令人震動(dòng)的悲劇效果，又或者說，是如何把控輕盈質(zhì)樸與凝重抑郁這兩者之間的比例，使之銜接平衡的呢？

人物情節(jié)的設(shè)定和大篇幅的口語化敘述注定《青衣》不同于以往我們認(rèn)定的悲壯作品，它沒有壯闊的波瀾起伏，生死對(duì)立的激烈沖突，甚至沒有特別重大的肉體傷害，但思想上的折磨、不甘和苦痛卻產(chǎn)生另一種劍走偏鋒式的莊重。魯迅在《再論雷峰塔的倒掉》中說：“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”。這正與《青衣》的悲劇思想相契合?！肚嘁隆分凶钣袃r(jià)值的東西，一是筱燕秋對(duì)嫦娥神圣執(zhí)著的追求，二是以“青衣”為代表的戲劇藝術(shù)?？上阊嗲锏淖非箅S著漫長的壓抑儼然異化癲狂；藝術(shù)也沒有逃離政治和經(jīng)濟(jì)的捆綁，一前一后被裹挾著，始終沒有自己單獨(dú)的命運(yùn)。小說莊嚴(yán)的思想已然決定了它的敘述高度，無論外在形式上的語言是多么輕盈詼諧，暗藏的依舊是端莊凝重。

由此小說以其深刻的思想完成輕盈與凝重外殼和內(nèi)核之間的銜接，保持其完美平衡不至偏頗，不因口語的表達(dá)而損毀憂傷凝重的氣氛、也不因抑郁的情調(diào)減弱親切隨和的風(fēng)格的，正是行文中不斷穿插的詩意表達(dá)。某種程度上說，詩意本就包含了真切與虛妄、崇高和瑣屑各種類型。一方面悲劇總是詩意的，悲劇凝重抑郁的氛圍往往產(chǎn)生一種崇高冷峻的詩意效果，而當(dāng)它與詩化的語言表達(dá)相結(jié)合時(shí)，反而中和出一種淡淡的憂傷氣息，由原本的濃郁鋒利變得平緩柔和；另一方面，詩意表述的穿插同時(shí)又使得瑣屑日常的口語變得清新雅致，有時(shí)甚至產(chǎn)生華美瑰麗的效果，完全符合崇高凝重的特質(zhì)?？谡Z化的敘述和抑郁凝重的特質(zhì)借助詩意的包裹變得勢(shì)均力敵，如同相互纏繞的藤蔓交織著覆蓋了文章的每一個(gè)角落，最終形成小說親切而不失厚重、悲涼而不失隨和的獨(dú)特風(fēng)格。故事最后以筱燕秋在冬雪中絕望癡魔的舞動(dòng)結(jié)束，沒有哭天搶地的吶喊，也沒有撕心裂肺的呼叫，輕盈樸素的凄冷場面下，那一個(gè)個(gè)“黑色窟窿”中，是瑣屑的人生、是凝重的悲劇，也是詩意的挽歌。

參考文獻(xiàn)：

[1]畢飛宇，周文慧.內(nèi)心的表情——畢飛宇訪談錄[J].長江文藝，2003，12：67.

[2]宗元，吳冰潔.畢飛宇近作的審美追求[J].濟(jì)寧師范專科學(xué)校學(xué)報(bào)，2003，4：23.