試論夏目漱石《門(mén)》的身體敘事
——以小說(shuō)開(kāi)頭宗助的身體表現(xiàn)為例

⊙馬婷婷［山東理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院， 山東 淄博 255000］

《門(mén)》于1910年連載于《朝日新聞》，是夏目漱石的代表作之一，前期三部曲的最后一部。主人公宗助背叛朋友安井，娶其妻子阿米，從而深感罪責(zé)。夫妻兩人隱居在幾乎不見(jiàn)陽(yáng)光的房子里，一面體會(huì)著負(fù)罪感的折磨，一面在貧寒的生活中不時(shí)感受到愛(ài)與溫暖。關(guān)于該作品的研究已經(jīng)是遍地開(kāi)花，無(wú)論日本還是國(guó)內(nèi)都有數(shù)量頗多的論文。從主題表達(dá)到人物形象塑造，從“愛(ài)與罪”到倫理道德觀的探討，從知識(shí)分子的精神分析到日本近代化的影響，從文本構(gòu)造到都市空間構(gòu)造，與漱石其他作品進(jìn)行比較研究等等，可以說(shuō)該作品已經(jīng)被較為全面地分析和研究過(guò)了。但是筆者發(fā)現(xiàn)，先行研究中似乎沒(méi)有關(guān)注到關(guān)于文本的身體敘事。在拙論中，筆者將以作品開(kāi)頭一章中宗助的身體表現(xiàn)為例，分析身體表現(xiàn)視域下該小說(shuō)的閱讀可能性，意在開(kāi)拓漱石作品閱讀的新空間。

一

關(guān)于身體的問(wèn)題更多的是在哲學(xué)領(lǐng)域被關(guān)注和研究。梅洛·龐蒂說(shuō)過(guò)“世界的問(wèn)題可以從身體的問(wèn)題開(kāi)始”，于是有人提出文學(xué)領(lǐng)域的問(wèn)題也可以從身體問(wèn)題開(kāi)始，那么關(guān)于身體問(wèn)題的理解就顯得至關(guān)重要。梅洛·龐蒂在《現(xiàn)象知覺(jué)學(xué)》中把身體看作世界的一部分，我們通過(guò)身體感知世界的同時(shí)，也在感受著身體。即使我們無(wú)法用眼睛看到我們的眼睛，但是我們可以用手去觸碰和感覺(jué)。因此，身體是可以通過(guò)五感交錯(cuò)而被感知，同時(shí)也通過(guò)內(nèi)在感受而被感知。身體性是以經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的構(gòu)造，具備多樣性和綜合性。市川浩在此基礎(chǔ)上提出身體是一個(gè)綜合的多層結(jié)構(gòu)的“錯(cuò)綜體”。他用日語(yǔ)固有的和語(yǔ)詞匯“身”來(lái)代替“身體”的說(shuō)法，指出“身”是包括自然存在的人、肉體、軀體、衣服、生命、自我、多重人稱(chēng)、心、內(nèi)容等方面的有著多重含義的概念。他認(rèn)為身體現(xiàn)象可以分為主觀身體、客觀身體、作為他者存在的我的身體、他者的身體、錯(cuò)綜體等五個(gè)層次。

按照市川的身體概念對(duì)小說(shuō)中的人物進(jìn)行分析時(shí)，我們會(huì)擺脫原有的“主觀——客觀”“自我——他者”“理性——感覺(jué)”等二元對(duì)立的理解模式。傳統(tǒng)的人物分析會(huì)更關(guān)注故事背景、人物對(duì)話(huà)、人物心理的描寫(xiě)，試圖通過(guò)人物形象分析得出與主題思想的關(guān)聯(lián)。但是當(dāng)我們把身體看成一個(gè)“錯(cuò)綜體”，沿著身體表現(xiàn)考察人物的塑造時(shí)，我們會(huì)看到更立體和更深層次的人物形象。身體不是從屬于人物的客觀存在，而是鏈接“世界”與“自我”的具有多重含義的抽象存在，既是表現(xiàn)的主體，也是承受的客體，同時(shí)是感知的媒體。這樣一個(gè)“錯(cuò)綜體”在作品中是如何表現(xiàn)的，作者是如何塑造的？接下來(lái)我們?cè)谏鲜鍪写ㄌ岢龅纳眢w概念的基礎(chǔ)上，以夏目漱石的《門(mén)》開(kāi)頭部分關(guān)于宗助的身體表現(xiàn)為例，嘗試走入人物的世界和作品的世界。

二

我們把文中和宗助的身體行為相關(guān)的描寫(xiě)提取出來(lái)，然后會(huì)發(fā)現(xiàn)故事隨著他的身體表現(xiàn)的變化而展開(kāi)。

開(kāi)始宗助“盤(pán)腿兒坐”在廊廡上，然后“側(cè)身躺了下來(lái)”。躺下來(lái)后，他的身體得到解放，視野所及之處的風(fēng)景與坐著時(shí)大不相同?！八艦檎怼笨吹降氖恰懊利惖膶掗煹恼克{(lán)晴空”，與“自己躺著的局促廊廡”有著鮮明的對(duì)比。對(duì)于自己所處之地他感到“局促”（日語(yǔ)表達(dá)為“窮屈”），既是對(duì)狹小空間的感受，也是對(duì)自己處境的感觸。我們由此可以推斷，宗助向往著外面那個(gè)廣闊的世界。但是在這樣一個(gè)晴空萬(wàn)里的好天氣中，他為什么不走出家門(mén)而要待在這“局促”的世界中？?jī)H僅四五行的描寫(xiě)，當(dāng)我們沿著身體表現(xiàn)閱讀時(shí)，便會(huì)產(chǎn)生這種疑問(wèn)，從而關(guān)注主人公的心理狀態(tài)?！鞍欀疾[著眼看了會(huì)兒太陽(yáng)，感到有些暈眩，于是轉(zhuǎn)身朝向拉門(mén)”，隨著宗助身體的變化，敘述的視點(diǎn)轉(zhuǎn)向拉門(mén)，從而引出女主人公的登場(chǎng)。在這里拉門(mén)的存在和意義也是值得關(guān)注和思考的。一個(gè)拉門(mén)，隔開(kāi)了內(nèi)外兩個(gè)世界。而廊廡就像是連接這兩個(gè)世界間的通路。門(mén)外的世界廣闊而美麗，行人紛紛，門(mén)內(nèi)的世界僅有這兩人。而現(xiàn)在宗助在廊廡之上，向往著外面的世界，但又感覺(jué)會(huì)被傷害，于是將目光轉(zhuǎn)向門(mén)內(nèi)。至此我們不禁再次產(chǎn)生疑問(wèn)：宗助為什么會(huì)在這局促的廊廡之上？既不去外面的世界也不在門(mén)內(nèi)的世界？他向妻子搭話(huà)“唉，天氣不錯(cuò)啊”。這句話(huà)一般會(huì)被理解為“出去散步吧”的提議。但是文中兩人保持沉默。過(guò)了一會(huì)兒，妻子提議讓他去散步，他只是漫不經(jīng)心地“嗯”了一聲，然后依然沉默，沒(méi)有要說(shuō)什么或者做什么的意思。此時(shí)敘述視角轉(zhuǎn)為從妻子的角度來(lái)看宗助，只見(jiàn)他“彎曲著雙膝像只大蝦一樣局促地躺著”?！熬执佟币淮卧俅纬霈F(xiàn)。在上一段中，局促用來(lái)形容廊廡，那是空間，而在這里，局促形容的是身體。“雙手交叉，將頭深深地埋入其中，根本看不到他夾在雙臂中的臉”，宗助不讓自己的臉露出，這說(shuō)明什么？臉是最容易表露感情的，把臉藏起來(lái)意味著隱藏情感。在自己的家中，面對(duì)妻子仍然要把臉藏起來(lái)，說(shuō)明宗助的心已經(jīng)緊緊地被鎖住，不愿輕易表露。而這種被深藏的內(nèi)心也可以用“局促”來(lái)形容吧。至此，局促達(dá)到了心理和精神的層次。

我們繼續(xù)看宗助的身體表現(xiàn)?！八陔p臂間眨巴著雙眼”“隔著拉門(mén)叫妻子”“稍稍抬起雙臂間的頭”“開(kāi)始看妻子的臉”“把手放在頭上”“終于站起來(lái)了”，從這一系列的描寫(xiě)，我們看到一個(gè)慢慢敞開(kāi)心扉面對(duì)妻子的宗助。為什么宗助有了這些變化呢？還是要從他的一個(gè)身體表現(xiàn)說(shuō)起。妻子提醒他別睡著，會(huì)感冒的，宗助回了句“我不會(huì)睡著的”，然后兩人又陷入沉默。但是緊接著有這樣一句描寫(xiě)：“光線(xiàn)自然地滲透進(jìn)新做好的針織背心中，宗助貪婪地品味著這滲入襯衣的溫暖。”新做好的針織背心應(yīng)該是妻子親手制作，穿著妻子縫制的新衣，聽(tīng)到妻子關(guān)愛(ài)的提醒，宗助一定感受到了來(lái)自妻子的愛(ài)，即使在陰暗狹小的家里，他仍舊能夠感受到愛(ài)的溫暖。到這里宗助意識(shí)到了妻子的愛(ài)，于是他“好像突然想起什么似的”呼喚妻子。小說(shuō)接下來(lái)寫(xiě)的是宗助問(wèn)妻子“近”字怎么寫(xiě)，但是他突然想起的真的是這個(gè)問(wèn)題嗎？筆者并不這樣認(rèn)為。宗助想起的是來(lái)自妻子的愛(ài)和家中的溫暖。

妻子把拉門(mén)打開(kāi)一半，回應(yīng)了宗助，然后敞著門(mén)繼續(xù)針線(xiàn)活。半開(kāi)著門(mén)也許是妻子無(wú)意識(shí)的，但是可以理解為是讓宗助進(jìn)入屋內(nèi)的暗示。雖然對(duì)外面的世界充滿(mǎn)向往，雖然家中特別局促，但是意識(shí)到愛(ài)而“終于站起來(lái)了”的宗助應(yīng)該是走向房?jī)?nèi)。這樣沿著宗助的身體表現(xiàn)閱讀下來(lái)，我們可以清晰地看到一個(gè)慢慢敞開(kāi)心扉，從局促到回歸的主人公形象。

三

前文中簡(jiǎn)單提及了廊廡、拉門(mén)的作用，在此將結(jié)合與身體的關(guān)系做進(jìn)一步的考察和分析。多木浩二在研究作為文化的“身體的歷史”時(shí)，曾提到人物的身體表現(xiàn)與衣物、家具、居住空間以及包括圖像在內(nèi)的多種文化現(xiàn)象是分不開(kāi)的，當(dāng)我們把身體作為“經(jīng)驗(yàn)的媒體”考量時(shí)，也應(yīng)該考慮到構(gòu)造都市空間的媒體，而這些都與人物的身體表現(xiàn)相關(guān)聯(lián)。

廊廡（日語(yǔ)為“縁側(cè)”）是日本傳統(tǒng)和式房屋必不可少的一部分，連接著庭院與房間，但從空間上來(lái)說(shuō)既不屬于房外也不屬于房?jī)?nèi)，卻起著劃分空間的作用。如果說(shuō)庭院代表著自然，而房間代表著日常生活，而廊廡就是自然與日常的通路。在本文中，廊廡連接的是外面的世界和家里的日常。文章第一句話(huà)就是：“宗助剛才拿了坐墊來(lái)到廊廡，舒服的盤(pán)腿坐在陽(yáng)光還算不錯(cuò)的地方。”從這句話(huà)中我們可以至少得知兩條信息：一是廊廡是宗助放松的地方，二是宗助家應(yīng)該在陰暗處，即使在廊廡上也很少見(jiàn)到陽(yáng)光。那么我們不免又產(chǎn)生疑問(wèn)：為什么他家在陰暗處？而他放松時(shí)為什么要來(lái)到廊廡？前面的分析也提到是一個(gè)特別狹窄局促的廊廡，但就是這個(gè)局促的地方卻是宗助放松的地方。當(dāng)然在我們了解了后面的故事后，知道是因?yàn)樽谥撑蚜伺笥?，并娶了他的妻子，他們不敢面?duì)認(rèn)識(shí)的人們，不敢面對(duì)外面的世界，只能一邊品嘗著負(fù)罪感的苦澀，一邊躲在陰暗隱蔽的房間生活。年輕的他們何嘗不想去外面的世界，但是現(xiàn)實(shí)只能蜷縮在狹小的家中。故事從連接外面與家里的廊廡開(kāi)始，這種設(shè)定意味深長(zhǎng)。

另一個(gè)值得探討的是“拉門(mén)”（日語(yǔ)為“障子”）。如字面所示，意為遮擋用的道具（“障”為遮擋的意思）。傳統(tǒng)的日式拉門(mén)多用和紙來(lái)糊，后來(lái)也出現(xiàn)了用玻璃制作的。本文中的拉門(mén)就是玻璃的，“妻子把臉湊到拉門(mén)的玻璃處，看了下躺在廊廡上的丈夫”。拉門(mén)本來(lái)起到的是遮擋和劃分空間的作用，這里的玻璃拉門(mén)不僅兼具以上功能，同時(shí)又是透明的，也就是說(shuō)即使把門(mén)拉上，也沒(méi)有完全阻斷與外界的關(guān)聯(lián)。宗助在通往外界的通路上糾結(jié)痛苦，而妻子在里面的世界可以知曉這一切。妻子透過(guò)玻璃看到了丈夫的“局促和沉默”，但是她沒(méi)有打擾，只是滿(mǎn)懷愛(ài)意地輕輕提醒。而她的安靜和提醒也讓宗助感受和意識(shí)到了來(lái)自家中的愛(ài)與溫暖。當(dāng)丈夫向她確認(rèn)問(wèn)題時(shí)，她自然打開(kāi)門(mén)回應(yīng)，并繼續(xù)開(kāi)著門(mén)做自己的事情。宗助也終于走進(jìn)這扇門(mén)。

沿著身體表現(xiàn)閱讀文本，讀者看到了很多原本會(huì)忽略的細(xì)節(jié)，也產(chǎn)生了很多對(duì)理解文本至關(guān)重要的疑問(wèn)，而這些疑問(wèn)恰恰引導(dǎo)著讀者繼續(xù)潛入文本，探究更深層次的意味。當(dāng)然不是所有文本都適合從身體敘述的角度進(jìn)行讀解，但是本文的嘗試至少說(shuō)明在漱石的該作品中是可能并且有意義的。謹(jǐn)以此文拋磚引玉，希望能在豐富閱讀可能性方面起到一點(diǎn)作用。