世人嘲笑我瘋癲，我笑世人看不穿
——淺析以“竹林七賢”為代表的任誕現(xiàn)象

⊙徐 星［江蘇省南京工程高等職業(yè)學(xué)校，南京 211135］

魏晉在中國(guó)歷史上是極為獨(dú)特的時(shí)期。這個(gè)時(shí)代，朝代更迭頻繁，司馬氏的篡權(quán)和大肆殺戮讓每個(gè)士人都噤若寒蟬，如履薄冰；這個(gè)時(shí)代，儒家的傳統(tǒng)學(xué)說(shuō)已經(jīng)無(wú)法匡扶人們心中的質(zhì)疑，談玄避禍已經(jīng)成為很多士人的明智選擇；這個(gè)時(shí)代，出現(xiàn)一個(gè)以任誕為核心組成的文人團(tuán)體和一群翩翩濁世佳公子——竹林七賢，出現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)特的前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的文化現(xiàn)象——“任誕”。

一、“任誕”現(xiàn)象產(chǎn)生的原因

“任誕”一詞源于南朝劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》，意為任性放縱自我，超越禮教束縛。①“竹林七賢”大都特立獨(dú)行，任情任性。這種現(xiàn)象卻不是空穴來(lái)風(fēng)，而是有其深厚的歷史文化積淀。首先，任誕的行徑是魏晉時(shí)代獨(dú)特的歷史產(chǎn)物，是一種時(shí)代風(fēng)氣和集體選擇行為。魏晉時(shí)代，朝代的更迭頻繁，司馬氏的篡權(quán)與大肆地殺戮早已將士人們心中對(duì)儒學(xué)的堅(jiān)持與對(duì)經(jīng)典的信仰喪失殆盡。生命得不到最基本的保證，隨便說(shuō)一句關(guān)于政治評(píng)論的話(huà)語(yǔ)都可能帶來(lái)殺身之禍。司馬氏的廢立之舉和篡奪之心，早已失去了儒教“君君臣臣”的味道。伴隨著儒學(xué)的衰亡，老莊哲學(xué)卻異軍突起，直接影響士人們的思想觀念。如對(duì)生死的哲學(xué)解讀，對(duì)孝順形式的規(guī)定，等等，無(wú)疑更合已經(jīng)被司馬氏所謂“名教”折磨得死去活來(lái)的士人們的胃口。如《任誕》中記載的阮籍喪母后依舊飲酒食肉，“阮籍當(dāng)葬母，蒸一肥豚，飲酒二斗，然后臨訣，直言‘窮矣②！’都得一號(hào)，因吐血，廢頓良久”。名士們不去指責(zé)阮籍破了禮法，反而很多人去效仿，甚至連上層統(tǒng)治階層如司馬氏也對(duì)此聽(tīng)之任之。上層的默許無(wú)疑加速瓦解了士人心中傳統(tǒng)儒學(xué)的禮教束縛，使任誕成為很多士人的集體選擇，也成為士人們尊崇老莊哲學(xué)后的必然表達(dá)方式。

其次，任誕的行為是士人們內(nèi)心苦悶、無(wú)處釋放自己性情的一種表現(xiàn)。高平陵的一場(chǎng)政變，司馬氏篡權(quán)，血腥殺戮后，所有的士人們都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕一不小心就會(huì)惹上殺身之禍。在《世說(shuō)新語(yǔ)·德行》中寫(xiě)到司馬昭對(duì)阮籍的評(píng)價(jià)“晉文王稱(chēng)阮嗣宗至慎，每與之言，言皆玄遠(yuǎn)，未嘗臧否人物”③。阮籍盡管任誕放縱，然而司馬氏卻一直沒(méi)有殺害他，其終極原因就是他的“至慎”?！把越孕h(yuǎn)”指談?wù)撎摕o(wú)縹緲的玄學(xué)問(wèn)題。士人們何嘗不想?yún)⒄幌虢üαI(yè)？而大的政治環(huán)境讓他們無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的理想抱負(fù)，但士人們內(nèi)心的苦悶還要發(fā)泄、放縱。既然言論不能臧否政治，那么就用行為的荒誕和怪異表示對(duì)社會(huì)和時(shí)政的不滿(mǎn)，發(fā)泄心中的憤懣。比如阮籍，他可以為了躲避與司馬氏結(jié)親而大醉六十日④；他可以不怕得罪當(dāng)朝權(quán)貴嵇喜，完全不顧世俗的眼光和應(yīng)有的禮節(jié)，給嵇喜一個(gè)大白眼，而同樣的風(fēng)雅之士嵇康帶酒和琴來(lái)拜訪，他又立即翻成青眼。而劉伶的任誕更為露骨，《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕篇》 記載：“劉伶恒縱酒放達(dá)，或脫衣裸形在屋中。人見(jiàn)，譏之。伶曰：‘我以天地為棟宇，屋室為褲衣，諸君何為入我褲中？”⑤他反過(guò)來(lái)譏諷那些嘲笑他赤身露體的人，你們?yōu)槭裁匆@到我的褲子中來(lái)？

第三，任誕的行為是士人對(duì)司馬氏集團(tuán)的嘲諷和反抗。司馬集團(tuán)對(duì)士人一系列的封殺只能殺戮士人的身體，卻殺不死士人們?cè)缫逊纯购筒粷M(mǎn)的心?！爸窳制哔t”對(duì)司馬氏的反抗以各種任誕的形式出現(xiàn)，如果說(shuō)阮籍以不合作裝瘋賣(mài)傻的行為表示他的憤懣和反抗的話(huà)，那么嵇康則任情任性以近乎直白的形式直接抒發(fā)對(duì)司馬氏的不滿(mǎn)，所以最終的結(jié)果是司馬氏可以保阮籍活命，而嵇康最終難逃一曲《廣陵散》絕響于刑場(chǎng)的命運(yùn)?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·簡(jiǎn)傲》中就記錄了嵇康冷落司馬氏寵臣鐘會(huì)的故事?！扮娛考揪胁爬恚炔蛔R(shí)嵇康；鐘要于時(shí)賢俊之士，俱往尋康?？捣酱髽?shù)下鍛，向子期為佐鼓排?？祿P(yáng)槌不輟，傍若無(wú)人，移時(shí)不交一言。鐘起去，康曰：‘何所聞而來(lái)？何所見(jiàn)而去？’鐘曰：‘聞所聞而來(lái)，見(jiàn)所見(jiàn)而去。’”⑥嵇康直接給拜訪者冷遇，這樣的行為無(wú)疑得罪了當(dāng)時(shí)的權(quán)臣鐘會(huì)，正是他這種不加掩飾真性情的“任誕”最終招來(lái)殺身之禍。

二、任誕行為的后世影響

任誕行為作為魏晉時(shí)期一種獨(dú)特的文化現(xiàn)象對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。首先，任誕行為暢一代莊學(xué)之風(fēng)。在玄學(xué)思想發(fā)展史上，如果說(shuō)何晏和王弼在易、老方面開(kāi)創(chuàng)了一代新的學(xué)術(shù)思想風(fēng)氣，那么，阮籍在倡導(dǎo)和推動(dòng)莊學(xué)方面則有著獨(dú)特的貢獻(xiàn)，并由此形成易、老、莊三玄鼎立的學(xué)術(shù)思想格局?！肚f子》真正受到士人的重視，并且在思想界發(fā)生強(qiáng)烈影響是從竹林時(shí)期開(kāi)始的。這個(gè)時(shí)期，在玄學(xué)史上才開(kāi)始出現(xiàn)《莊子注》一類(lèi)的著作和關(guān)于《莊子》的專(zhuān)論，其中，最值得注意的莊學(xué)學(xué)者是向秀和阮籍二人?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》說(shuō)：“初注《莊子》者數(shù)十家，莫能究其旨要。向秀于舊注之外為‘解義’，妙析奇趣，大暢玄風(fēng)?！雹叽藶樾W(xué)發(fā)展史上的重要一環(huán)。

第二，任誕行為是玄學(xué)發(fā)展的重要組成。玄學(xué)作為任誕的理論支撐無(wú)疑和任誕分不開(kāi)。正如歷代對(duì)玄學(xué)的褒貶一樣，當(dāng)前學(xué)術(shù)界對(duì)玄學(xué)的基本估價(jià)也大不相同。然而，無(wú)論對(duì)玄學(xué)持否定態(tài)度者，還是持肯定態(tài)度者，都不得不承認(rèn)，玄學(xué)突破了兩漢宇宙論的思想框架和經(jīng)驗(yàn)主義的思維模式，而把視線(xiàn)轉(zhuǎn)移到本體論的層面，更為強(qiáng)調(diào)“辯明析理”的思維方式，并提出了一系列的新概念和新問(wèn)題，從而豐富了中國(guó)古代哲學(xué)的內(nèi)容，提高了理論思維的水平。玄學(xué)把中國(guó)古代哲學(xué)和中國(guó)傳統(tǒng)文化的發(fā)展推進(jìn)到一個(gè)新階段，似乎日益成為當(dāng)今學(xué)術(shù)界的一種共識(shí)。

第三，任誕行為在倡導(dǎo)和推動(dòng)莊學(xué)的發(fā)展方面有不能抹殺的功績(jī)，這一事實(shí)的本身就含有思想解放的意義。漢代“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”，這對(duì)于鞏固和確定新興地主階段的統(tǒng)治，維護(hù)中央集權(quán)制和國(guó)家的統(tǒng)一無(wú)疑起著積極的作用。可是與此同時(shí)，這種文化專(zhuān)制主義的政策帶來(lái)的是先秦百家爭(zhēng)鳴局面的消失，學(xué)術(shù)、思想領(lǐng)域內(nèi)不可避免的僵化，對(duì)于思想發(fā)展的窒息和扼殺。在道德意識(shí)的層面上，阮籍公開(kāi)排圣賢、非禮法，把儒者所崇尚的禮制直斥為“殘賊亂危死亡之術(shù)”⑧，譏禮法之士為處在褲襠中的虱子，熱切地要求擺脫倫理道德的虛偽形式，實(shí)現(xiàn)人類(lèi)自然本性的復(fù)歸。其思想之大膽，在中國(guó)歷史上是甚為少見(jiàn)的。在生活態(tài)度或生活情趣的層面，阮籍那種不拘禮教的曠達(dá)，縱情飲酒的豪放，輕世傲物的神韻，更是震撼人心，令人嘆為觀止。名教禮法，世俗成規(guī)，被阮籍破壞得干干凈凈，這也是一種思想解放的形式。

三、任誕行為的時(shí)代意義

任誕行為的時(shí)代意義首先在于它以文人的自覺(jué)性為前提，奠定了中國(guó)文人的基本人格精神?？梢哉f(shuō)從戰(zhàn)國(guó)開(kāi)始，中國(guó)傳統(tǒng)文人就尋找人生真諦，但儒家的“威武不能屈，富貴不能淫”“天下有道則仕，天下無(wú)道則隱”“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”等文化精神，道家的“無(wú)為而無(wú)不為”“順應(yīng)自然，返璞歸真”等多種人生理念終于在魏晉時(shí)期內(nèi)化為文人的人生實(shí)踐和精神追求，實(shí)現(xiàn)士大夫內(nèi)圣外王、儒道互補(bǔ)的精神升華。竹林七賢也固化為一種文化符號(hào)，讓后世文人都能從這些文化符號(hào)中找到自己的位置，看到自己的影子。

任誕行為所體現(xiàn)的瀟灑和曠達(dá)，于逆境中堅(jiān)持自己理想的執(zhí)著和對(duì)權(quán)貴的不滿(mǎn)傲視也直接影響了一代代文人，為中國(guó)傳統(tǒng)文人提供了一種不能為之而內(nèi)心向往之的人格范式，提供了一個(gè)可以自我期許的精神家園。如陶淵明和蘇軾，能夠?qū)W到任誕與魏晉風(fēng)度的精髓，寄身塵世之外，逍遙世俗之間，以其獨(dú)特的社會(huì)文化行為激濁揚(yáng)清，救治世弊，讓人感受到久違的魏晉名士風(fēng)流。從這個(gè)意義上說(shuō)，任誕之風(fēng)不僅具有積極意義，而且具有超越時(shí)代的價(jià)值。

四、總結(jié)

“世人皆笑我瘋癲，我笑世人看不穿”這句歌詞也許能很好地詮釋這個(gè)獨(dú)特時(shí)代的獨(dú)特文化現(xiàn)象。他們的佯醉張狂，他們的恃才放曠，他們的長(zhǎng)歌當(dāng)哭成為一個(gè)時(shí)代的符號(hào)與印記，而他們獨(dú)特的文化魅力和時(shí)代影響至今仍余音不絕，影響著一代又一代的文人們。

① 仇鹿鳴：《魏晉之際的政治權(quán)力與家族網(wǎng)絡(luò)》,上海古籍出版社2015年版，第113頁(yè)。

②③⑤⑥⑦〔南宋〕 劉義慶 ：《世說(shuō)新語(yǔ)全譯》，貴州人民出版社1996年版，第607頁(yè)，第11頁(yè)，第606頁(yè)，第640頁(yè)，第151頁(yè)。

④ 〔唐〕 房玄齡 ：《晉書(shū)》，中華書(shū)局 2012年版，第 237頁(yè)。

⑧ 蕭華榮：《魏晉名士鏈》，上海人民出版社2014年版，第115頁(yè)。