自我理想·復(fù)雜人性·悲劇命運(yùn)
——論《灑滿月光的荒原——荒原與人》的多主題

⊙劉向同［廣西大學(xué)文學(xué)院，南寧 530004］

《灑滿月光的荒原——荒原與人》是李龍?jiān)圃拕?chuàng)作生涯中的重要代表作品，該劇以中年馬兆新重返荒原尋找自我理想和反思拓荒經(jīng)歷為開端，再現(xiàn)了十五年前荒原青年們喪失理想信念的蹉跎歲月和悲劇命運(yùn)。這部話劇在內(nèi)容上突破了時(shí)空、生死的界限，不僅充滿著濃厚的詩(shī)意風(fēng)格和悲劇色彩，而且還具有內(nèi)涵豐富的多主題。本文旨在分析《灑滿月光的荒原——荒原與人》存在的三個(gè)顯著主題以及不同主題之間的緊密聯(lián)系和作用，并以此展現(xiàn)該劇多主題所蘊(yùn)含的寶貴價(jià)值和深遠(yuǎn)意義。

一、自我理想的尋找

《灑滿月光的荒原——荒原與人》的核心主題是“尋找”，更加具體地說是“自我理想的尋找”。正如李龍?jiān)圃谠搫〉拈_端寫道：“人感到失去了歸宿，人性失去了平衡，人在茫然不知所措之中開始瘋狂地尋找自我……”①于是，荒原青年們尋找自我理想的序幕被緩緩拉開，十五年前拓荒隊(duì)的人和事在中年馬兆新的追憶中一一再現(xiàn)。該劇在結(jié)尾處也再次深化了“尋找”的主題，李龍?jiān)评帽目偨Y(jié)了這群苦于尋找的青年們的結(jié)局：“這里曾走來過一群年輕的拓荒者，為了尋找自己，他們把血汗、生命，以至靈魂都留給了別拉洪河……”②“尋找”的主題自始至終貫穿和統(tǒng)攝了全劇，無論是對(duì)于十五年前拓荒隊(duì)的青年們，還是對(duì)于十五年后重返荒原的中年馬兆新，他們都在過去或現(xiàn)在處于不斷尋找自我理想的道路上，這便是全劇的核心主題。

十五年前，一群懷揣著夢(mèng)想的熱血青年來到了茫茫的荒原，渴望在這片荒蕪寂寥的土地上大干一番事業(yè)?？墒?，殘酷的客觀環(huán)境使這群憧憬未來的青年備受打擊和傷害，迅速地陷入了一個(gè)喪失自我理想的可怕時(shí)空之中，既無法重拾起昔日的美夢(mèng)，也難以尋找到未來的目標(biāo)。在于大個(gè)子統(tǒng)治的落馬湖王國(guó)中，青年們不知道活著的意義，甚至開始懷疑自己作為一個(gè)“人”是否具有存在的價(jià)值。個(gè)人理想的頻頻失落使他們開始瘋狂地尋找精神上的寄托，并把這些寄托視為新的自我理想。馬兆新和細(xì)草試圖從愛情和宗教中汲取力量，以此來獲得彼此心理上的安慰和鼓勵(lì)；蘇家琪和李天甜則是沉迷于文學(xué)天國(guó)的理想世界無法自拔，以此來對(duì)抗和緩解現(xiàn)實(shí)世界的苦難；勇敢的寧姍姍則更加決絕，直接扛起槍走向了邊境的戰(zhàn)場(chǎng)，以參加戰(zhàn)爭(zhēng)的方式對(duì)抗精神上的孤獨(dú)。事實(shí)上，青年們所追求的愛情、宗教、文學(xué)、戰(zhàn)爭(zhēng)等只是他們?cè)趯ふ易晕依硐脒^程中的種種嘗試和寄托，并非是他們內(nèi)心真正所要追求的理想。最終，在這場(chǎng)青年們自我理想的尋找之旅中，一幕幕的個(gè)人悲劇不斷地發(fā)生：寧姍姍在孤獨(dú)和迷惘中犧牲，李天甜在恐懼和絕望中死去，細(xì)草則被迫在殘酷的現(xiàn)實(shí)夾縫中求生……當(dāng)所有發(fā)生在荒原的愛恨情仇結(jié)束后，平日里冷漠兇狠的于大個(gè)子竟然在瘋狂地刻著一塊紀(jì)念荒原青年尋找自我理想的墓碑，使人感受到他們?cè)趯ふ疫^程中所付出的種種難以想象的殘酷代價(jià)。然而，這塊木碑并非象征著尋找歷程的結(jié)束，而是用于祭奠這群為了尋找自我理想而付出青春和生命的青年們。

自我理想的不懈尋找不僅發(fā)生在當(dāng)年的拓荒隊(duì)中，而且還多年深藏于馬兆新的心里。十五年過去了，馬兆新早已離開了那片野蠻殘酷的荒原，從一個(gè)青春的小伙子變成了滄桑的中年男人。中年馬兆新雖然身體早已離開荒原，但是在這漫長(zhǎng)的十五年間，他的精神世界依然在那片灑滿月光的荒原中不停地徘徊和游蕩，心靈深處久久無法安定和平靜，目前仍飽受理想失落的痛苦。待中年馬兆新重返荒原時(shí)，十五年前的慘痛記憶再次噴涌而出，懊悔、傷感、自省等諸多情緒在他的腦海中交織，心靈再次受到了往事的沖擊和洗禮。遺憾的是，劇終回憶結(jié)束的中年馬兆新依舊沒有尋找到自我理想的歸宿，他只是對(duì)于十五年前發(fā)生的種種悲劇進(jìn)行了深刻的反思并產(chǎn)生了嶄新的認(rèn)識(shí)。然而，“馬兆新在漂泊了十五年之后重回落馬湖時(shí)，也還是在困惑、尋找，盡管他對(duì)他們的昨天有了新的認(rèn)識(shí)，但對(duì)昨天的認(rèn)識(shí)不能替代對(duì)今天的認(rèn)識(shí)”③。中年的馬兆新既無法回到十五年前去彌補(bǔ)種種過錯(cuò)，也無法確定自己未來的人生理想和目標(biāo)，只能再次踏上未知的自我理想尋找之路。李龍?jiān)谱岏R兆新這個(gè)人物始終處于自我尋找的狀態(tài)，并沒有給他一個(gè)明確的精神歸宿，至于他最終能否尋找到真正的理想，也是充滿著未知數(shù)。因此，該劇“自我理想的尋找”主題不僅貫穿和統(tǒng)攝了全劇的始終，而且在思想高度上也有所提升。馬兆新苦于自我尋找的人生經(jīng)歷不僅是他所獨(dú)有的特殊經(jīng)驗(yàn)，而且是全人類普遍存在的共性體驗(yàn)，即人的一生都會(huì)在某個(gè)階段不可避免地陷入尋找理想的困境之中，這樣的核心主題能夠引起讀者的強(qiáng)烈共鳴。

二、復(fù)雜人性的揭示

李龍?jiān)圃谠拕?chuàng)作中善于通過描寫底層小人物的喜怒哀樂來表現(xiàn)他們真實(shí)的精神心理世界。無論是在20世紀(jì)80年代前后創(chuàng)作的《有這樣一個(gè)小院》《小井胡同》，還是于2000年后完成的《叫我一聲哥，我會(huì)淚落如雨》，都表現(xiàn)了李龍?jiān)茲夂竦娜诵躁P(guān)懷精神?！稙M月光的荒原——荒原與人》不僅是李龍?jiān)迫诵躁P(guān)懷精神追求的巔峰之作，而且還比以前更加注重對(duì)諸多人物復(fù)雜人性的揭示。在劇中，拓荒隊(duì)的成員們面臨著人與自然、人與人以及人與自身的殘酷斗爭(zhēng)，尤其是人物內(nèi)心的矛盾沖突和自我斗爭(zhēng)顯得更加激烈，幾乎每個(gè)人物都面臨著人性扭曲的危機(jī)，成了該劇所要表達(dá)的重要副主題之一。

在《灑滿月光的荒原——荒原與人》中，人性的復(fù)雜主要通過兩個(gè)方面表現(xiàn)出來：一是人性中善與惡的對(duì)抗，二是人性扭曲與復(fù)歸的斗爭(zhēng)。人性是十分復(fù)雜的，既存在善良的一面又存在丑惡的一面，善與惡的選擇往往面臨著人性的激烈沖突和斗爭(zhēng)。在劇中，于大個(gè)子就是這樣一個(gè)善惡共存的復(fù)雜人物形象。當(dāng)于大個(gè)子的邪惡因子占據(jù)人性的主導(dǎo)地位時(shí)，他是落馬湖呼風(fēng)喚雨、主宰一切的殘暴“國(guó)王”，癡迷于追逐權(quán)力濫用所帶來的滿足感，渴望統(tǒng)治落馬湖的所有人。他作惡多端，給拓荒隊(duì)的成員造成了無法彌補(bǔ)的傷害和不幸，不僅強(qiáng)奸細(xì)草和占有四川女人，而且還設(shè)計(jì)陷害馬兆新并欺辱李天甜和蘇家琪這對(duì)無辜的戀人，是一幕幕悲劇的始作俑者?？闪钊穗y以置信的是，這樣一個(gè)殘暴冷漠的男人竟然也會(huì)在特定的環(huán)境中流露出人性的善良。當(dāng)于大個(gè)子與六歲的毛毛和一條名叫“黑子”的狗相處時(shí)，他像完全變了一個(gè)人似的，對(duì)兒童和小動(dòng)物流露出極大的喜愛和憐憫。此時(shí)的他已不再是人們口中那個(gè)殘暴的國(guó)王“于大個(gè)子”，而是從前那個(gè)單純善良、愛護(hù)小妹的少年“于常順”。究其原因，于大個(gè)子并非是天生的惡魔，他之所以在人性的善與惡之間對(duì)抗和徘徊是因?yàn)樯倌旰颓嗄陼r(shí)期的慘痛經(jīng)歷，造成了他心靈深處“苦蒿蒿的記憶”。為了彌補(bǔ)早年的傷害和遺憾，在成人世界中，于大個(gè)子人性的丑惡時(shí)常占據(jù)了上風(fēng)，發(fā)揮著自我保護(hù)和滿足私欲的作用，報(bào)復(fù)般地在落馬湖作威作福，成了一個(gè)臭名昭著的惡棍?？稍趦和氖澜缋铮诖髠€(gè)子則是一個(gè)溫柔的大哥哥形象，表現(xiàn)出了他人性中的單純與美好?？梢姡诖髠€(gè)子具有十分復(fù)雜的人性特征，內(nèi)心的善與惡總是不停地交織和對(duì)抗。除此以外，劇中的馬兆新則是人性扭曲與復(fù)歸的斗爭(zhēng)代表。馬兆新與于大個(gè)子不同，他的人性中不存在“惡”的因子，自始至終都是一個(gè)正直善良的小伙子?？墒?，馬兆新所面臨的人性危機(jī)更為嚴(yán)重，他總是無法控制地在人性的扭曲與復(fù)歸之間不停地自我斗爭(zhēng)：“馬兆新的情感世界中，始終存在著兩種對(duì)立的力量：一種是理智支配下的溫柔、愛撫、理解……另一種是狹隘、嫉妒、占有欲所帶來的暴躁與殘忍?！雹艽_實(shí)，在馬兆新的精神世界中，總是會(huì)涌出兩種對(duì)立的情感，一種是未受扭曲的、長(zhǎng)期存在的正面情感力量，另一種則是受到扭曲的、短暫出現(xiàn)的負(fù)面情感力量。而且，那股受到扭曲的、短暫出現(xiàn)的負(fù)面情感力量雖然持續(xù)得時(shí)間短，但是卻具有毀滅性的破壞力，往往導(dǎo)致當(dāng)事人犯下無法挽回的錯(cuò)誤。這兩種完全對(duì)立的人性力量一直在折磨著馬兆新，既傷害了周圍重要的人，又把自己卷入絕望的旋渦之中。例如，馬兆新曾多次在外界環(huán)境的刺激下造成了人性的短暫扭曲，以至于對(duì)待戀人細(xì)草的態(tài)度無法始終如一，總是在信任和愛慕、懷疑和厭惡這兩種對(duì)立情緒之間反復(fù)轉(zhuǎn)換。當(dāng)人性扭曲后的負(fù)面情感發(fā)作時(shí)，他十分殘忍地?zé)o視細(xì)草的苦衷和不幸，用尖酸刻薄的態(tài)度對(duì)待心愛之人，并不計(jì)后果地采取一系列極端行為，既傷害了他人，也虐待了自己。當(dāng)人性在扭曲后得到復(fù)歸時(shí)，他的正面情感占據(jù)了主導(dǎo)地位，不僅能夠理解和同情細(xì)草的不幸，而且還決心承擔(dān)起男人應(yīng)負(fù)的責(zé)任?？梢姡R兆新無法抵抗客觀的環(huán)境壓力來保持本心，敏感脆弱的人性世界總是飽受著扭曲和復(fù)歸的反復(fù)折磨，生動(dòng)地揭示了復(fù)雜人性的另一種情況。

該劇的副主題“復(fù)雜人性的揭示”是十分豐富而深刻的。在劇中，不僅于大個(gè)子和馬兆新兩人具有復(fù)雜的人性特點(diǎn)，而且細(xì)草、李天甜、蘇家琪等人也同樣處于復(fù)雜人性的糾葛之中。他們有的在屈從弱點(diǎn)和克服弱點(diǎn)之間來回?fù)u擺，有的在面對(duì)現(xiàn)實(shí)和逃避現(xiàn)實(shí)之間糾結(jié)苦惱……該劇通過描寫拓荒隊(duì)成員們的精神心理世界，突出了人性中善與惡的激烈對(duì)抗和人性扭曲與復(fù)歸的自我斗爭(zhēng)，深刻地揭露了人性所具有的復(fù)雜性以及這種復(fù)雜性的具體表現(xiàn)——成為該劇意義深刻的副主題之一。

三、悲劇命運(yùn)的思索

除了主題“自我理想的尋找”和“復(fù)雜人性的揭示”，《灑滿月光的荒原——荒原與人》還表達(dá)了對(duì)人物悲劇命運(yùn)的深刻思索，尤其是對(duì)造成人物悲劇命運(yùn)的深層次原因進(jìn)行挖掘?！芭c‘小井’系列不同，李龍?jiān)圃谥鄳蛑斜M量弱化對(duì)政治環(huán)境的直接表述，而聚焦于人性本身的復(fù)雜……”⑤李龍?jiān)迫趸嗽搫≈械目陀^環(huán)境因素，把悲劇命運(yùn)成因的關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了人物的主觀因素上，他表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：“人的命運(yùn)的悲劇，除環(huán)境而外，人自身的性格和人與生俱在的種種弱點(diǎn)要承擔(dān)很大的責(zé)任?！雹蘅梢?，該劇極力強(qiáng)調(diào)的是人自身存在的各種缺陷和問題導(dǎo)致了悲劇的命運(yùn)，表達(dá)了對(duì)人生悲劇形成原因的與眾不同的理解。

縱觀全劇的悲情人物，客觀環(huán)境的不利因素確實(shí)對(duì)他們?cè)斐闪穗y以彌補(bǔ)的打擊和傷害，但是對(duì)他們命運(yùn)軌跡產(chǎn)生更重要影響的則是個(gè)人的主觀意志作用。例如，于大個(gè)子的悲劇在于自己的尊嚴(yán)和價(jià)值直到最后都未能得到承認(rèn)和彰顯，反而一步步走向了貪婪和罪惡的道路，注定孤獨(dú)地度過一生。雖然，于大個(gè)子的殘忍行為是源于少年和青年時(shí)期所遭受的屈辱和傷害，但是過往的種種不幸并不能成為他犯罪的理由，而是他個(gè)人無限膨脹的各種欲望導(dǎo)致了罪惡的發(fā)生，改變了他的命運(yùn)軌跡。又如，李天甜和蘇家琪這對(duì)情侶，一個(gè)走向死亡的結(jié)局，一個(gè)墮入悔恨的深淵。他們兩人的悲劇命運(yùn)看似是因?yàn)橥饨绛h(huán)境的施壓而造成，可更深層次的原因是因?yàn)閮扇藷o法面對(duì)現(xiàn)實(shí)的懦弱本性。李天甜的自殺悲劇并非僅僅是因?yàn)閻矍槲C(jī)和斑禿疾病，更多的是她因懦弱而過度沉浸于文學(xué)圣國(guó)的虛幻和美妙，故無法接受殘酷的現(xiàn)實(shí)世界。蘇家琪的悲劇也是源于因懦弱而造成的悔恨。生性憂郁膽小的蘇家琪是一個(gè)十分懦弱的男人，他既無法反抗于大個(gè)子的統(tǒng)治，又無法給予戀人安全感，最終對(duì)戀人造成了深深的傷害，唯有在孤單和內(nèi)疚中度過悲劇的余生。再如，馬兆新的愛情悲劇不僅是因?yàn)橛诖髠€(gè)子的設(shè)計(jì)和陷害，更主要的是因?yàn)轳R兆新主觀上無法接受失貞懷孕的細(xì)草而選擇獨(dú)自離開荒原，同時(shí)也踏上了十五年的自我尋找之路。十五年后，當(dāng)中年馬兆新重返荒原時(shí)，他對(duì)荒原曾經(jīng)發(fā)生過的是是非非有了新的認(rèn)識(shí)，可這種認(rèn)識(shí)已經(jīng)無法挽回他曾經(jīng)的愛情。

由此可見，劇中的于大個(gè)子、李天甜、蘇家琪、馬兆新等人的命運(yùn)結(jié)局無一例外是充滿悲情色彩的，可造成他們悲劇命運(yùn)的原因在很大程度上是個(gè)人主觀上的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)或先天人格缺陷的作用，并不應(yīng)全盤歸因于客觀的不利環(huán)境。李龍?jiān)撇]有把重點(diǎn)放在客觀不利環(huán)境對(duì)人物悲劇命運(yùn)的影響，而是專注于挖掘人的主觀意志對(duì)悲劇命運(yùn)的推動(dòng)作用，表達(dá)了對(duì)人類悲劇命運(yùn)背后原因的深刻思索，是該劇發(fā)人深省的重要副主題之一。

四、結(jié)語(yǔ)

李龍?jiān)频男聲r(shí)期話劇《灑滿月光的荒原——荒原與人》書寫了一群荒原青年們的愛恨情仇和跌宕人生，表達(dá)了三個(gè)顯著的主題，并且多主題之間有著深刻的聯(lián)系和意義。該劇以正主題“自我理想的尋找”貫穿和統(tǒng)攝全劇，在不同人物竭力尋找的過程中揭示了人性復(fù)雜的不同方面，并對(duì)造成人物悲劇命運(yùn)的深層次原因——人的主觀意志作用——進(jìn)行深刻的思索，共同構(gòu)成了該劇的寶貴價(jià)值和深遠(yuǎn)意義的多主題。

①② 李龍?jiān)疲骸稙M月光的荒原——荒原與人》，載《荒原與人：李龍?jiān)苿∽鬟x》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1993年版，第180頁(yè)，第273頁(yè)。

③④⑥李龍?jiān)疲骸度恕ご笞匀弧っ\(yùn)·戲劇文學(xué)—— 〈荒原與人〉創(chuàng)作余墨》，載《荒原與人：李龍?jiān)苿∽鬟x》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1993年版，第310頁(yè)，第313頁(yè)，第312頁(yè)。

⑤ 臧保云：《一代人的荒原——李龍?jiān)啤爸唷痹拕『?jiǎn)論》，《戲劇文學(xué)》2015年第12期，第67頁(yè)。