折疊在反烏托邦世界中的沉重現(xiàn)實

⊙王亞麗［太原師范學院， 山西 晉中 030619］

2016年《北京折疊》榮獲第74屆雨果獎最佳中短篇小說獎，這是中國科幻文學作品繼《三體》之后再一次獲得雨果獎，引起了讀者與評論家的廣泛關注與討論。作者郝景芳沉迷于鉆研宇宙的奧秘，放棄了中文專業(yè)而選擇物理專業(yè)，物理知識為她的作品增加了許多獨特的色彩?！侗本┱郫B》一書中，作者匠心獨具，融入自己理科背景知識，讓這部作品更加“科幻”，對未來社會的構(gòu)想更具真實性。作者把“北京”這座大都市分為三個空間，三個空間相互折疊轉(zhuǎn)換，不能共時態(tài)存在，作品中社會結(jié)構(gòu)的設置具有強烈的反烏托邦色彩。并且，作者融合日常生活中的細微感受，對社會現(xiàn)實進行了真實的揭露和辛辣的諷刺，整部作品充滿了冷峻而沉重的現(xiàn)實感。

一、鮮明的反烏托邦精神

“烏托邦”一詞出自英國作家托馬斯·莫爾1516年發(fā)表的小說《烏托邦》，它含有“美好”和“虛幻”的雙重意義，代表不存在的理想世界。因此也就存在著兩種烏托邦：理想的烏托邦和所謂的反烏托邦。理想烏托邦在科技發(fā)展的助力下成為一個美好社會，而反烏托邦則是科技發(fā)展下的負面產(chǎn)物。

在《北京折疊》中，作者將“北京”這一大社會分割為三個空間，實際上就是三個不同的階層，對應著三個不同的階級：第一空間是城市的管理者，第二空間是中產(chǎn)階級，第三空間大部分是垃圾工。不同空間的人們生活在地表的兩面，第一空間光鮮富足的背面，是第三空間晦暗掙扎的生活。并且各個空間之間分割開來，翻轉(zhuǎn)了第一空間，才會出現(xiàn)第二、三空間。空間之間很少進行交流，第三空間的人基本沒有機會去到第一、二空間。因此第三空間的人對第一、二空間幾乎一無所知，只憑猜測。小說正是通過主人公老刀從第三空間偷渡到第一、二空間的危險經(jīng)歷為主線，表現(xiàn)了三個空間的巨大差異。更為殘酷的是，在《北京折疊》中，各個階層之間不僅爭奪生存空間，時間也被嚴格劃分，第一、二空間可以享受白天，第三空間只能呆在漫漫長夜。生活空間與時間占有的巨大差異導致各個階層的完全撕裂，不同空間的人們生活在完全沒有交集的不同世界，這是典型的反烏托邦社會結(jié)構(gòu)。

二、獨特的空間架構(gòu)

一般來說，反烏托邦文本大多設置統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者這樣的二元相對的兩個階層；而《北京折疊》將二元對立變成了三階對比，在其中增加了一個中間階層，讓這種對比更加有層次感，在反烏托邦色彩之外又為小說營造了強烈的現(xiàn)實氛圍。小說主要描述了第三空間的垃圾工老刀負擔不起養(yǎng)女糖糖一個月一萬五的幼兒園費而冒險跨越空間賺取酬勞，他為第二空間的秦天送信到第一空間。作者透過老刀這次經(jīng)歷，以一種近乎白描的手法描繪了三個空間人們的不同生存狀態(tài)。第一個空間占有的時間最長，從早上六點到第二天早上六點的24個小時都屬于他們，可以看到溫暖的太陽，完整地體驗白天與黑夜，這里生活著以吳聞為代表的上流階層，他們是整個社會的管理者，操控著空間的轉(zhuǎn)換，僅有五百萬人；公共設施完善，建筑精美；隨處可見承擔了基本工作的機器人，人們的工作時間短，而收入高?！耙姥詡儭辈怀畛源?，工作只是他們的消遣方式。第二空間的人擁有16個小時，從早上6點延續(xù)到夜里10點，生活著以秦天為代表的大學生、白領等中間階層，共兩千五百萬人；老刀在第二空間看到了比第三空間寬敞的街道，忙碌卻很有秩序感的人群；第二空間的人可以到第一空間參加活動，秦天的同學也渴望通過到第三空間當管理者而升到第一空間?！扒靥靷儭彪m然忙忙碌碌但仍然對未來充滿希望。第三空間的人僅有8小時，還都在夜間，生活著五千萬人，垃圾工是第三空間的支柱，他們處于整個城市的最底層。步行街里攤販眾多，人群熙熙攘攘，人們住在“膠囊式的公寓”里，到處嘈雜不堪?！袄系秱儭逼髨D努力通過各種方式賺取外快，擁擠又麻木地度過每一個屬于他們的夜晚。

雖然作者一直在強調(diào)階層之間的差異與隔閡，但整體敘事非常平靜，老刀從第三空間到第二空間、再到第一空間以及回去的整個過程中都沒有什么驚險矛盾的刺激性情節(jié)。關于這一點，郝景芳在《孤獨深處·前言》中也曾提到，她在寫作過程中“想把抽象的感覺具象化，難免對于情節(jié)有所忽略”①。她希望讀者不要集中于戲劇化的故事情節(jié)，多關注自己想要表達的部分。在小說中，作者只想客觀地呈現(xiàn)不同空間里人們的真實生存狀態(tài)，更想表現(xiàn)每一個微小的生命，尤其是第三空間里受到不公平待遇的人們對生活的執(zhí)著與努力。整部小說只是客觀描繪了想象中未來社會的畫面，作者沒有進行任何評論。但是讀者從三個空間的對比中可以看到許多現(xiàn)實生活的場景，例如城市環(huán)境的巨大差異、擁堵的街道，等等。這些場景透露出強烈的現(xiàn)實氣息，讓整部小說充滿了生活的質(zhì)感。小說處處呈現(xiàn)這種寓言化的生活細節(jié)，在特殊的設置與幻想中，穿插著現(xiàn)實生活的映射，讓讀者十分熟悉。而正是因為作者敘述情感的克制以及頗具現(xiàn)實性的客觀描寫，讀者才能更加真實地去體味這個社會帶給人的感受。

三、深刻的批判與沉思

（一）階層分化

郝景芳在談到這篇小說的寫作初衷時曾說，她感覺“存在著平行的北京”②，不同階層的人們生存在相同的物理空間，發(fā)生著錯綜復雜的交集，但是存在著巨大的生活差異與嚴格的階級差距。“人與人之間的階級差異，被實體化為生活物質(zhì)資源的差異，乃至使用時間的差異，這就是北京折疊的世界觀?！雹墼谛≌f中，整個社會的建設規(guī)劃就是以階級間的不平等為前提的，三個空間代表著三個階層，三個階層的生活環(huán)境、生活方式乃至時間占有都存在著巨大的差異，第一空間與第三空間對比鮮明。

第一空間與第三空間的孩子從一出生就不在一條起跑線，所占有的物質(zhì)資源與生活空間大相徑庭。第一空間的人們享受最佳資源卻只需付出最少的勞動，第三空間的人們每天機械地處理著各種垃圾，以速度換取少得可憐的工資。第一空間的人們掌控著整個社會的進程，制定城市規(guī)則，擁有最多也最佳的時間，可以人為決定空間翻轉(zhuǎn)時間；而第三空間的人們只能在夜里一代又一代、循環(huán)往復地進行著隨時可能被機器人取代的垃圾清理工作，在生活的泥沼中看不到希望。最直觀的便在于三個空間收入水平的差距：第三空間的垃圾工老刀勤苦勞動一個月只能賺一萬塊；第二空間里的秦天在金融咨詢公司只是實習期，一個月就能拿到十萬的工資；到第一空間里，依言每天只需上半天班，一周就能有十萬塊的工資。老刀的女兒糖糖一個月的學費需要一萬五，他靠每天不吃早飯省下一百塊，一年能才省夠糖糖兩個月的幼兒園開銷；而第一空間的依言只是封口費就能花費十萬塊。三個空間的種種差異被設定在反烏托邦的社會結(jié)構(gòu)中，看似是科幻想象，實則是現(xiàn)實社會的真實寫照。

（二）科技發(fā)展的矛盾

在作品中，作者為讀者描繪了一個科技高速發(fā)展的藍圖：城市空間可以人為控制，基礎工作被機器人承擔，城市服務業(yè)占到GDP的85%以上，綠色經(jīng)濟與循環(huán)經(jīng)濟得到大力發(fā)展。然而，這些發(fā)展對人類來說并不只有美好。

在《北京折疊》的社會架構(gòu)中，作者融入了自己的經(jīng)濟學思考。隨著第一空間生產(chǎn)力的發(fā)展，垃圾清理工作已經(jīng)可以由機器進行操作，甚至比人工勞動更加快捷環(huán)保，成本也更低。第三空間垃圾工們的作用只在于降低失業(yè)率、維持社會穩(wěn)定。他們只需靠清理垃圾自給自足便可，不再參與城市的所有經(jīng)濟活動，更無法融入社會的經(jīng)濟發(fā)展。小說中提到，即使第一、二空間發(fā)生通貨膨脹也不會影響到第三空間。也就是說，對整個社會來說,第三空間的存在已經(jīng)不能創(chuàng)造任何價值，只是在消耗資源。不能創(chuàng)造價值，那他們的社會價值也就永遠無法被認可。作品看似平靜穩(wěn)固的社會構(gòu)架中暗藏著殘酷而冷峻的現(xiàn)實，我們的社會實際也正在朝著這個可怕的現(xiàn)實發(fā)展：科技發(fā)展的初衷是使人類生活變得更加輕松便捷，然而在現(xiàn)實生活中科技發(fā)展也制造了許多無法調(diào)和的問題。人工智能發(fā)展到一定程度，依靠機械勞動生活的工人們被機器取代之后，這些工人已不知該何去何從。他們的勞動失去了意義，無法生產(chǎn)社會價值，那他們生存的意義也會被質(zhì)疑。在這種進退兩難的困境中，科技又該以何種姿態(tài)向前發(fā)展？

四、結(jié)語

雖然《北京折疊》是一部科幻作品，但其中蘊含著作者對日常生活的真實感觸與思索。作者沒有為了情節(jié)跌宕而刻意制造沖突，整部作品反烏托邦色彩與現(xiàn)實主義色彩交織而更加貼近讀者；也沒有一味地批判社會丑惡，作品中白發(fā)老人對機器處理垃圾的拒絕、老葛對老刀的照顧、老刀對撿來的孩子的疼愛等等情節(jié)，都表現(xiàn)著人性美好與社會溫情。養(yǎng)女糖糖寄托了老刀對未來的希望，也蘊藏著作者美好的未來憧憬與深沉的人文關懷。

郝景芳在獲獎感言中說：“我個人不希望我的小說成真，我真誠地希望未來會更加光明。”④如何不讓“被折疊的北京城”變成現(xiàn)實,能夠真正迎來光明的未來，也正是作者希望我們警醒與思考的深刻命題。

① 郝景芳：《孤獨深處·前言》，江蘇鳳凰文藝出版社2016年版，第2頁。

② 洪鵠：《雨果獎入圍者郝景芳：荒誕之地，寫作發(fā)生》，載《人物》雜志公眾號，2016年6月7日。

③ 任冬梅：《從科幻現(xiàn)實主義角度解讀〈北京折疊〉》，《南方文壇》2016年第6期。

④ 鳳凰文化.郝景芳獲獎感言：“真的不希望《北京折疊》成為未來”［EB/OL］.http:// culture.ifeng.com/a/20160821/49814359_0.shtml.