拉康語境中的《紅與黑》

馮娟

摘 要：《紅與黑》是司湯達(dá)的一部現(xiàn)實(shí)主義小說。全書圍繞男主人公于連與幾個(gè)女人的欲望糾結(jié)展開了敘事。從拉康的精神分析理論對(duì)《紅與黑》中的欲望主體進(jìn)行剖析，發(fā)現(xiàn)于連在“看”與“被看”中完成了主體的自我建構(gòu)，同時(shí)也借“父親之名”完成了從想象界到象征界的轉(zhuǎn)換。

關(guān)鍵詞：《紅與黑》；拉康；精神分析；欲望主體；父親之名

中圖分類號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1673-2596（2017）08-0129-03

《紅與黑》作為司湯達(dá)的重要作品，被愛好文學(xué)和藝術(shù)的人們奉為經(jīng)典，并從不同的角度進(jìn)行過分析。其中，從現(xiàn)實(shí)主義的角度出發(fā)，考察于連的悲劇命運(yùn)，是主流。然而，正如羅蘭·巴特所指出的：“一切文學(xué)的終點(diǎn)都是俄狄浦斯故事的再現(xiàn)?！盵1]因此，在文本的暗流下，在語言的結(jié)構(gòu)中去關(guān)注人物的精神活動(dòng)，將能更好地理解文本。因此，本文將借助于拉康的精神分析學(xué)對(duì)小說重新審視，以期發(fā)現(xiàn)某種深刻的意義。

一、主體的欲望

拉康發(fā)現(xiàn)，嬰兒在前六個(gè)月，他對(duì)身體的感覺是零碎的、不完整的。6-18個(gè)月，當(dāng)他站在鏡子前，從鏡子中辨認(rèn)出自己的影像之后，第一次感知到了身體的完整性。然而，這種將鏡像誤認(rèn)做自己本身便是自我主體的一種異化。自我主體在確立原初便被異化和分裂了，主體變成了“偽主體”或者“他者”。一如拉康所說的，“我思故我不在，我不思故我在”[2]。與主體誤認(rèn)相關(guān)的是“自戀”。正如伊格爾頓所說的那樣，建構(gòu)在異化基礎(chǔ)上的主體，“本質(zhì)上便是自戀的”[3]。由于嬰兒的自我一開始便是建立在對(duì)鏡像的認(rèn)同之上，因此主體的“自戀”本質(zhì)上是對(duì)“他者”的欲望。

小說中的于連便是如此。現(xiàn)實(shí)中的于連是一個(gè)身體孱弱的年輕男性。然而，他卻經(jīng)?；孟胱约菏悄闷苼鍪降母挥心凶託飧诺哪行?。這個(gè)“自我”是于連想象的、虛構(gòu)的“理想自我”。這種誤認(rèn)緣何發(fā)生？小說的一個(gè)細(xì)節(jié)也許可以提供答案。于連沒有母親，只有一個(gè)脾氣暴躁的父親?！澳赣H的缺失”成為于連后來行為的起點(diǎn)。母親—孩子—父親，從一開始就構(gòu)成了全部的三角結(jié)構(gòu)。鏡像階段中，嬰兒在鏡子里注視著自己，同時(shí)也將自己置于母親的凝視中。于是，在孩子轉(zhuǎn)向母親的那一刻，他在母親的目光中感覺到他對(duì)于母親意味著某種東西，這種東西是被遮蓋的。及至后來，幼兒終于明白，橫亙?cè)谀赣H與他之間的第三者便是“父親”，準(zhǔn)確地講是母親不具備的“菲勒斯”。因此，在兒童的想象中，為了維持與母親的親密關(guān)系，成為或者擁有“菲勒斯”便是唯一出路。因此，“母親”的欲望就成為主體的欲望。對(duì)于于連來說，母親的缺失更加加劇了他的主體誤認(rèn)。因?yàn)?，“母親的欲望”是“菲勒斯”。母親欲望的“菲勒斯”就是那個(gè)他者。鑒于主體的欲望就是“他者”的欲望，那么于連的欲望便是“母親的欲望”。這也就解釋了為什么身體孱弱的于連把自己想象成為拿破侖的原因。由此，我們就理解了于連與父親和兩個(gè)哥哥的尖銳沖突。在拉康看來，嬰兒在鏡像階段的異化，不僅僅是將鏡像誤認(rèn)作了自己，還在于他把周圍相似的人誤認(rèn)為他自身，這便是侵凌性發(fā)生的真相?；蛉缋邓f：“嬰兒經(jīng)驗(yàn)到的自身身體的破碎感和鏡像的完整統(tǒng)一之間的不協(xié)調(diào)，這種不協(xié)調(diào)同時(shí)也導(dǎo)致了主體與周圍他者的不協(xié)調(diào)?！盵4]這里的他者指的是占據(jù)他位置的他者。對(duì)于于連來說，父親、哥哥無疑是在母親的欲望中占有位置的，因此，陷入想象界的于連，從根本上說并沒有克服俄狄浦斯情結(jié)，他與父親和哥哥的矛盾和沖突便在所難免。

鏡像階段同時(shí)也讓異化的幻影永遠(yuǎn)記入由他者命名的意指中。這種幻影在主體的生活中、在野蠻的移情中再次出現(xiàn)[5]。對(duì)于于連而言，他對(duì)母親的欲望的壓制借由書本中的“貴婦人們”和隨后生活中的“德？瑞那夫人”填補(bǔ)了。正如拉康而言，出于主體里比多能量投資的需要，主體總是盡力表現(xiàn)出對(duì)于另一個(gè)對(duì)象的欲望。母親的缺失以及“父親的法律”迫使于連去尋求另一個(gè)欲望能指。因此，我們可看到于連在小城時(shí)期，常讀的書中無一例外都有巴黎貴婦人的形象。于連對(duì)貴婦人的欲望，與其說是他對(duì)女性的愛憐，倒不如說他是對(duì)“母親的欲望”來的更深刻些。因?yàn)閷?duì)于母親這個(gè)他者而言，主體將肯定是處于對(duì)象的位置。然而，父親的介入使得這種對(duì)象成為一種永久的缺失，此后，主體的對(duì)象便成為偶然的。與此同時(shí)，能指便與象征相遇；在沒有能指的場(chǎng)所中，菲勒斯占據(jù)了根本的位置[5]。菲勒斯首先是在他者中缺失，同時(shí)又是被母親欲望著的對(duì)象。因此，于連對(duì)“貴婦人”的欲望，其本質(zhì)是對(duì)母親的欲望的移情或轉(zhuǎn)喻。然而，正如拉康所指出的那樣，主體從一開始的自我辨認(rèn)就是異化的、分裂的，卻不自知，因此，鏡像階段的主體為了與自己的那喀索斯之影重合，面對(duì)著主體的永遠(yuǎn)不可能得到滿足的對(duì)缺失的欲望，主體必將導(dǎo)入一種死亡傾向?！八劳鰶_動(dòng)”是處于想象界的主體的本能行為。也許這就可以解釋最后于連開槍射向德？瑞那夫人的極端舉動(dòng)了。西方有學(xué)者曾經(jīng)指出，從象征意向上分析，槍是菲勒斯的隱喻，而射擊則象征著射精，是于連里比多的投資行為[6]。于連正是通過向“母親的隱喻——德·瑞那夫人射擊，完成了他菲勒斯能指的根本功能。

二、父親是一種隱喻

在拉康看來，“父親”是一個(gè)能指符號(hào)，具有象征意義。在拉康語域中，“父親”指向一種功能，即分離功能和象征功能。正是“父親”這兩種功能使得兒童得以從對(duì)母親的依附而步入象征秩序。換言之，“父親”是制約主體俄狄浦斯情結(jié)的力量所在。“父親”的存在旨在將主體由想象界引入象征界。換言之，“父親”或“父親之名”體現(xiàn)的是社會(huì)規(guī)約，其源初是斯特勞斯所指的“亂倫禁忌”。小說中，于連的“父親”能指經(jīng)歷了三次換喻。最初是于連生理上的父親。對(duì)于這位真實(shí)的父親，于連一向是害怕兼憤怒的。小說中有一個(gè)細(xì)節(jié)引人注意，于連的父親去尋找他，然而看到于連又在捧著書的時(shí)候，不禁大怒，“猛地一掌，把于連拿著的書打落到河里”[7]。這本書是于連最喜歡的《圣赫勒拿島回憶錄》，他不止一次幻想自己是書中的拿破侖，被像約瑟芬這樣的貴婦人愛戀。而現(xiàn)在，這本書被父親無情地打落了，表明父親強(qiáng)行將想象界中的于連拽入象征界。因此，“被閹割”的于連便不得不從鏡像階段的自我迷戀中走出，被迫認(rèn)可父親的秩序。因此，在小城中的“父親”這一能指代表的象征作用是真實(shí)存在的。第二個(gè)“父親”的換喻是市長(zhǎng)。小說第一章，對(duì)市長(zhǎng)的描述是：“一個(gè)身材高大的人，神色匆匆，一副很了不起的樣子。……然而，……他那種志得意滿的神氣中還混雜著一種說不上來的狹隘和創(chuàng)造力的匱乏。”[7]對(duì)于德·瑞納夫人來說，丈夫的形象就是“狹隘、粗俗、缺乏創(chuàng)造力和生命力”的。因此，這個(gè)“父親”在德·瑞那夫人這兒是缺席了的，市長(zhǎng)雖然活著，然而在于連到來之后，卻不被承認(rèn)了，等于實(shí)際上宣告了“父親”的缺失。因此，我們也就可以理解于連是怎樣又從象征界返回到了想象界中。于連和德？瑞那夫人的結(jié)合，可以看作是于連俄狄浦斯階段的延續(xù)，而他對(duì)市長(zhǎng)的仇恨，也大抵源于此。市長(zhǎng)無疑是占據(jù)他的欲望對(duì)象的位置的，侵凌性便自然地發(fā)生了。第三個(gè)“父親之名”是彼拉神父。甫一開始，彼拉神父便對(duì)于連說：“去吧，要服從。”[7]而神學(xué)院則是一個(gè)“進(jìn)去就出不來的那座人間地獄”[7]?！敖弊鳛橐环N宗教指令，顯然實(shí)際上起著閹割的功能。主體再一次地感受到了“閹割焦慮”，“父親之名”也再一次地發(fā)揮了他的應(yīng)有功能。可見，“父親的名字”是一種隱喻，一種見證主體從想象界邁向象征界的能指。正是在這能指的轉(zhuǎn)喻過程中，實(shí)現(xiàn)了它的意指的隱喻功能。

三、他者的凝視

拉康的鏡像理論揭示了主體在根本性求同的時(shí)刻亦是他自身異化、分裂的開端。同時(shí)，也應(yīng)注意到嬰兒在鏡子中觀察到的不僅僅是自身的鏡像，同時(shí)還有母親或者他人的注視。因此，可以說，主體“偽自我”的確立，就是在他者的凝視之中完成的。換言之，主體的異化是通過他者的中介來承擔(dān)的。鏡前的凝視是主體與世界關(guān)系構(gòu)成的基礎(chǔ)，同時(shí)也是理想自我建構(gòu)的基礎(chǔ)。在拓?fù)鋵W(xué)中，拉康稱之為“我想象地看那象征地看我的人”[8]。

正是他者的凝視，使得主體感覺到自己的欲望被他者認(rèn)可，自己才能成為他者的欲望。從本質(zhì)上說，欲望之所以成為欲望，其根本性在于欲望是被他者所欲望的。小說中多次提到于連的“看”與“被看”。于連第一次來到市長(zhǎng)家時(shí)，他和德·萊那夫人“互相望著，離得很近”[7]。于連眼中的德·萊那夫人是一個(gè)光彩照人而且語調(diào)溫柔的女人；德·萊那眼中的于連是一個(gè)“臉色蒼白的、有著大而黑的眼睛和漂亮的頭發(fā)的年輕人”[7]。第一次德·萊那夫人的凝視使得于連注意到自己的樣貌是被德·萊那夫人不排斥的“英俊的年輕人”，也為后來二者的偷情埋下伏筆?？梢哉f，于連的第一次被看，將他想象中的被貴婦人青睞的幻影重新帶入了現(xiàn)實(shí)，有了實(shí)現(xiàn)的可能性。小說中還有一個(gè)細(xì)節(jié)，提到于連在跟市長(zhǎng)爭(zhēng)吵后，站在懸?guī)r上，凝視著被八月的太陽烤得冒火的天空。他看見“一只鷹從頭頂上飛出，靜靜地盤旋，不時(shí)畫出一個(gè)個(gè)巨大的圓圈。于連的眼睛不由自主地追隨著這只猛禽。他羨慕這種力量，羨慕這種孤獨(dú)。這曾經(jīng)是拿破侖的命運(yùn)”[7]。他在這種“看”中，又一次把自己同書中的拿破侖等同起來了，這是于連的“理想的自我”。然而，當(dāng)于連出于“某種責(zé)任”，想要握著德·萊那夫人的手時(shí)，他注意到她竟然以一種冰一樣的冷淡望著他，這種凝視讓他感覺到了一種憤怒，因?yàn)樗肫鹆怂谏狭魃鐣?huì)、特別是在一個(gè)高貴而富有的女繼承人眼中所處的地位，看出有種要他勿做非分之想的意圖。這種凝視對(duì)于于連來說無疑是一個(gè)真實(shí)的打擊。它讓于連意識(shí)到“拿破侖式的人物”不過是他的幻想，他只是一個(gè)下層社會(huì)的可憐蟲罷了。從這個(gè)意義上說，他感覺到自己欲望無可寄托，因而他的憤怒便可以完全理解了。小說的最后，于連由于槍擊德·萊那的罪行而被審判。然而，他的注意力卻全被12個(gè)到15個(gè)漂亮女人吸引住了。在這些眼睛的注視下，他覺得“她們都很友好，透出親切的關(guān)心來”[7]。正是這種凝視，讓于連感覺到了“一種責(zé)任”。他必須表現(xiàn)自己，像他想象中的“拿破侖”一樣。在這些女人們的凝視中，他再一次地將自己變成了她們的欲望對(duì)象。

于連的欲望之旅，可以看做是他被異化的“自我”尋求欲望對(duì)象的過程。然而，正如拉康所說，欲望對(duì)象從鏡像階段開始就注定了欲望能指的空無性，主體欲望對(duì)象的不斷轉(zhuǎn)換也不過是里比多的投資行為罷了。正如拉康所說的那樣，鏡像階段的誤認(rèn)和他者的凝視，是主體異化的開端。主體的欲望，由于母親的菲勒斯的先天缺失和“父親的名字”，只能是在一個(gè)個(gè)欲望對(duì)象的能指鏈上不斷漂浮，終究不可能得到滿足。

參考文獻(xiàn)：

〔1〕Barthes Roland. The Pleasure of the Text [M].Paris： Editions du Seuil， 1973.75.

〔2〕Jacques Lacan. Ecrits： The First Complete Edition in English Jacques Lacan [M]. New York： Norton Company， 2007.448.

〔3〕Eagleton Teny. Literary Theory： An Introduction [M]. Minnealpolis： University of Minnesota Press，1996.143.

〔4〕Bice Benvenuto & Roger Kenndy. The Works of Jacques Lacan： An Introduction [M]. New York： St. Martins Press，1986.57.

〔5〕阿蘭·瓦尼埃.精神分析學(xué)導(dǎo)論[M].天津：天津人民出版社，2008.66，102.

〔6〕張德明.《紅與黑》：欲望主體與敘事結(jié)構(gòu)[J].國外文學(xué)，2002，（01）：96.

〔7〕司湯達(dá).紅與黑[M].北京：人民文學(xué)出版社，2015.20，4，145，140，231，43，107，455.

〔8〕吳瓊.他者的凝視——拉康的“凝視”理論[J].文藝研究，2010，（04）：36.

（責(zé)任編輯 王文江）