師說年味

@范德洲：難忘那一口“魚湯”

那一年春節(jié)前，父母親在家炸好圓子，又煮了一大鍋魚，隨后，將炸圓子所剩下的菜油與那一鍋魚湯分別盛在兩個大盆子中。父母忙好了這一切，已是晚上。吃晚飯的時候，那間狹仄的廚房非?；璋?，堂屋里的那盞煤油燈只能將些許的光亮灑在廚房。

就著那又香又辣的魚湯，我們兄妹三人都吃了好幾碗飯。但我吃著吃著就感覺不對味，今天這魚湯怎么這樣香這樣滑呢？在昏黃的油燈下，我細(xì)細(xì)一看，原來，我錯把菜油當(dāng)作魚湯了。心里一驚，嘴上可沒有亂說。但這口“魚湯”，卻讓我終生難忘。此后每到過年的時候，我總會情不自禁地想到那一口不同尋常的“魚湯”。也只有過了好多年后，我才將這事說出來，但父母親已經(jīng)毫無印象；說給自己的孩子聽，他咯咯咯地傻笑著。

@全建華：小年祭灶神

在閩東的傳統(tǒng)習(xí)俗中，春季的序幕從小年（臘月廿三）開始緩緩拉開。小年那天，家家戶戶最隆重的事情是“祭灶神”。老一輩人講，作為直面人間煙火的神祇，灶神幾乎全年沒休止監(jiān)督和庇佑著每家每戶，因此在小年這天，人們得準(zhǔn)備好豐盛的食物犒勞他一年的辛勤付出。

小時候，每每到小年，人們會將舊的灶神像揭下，換上嶄新的畫像迎接新灶神的到來。等到吃完晚飯，我們就吵嚷著媽媽快速擺好糖果、水果，點上香燭，讓灶王爺飽餐一頓，早點上天為我們多說好話。面對誘人的糖果，我們躲在一旁偷偷地流著口水，趁著大人不備迅速地從供桌上拿下一兩顆塞進(jìn)嘴里。這時，總免不了被大人抓住現(xiàn)行，母親總會故意怒斥：“灶王爺保佑，小孩子不懂事，您大人有大量，不要跟他們一般見識?！比缓笊斐霭驼?，做出要揍我們的姿勢，小伙伴們一見此景，四散逃竄。等到香燭點盡，母親就開始呼喚大伙回家，一起享用美味，那時候哪怕吃小小的一顆糖果，心里都是甜甜的。

@王方全：多變的年味

小時候，過年是一種期盼。年的味道是一串噼啪炸響的鞭炮，是一副分不清上下的春聯(lián)，是一個嶄新的書包……這樣的年，味道是喜慶的，掛滿了稚嫩的臉龐。

長大后，過年是一片安寧與祥和。年的味道是家人動手做成的那桌豐盛的年夜飯，是堂屋里那盆燒得旺旺的木炭火，是那黑白屏幕上笑聲不斷的春晚……這樣的年，味道是溫情的，充盈著每個人的胸懷。

如今，年的味道多了。一張張輾轉(zhuǎn)迂回的車票，讓年味在思念中變得艱辛；一份份必需堅守的工作，讓年味在不能回家的疚歉中變得酸澀；一聲聲囑咐老人保重身體的問候，讓年味在牽掛中變得溫馨……

時光荏苒，人到中年，年味也漸漸地變了，變成了兒女對父母的一份感念、一份責(zé)任、一份祝愿。